

TIGHT BINDING BOOK

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_192754

UNIVERSAL
LIBRARY

OUP—391—29-4-72—10,000.

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No. M83
N27D

Accession No. 112314

Author नाथभाष्य.

Title जैवर कादेवरी

This book should be returned on or before the Date last marked below.

डॉक्टर कादंबरी

एक सामाजिक कादंबरी

[तिन्ही भाग एकत्र]

लेखक

नाथमाधव

नवभारत प्रकाशनसंस्था मुंबई, ४.

प्रकाशकः

रघुनाथ दिपाजी देसाई,

नवभारत प्रकाशन संस्था

६ केळेवाडी, गिरगांव, मुंबई ४

पुनर्मुद्रण १९४७

[सर्व हक्क प्रकाशकाकडे]

किंमत ८ रुपये

*Accountants Library
College of Arts & Commerce, O. S.*

मुद्रक—

रघुनाथ दिपाजी देसाई

न्यू भारत प्रिन्टींग प्रेस,

६ केळेवाडी, मुंबई नं. ४

उपोद्धात

“बहिणभावंडांचं काय एवढं हितगुज चाललं आहे ?”

“हितगुज कसलं ! मी भाऊला म्हणतं कीं, आतां आल्यासारखा रहा एकदोन दिवस.”

“छे ! छे ! मनुताई, आतां अगदीं आग्रह करूं नकोस. सध्यां कामानें मी अगदीं चेपलों आहे.”

“रघू, तूं तरी सांग आपल्या मामाला रहा म्हणून !” आपल्या मांडीवर शांतपणें झोंप घेत असलेल्या बालकाकडे पहात मनुताई लडिवाळपणानें म्हणाली.

तो भाऊविजेचा दिवस होता. आज चार वर्षांनीं जयरामपंत आपल्या बहिणीला भेटण्याकरितां हरिपुरास आले होते. आले होते म्हणण्यापेक्षां मनुताईनें पत्रांचा सेतु बांधला तेव्हां नाइलाजास्तव भाच्याला पाहण्याच्या आणि त्यांतल्या-त्यांत भाऊविजेचा सण साजरा करण्याकरितां ते पुण्याहून आले होते.

“भाऊ, आतां हें असेंच कायरे व्हायचं ?” क्षणभरानें मनुताईनें विचारलें.

“काय व्हायचं ?” घांस तोंडांत टाकण्याकरितां उचललेला हात थांबवून जयरामपंतांनीं विचारलें.

“व्हायचं म्हणजे असं कीं, तुझी माझी भेट आतां केव्हां कपिलाषष्ठीनें होईल तेव्हां होईल.”

“असं कां बरं म्हणतेस मनुताई ?”

“कां म्हणतेस म्हणजे ? तुझी ही अशी सरकारी नोकरी ! आज पुण्यास तर उद्यां मुंबईस ! तुला होऊन कांहीं यायला व्हायचं नाही. आणि आमच्या घरांतून घरचा उद्योगधंदा सोडून तुमच्या येथें जायला व्हायचं नाही.

“होय बुवा !” दरवाजांत उभे असलेले गणेशपंत म्हणाले, “आम्ही बोलून चालून शेतकरी मंडळी. रात्रंदिवस शेतांत खपूं तेव्हां आमचा चरितार्थ चालणार. भेटण्याच्या निमित्तानें पुण्यास यावयाचें म्हटलें तरी पांचपंचवीस रुपये

खराब होतात आणि घरचा उद्योग बुडतो तो निराळा ! हिला दोन दिवस माहेर-वासाकरितां तुमच्याकडे पाठवायची तर तीही सोयी नाही. घरांत सगळीच अडचण ! ”

“ होय. असं आहे खरं ! ”

“ मग आतां तुझ्या माझ्या भेटींत असं अंतर पडतां पडतां आपलं भाऊ-बहिणीचं नातंही आपण विसरून जाऊं. आणि पुढें आपलीं मुलं मोठीं झाल्यावर त्यांची ओळख देखील रहाणार नाही. ”

“ असं होईल खरंच ! पण मी त्याला युक्ति सांगतो— ” गणेशपंत मध्येच म्हणाले, तेव्हां मनुताई आपल्या पतीकडे उत्कंठेनें पाहूं लागली. “ हें पहा जयरामपंत— ” ते पुढें म्हणाले, “ ही आपल्या घराण्यांची ओळख बुजूं नये अशी जर तुमची इच्छा असेल तर त्याला एक युक्ति आहे. पण ती तुम्हांला कितपत मानवेल हा प्रश्न आहे ! ”

“ कां बरं ? असं कां म्हणतां गणेशपंत ? ”

“ कां म्हणतां म्हणजे ? अहो आम्ही बोलून चालून शेतकरी, मूर्ख आणि अशिक्षित असे ह्या खेड्यांत राहणारे आणि तुम्ही शिकलेले, सरकारी बडे अंमलदार शहरांशहरांतून राहणारे ! ”

“ मग त्यांत काय आहे ? अशी जर पूर्वीच शंका उद्भवती तर मग आमच्या वडिलांनीं मनुताईला तुमच्या घरी दिलीच नसती. ”

“ अहो, ती जुन्या काळची मंडळी होती. आपला जांवई दरमहा नोकरींत काय पगार पाडतो हें पहाण्यापेक्षां त्याची शेतजमीन किती आहे इकडे त्याचें जास्त लक्ष असे. कोठून तरी नवऱ्याच्या मार्गे मुलीला अन्नवस्त्राला तूट पडूं नये हा त्यांचा उद्देश असे. ”

“ आणि तो सर्वतोपरी चांगला असे. पण गणेशपंत तुम्ही कोणती युक्ति सांगतां ? ”

“ सांगतो पण मान्य कराल ? ”

“ हो. ”

“ पहा बरं ?—तुम्हांला मुलगी झाली तर आमच्या ह्या रघुनाथाला—आपल्या भाच्याला देऊन आपला संबंध असाच कायम ठेवा. ”

“ होय होय. भाऊ ही खाशी तोड काढिली आहे. ” आनंदित स्वरांने मनुताईनें आपल्या मांडीवर निजलेल्या रघुनाथाला उठविलें आणि त्याचें चुंबन घेऊन ती पुढें म्हणाली. “ माझ्या ह्या रघुला तुझी मुलगी बायको कर. होयनारे

रघू ! तुला मामाची मुलगी पाहिजेना ? मग किनई भाऊ, मी माझ्या सुनेचं नांव सीता असें ठेवीन. ”

“ का जयरामपंत, असे विचारांत कां पडलां ? मी म्हटलेंच कीं, तुम्हांला माझी युक्ति मानवणार नाही. म्हणून ! ”

“ तसें नव्हे हो ! हा मानवण्याचा प्रश्न नाही. पण अझून कशाला कांहीं ठिकाण नाही, अद्यापि मुलीचा जन्म नाही—”

“ मग त्यांत काय झालं ? आपण हें आतांच ठरवून ठेवूं ! ”

“ ठीक आहे. आपण आतां ठरवून ठेवलं आणि पुढें मला मुलगी झाल्यावर ती जर आंधळी किंवा थोडी अथवा मुकी झाली तर ? ’,

“ आम्हांला चालेल. ” एकदम मनुताई म्हणाली. “ चालेलना रे रघुनाथ तुला अशी बायको ? ” असें म्हणून त्या प्रेमळ मातेनें आपल्या अर्भकाचे पटापट मुके घेतले.

“ मग ठरलं तर जयरामपंत ? पहा बरं तुम्ही आतां अन्नावर बसलां अहांत ? ”

“ हो हो ठरलं ! ”

१.....

म्हातारीची पिरपिर

उपोद्धातांत वर्णन केलेल्या गोष्टीला आज जवळ जवळ अठरा वर्षे लोटली होती. जयरामपंत आतां एक बडे अंमलदार बनले होते. ते स्वतःला पूर्ण सुखी असें समजत असत. त्यांच्या घरांत एकंदर चार माणसें होती. ते स्वतः त्यांची वृद्ध मातुःश्री, त्यांची पत्नी सुमतीबाई आणि सहा मुलांतून जगलेली एकुलती एक मुलगी कमलिनी. शिवाय आचारी, पाणके, पुजारी वगैरे पांच सहा आश्रित होते. जयरामपंतांची वृद्ध माता घरांत होती म्हणून त्यांच्या घरांत देवाधर्माचें बंड होतें अशांतला प्रकार नाही. ते स्वतः जरी सुधारक मतांचे होते, तरी पाजील सुधारक मात्र नव्हते. परिस्थित्यनुरूप कालमानाकडे पाहून आपल्या सारासार विचाराला पटतील तितक्याच गोष्टी त्यांनीं अमलांत आणिल्या होत्या. सुमतीबाई अद्यापि आपल्या सासूच्या शिक्षित अगल्यामुळं त्यांच्या घरांतील शिस्त खरोखरीच वाखाणण्यासारखी होती. आपल्या पतीला मोठा पगार आहे, त्यांनीं सरकार दरबारांत मोठा नांवलौकिक मिळविला आहे आणि लोकांतहि त्यांची मानमान्यता चांगली आहे, ह्या अनुकूल गोष्टींनीं शेफारून जाऊन सुमतीबाईनें सुधार-

कीचे भलतेच ढंगसंग घरांत शिरूं दिले नाहीत. तिचें माहेरहि चांगलें बडें होतें तथापि मुळांत तिच्या आईची गृहशिक्षा तिला चांगली होती आणि तेंच वळण तिनें आपल्या एकुलत्या एक मुलीला लावलें होतें.

कमलिनी आतां बारा वर्षांची झाली होती. तिनें इंग्रजी दुसरें पुस्तक संपवून नुकतेंच तिसरें पुस्तक घेतलें होतें. ती स्वरूपानें सुंदर, सुदृढ आणि चलाख अशी चुणचुणीत पोर होती. जयरामपंत रोज रात्री जेवल्यानंतर तिला जवळ घेऊन बसत असत. त्यामुळें तिचा शाळेंतील अभ्यास उत्तम रीतीनें होत असे. अलीकडे म्हातारीनें आपल्या मुलाच्या मार्गे तिच्या लग्नाचा धोशा लाविला होता. ‘पोरीला आतां बारावें वर्ष लागलें; तिच्या लग्नाची कोणीच गोष्ट काढीत नाही’ अशी तिची रोज पिरपिर सुरू असे.

एके दिवशीं पतिपत्नी शयनगृहांत असतांना कमलिनीविषयीं गोष्टी निघाल्या. तेव्हां सुमतीबाई म्हणाली, “आपण कांहीं बोलत नाहीं पण सासूबाईनीं कमलिनीच्या लग्नाबद्दल रोज सारखा जप चालविला आहे.”

“करूं ग ! काय इतकी घाई लागली आहे ? अद्यापि तिचें बारावें वर्ष पुरें झालें नाही. आणि इतक्यातंच काय लग्न करायचें आहे ? होऊं दे जरा तिला मोठी.”

“मोठी ती आणखी किती होऊं द्यायची ? सासूबाईना आतां ती मोठीच दिसूं लागली आहे.”

“अग तीं म्हातारीं माणसं, तिला तसं वाटायचंच ! पण—”

“पण काय ? आज त्या श्रीधरपंत परांजप्यांच्या घरच्या बायका आल्या होत्या हळदीकुंकवाच्या आमंत्रणाला, तेव्हां गोष्ट निघतां निघतां त्यांनीं रावबहादुर जोशाचें स्थळ सासूबाईना सुचविलें. मुलगा सध्यां कॉलेजांत असून चांगला देखणा, अंगानें बांधेसूद आहे.”

“बरं मग ? मुलगा चांगला आहे कळलें पुढें काय म्हणणं आहे ? ”

“म्हणणं काय असायचें दुसरें ?—ते मुलाची पत्रिका पाठवितील काय असं सासूबाईनीं त्यांना विचारण्यास सांगितलें आहे.”

“वाः येथपर्यंत का आईची मजल गेली ! मुलगा आपण पाहिला आहे, सर्वाना पसंत आहे मग आतां ही काय भानगड करते आई ? ”

“कोणता मुलगा पाहिला आहे ? ”

“कोणता म्हणजे—आपल्या मनुताईचा रघुनाथ.”

“ही काय बरं अशी थड्डा ! ”

“ थड्डा ! तुला अद्यापि ही थड्डाच वाटते काय ? अग, मी मनुताईला वचन-
बद्ध झालो आहे ना ? ”

“ तो तुमचा थड्डेनें विनोद होता.”

“ नाही. तुला आणि आईला त्यावेळीं मीं सांगितलं तेन्हां तो विनोद असेल
अशी तुमची कल्पना झाली. पण नाही. ती थड्डा नव्हे आणि विनोदहि नव्हे.
त्यावेळीं मजपुढें अन्न होतें. आणि त्यां अन्नाला साक्ष ठेऊनच गणेशपंतांनीं मला
वचनबद्ध केलें. बरं वचनबद्ध नसतों तरी रघुनाथ कांहीं आपल्याला परका नाही.
उत्तम कुलशील, देण्याघेण्याची कुरकूर नाही, कांहीं नाही. अगदीं डोळे झांकून
दोघांचें लग्न करून टाकूं. मी आणखी दोन वर्षे गप्प बसणार होतों. पण आतां
आई इकडे तिकडे धांवाधांव करूं लागली आहे, तेन्हां आतां स्वस्थ बसून
उपयोगाचें नाही. उद्यां तिला मी हें पुनः सांगणार. अगदीं जवळ-घरांत मुलगा
असून ही शोधाशोध कशाला ? म्हणून तिला विचारणार आणि ती थांबली तर
ठीकच आहे. दोन वर्षांनीं पुढें करूं. नाहीच तर मग उरकून टाकूं झालं
झाच वर्षी ! ”

सुमतीबाई कांहींच बोलली नाही. अठरा वर्षांपूर्वी भाऊबिजेकरितां जाऊन
परत आल्यावर जयरामपंतांनीं स्वतः वचनबद्ध झाल्याची हकीगत तिला सांगितली
होती. परंतु तो केवळ विनोदाचा प्रकार आहे असेंच ती समजली. त्यानंतर
संबंध अठरा वर्षांत मनुताई एकदांच पुण्यास आपल्या भावाकडे आईला भेटण्या-
करितां आली होती. तिच्या घरची ती एकटीच असल्यामुळें घर टाकून तिला
कुठेंच बाहेर जातां येत नसे. जयरामपंत मात्र दोनदां वेळांत वेळ काढून तिला
भेटून आले होते. नाही म्हणायला वर्ष सहा महिन्यांनीं परस्परांचा खुशालीबद्दल
पत्रव्यवहार होत असे तितकाच ! सुमतीबाईला आपल्या पतीचें भाषण ऐकून
जास्त बोलतांच येईना. तिनें आपल्या भावाला एकदांच—तो सहा वर्षांचा अस-
तांना आपल्या आईबरोबर त्यांच्या घरीं आला असतांना पाहिलें होतें. तो काळा
सांवळा आहे हें तिच्या लक्षांत होतें. त्याच्यापेक्षां रावबहादुर जोशांचा मुलगा
फार चांगला असें तिला वाटलें. आणि तोच मुलगा तिला पसंत होता. परंतु —!
मनुबन्संच्या मुलाविरुद्ध ब्र काढण्याची तिला छाती नव्हती. ती कांहीं कोणी
परकी होती किंवा त्यांच्या घरीं गरिबी होती अशांतला प्रश्न नव्हता. बोलून
चालून तीं सख्खी बहिण भावंडें ! त्यांतून आपल्या पतीचें मनुताईवर किती
प्रेम आहे हें तिला चांगलें माहित होतें. आतां परस्पर बहिणभावंडांची परिस्थिती-

मुळें वरचेवर भेट होत नव्हती तो प्रश्न निराळा ! तथापि प्रत्येक पत्रांत त्यांच्या गाढ बंधुभगिनीप्रेमाचें दिव्दर्शन होत असे.

रावबहादुर जोशांचा आणि त्यांचा चांगलाच घरोबा होता. जोशांच्या घराची शिस्तहि थेट जयरामपंतांच्या घरासारखीच होती. तेथें आपली मुलगी पडावी: वसंत आपणास जांवई मिळावा, अशी सुमतीबाईची फार इच्छा होती. आज तिनें पतीजवळ बोलतांना साखूचें नांव पुढें करून जोशांच्या घराचा उल्लेख केला होता. परंतु खरी वस्तुस्थिति निराळी होती. रमाबाईजवळ-रावबहादुर जोशांच्या पत्नीजवळ-तिनें ही गोष्ट पूर्वींच काढून ठेविली होती. आणि ती गोष्ट त्यांनाहि मानवली होती.

दुसऱ्या दिवशीं रात्री जेवणावर म्हातारीनें मुलीच्या लग्नाची गोष्ट काढलीच ! “मी आहे तोंवर मुलीचे सुखसोहळे पाहीन असं फार म्हणतें पण माझ्या म्हातारीच्या नशिबी असेल तेव्हांना ? आतां पुण्यामुंबईत काय किंवा कुठें काय ? सर्वत्र हाच मामला ! जिकडे पाहवं तिकडे घोड नवऱ्या ! हें का स्वयंवर म्हणायचं ? सोडला-ह्या ब्राह्मणांनीं अगदींच ताळ सोडला. गेलं तें पूर्वींचं बालबोध वळण आणि जिकडे तिकडे हा धांगडधिंगा मात्र सुरू झाला. असं नव्हतं. काहीं पूर्वीं ! जो तो आपापली पायरी ओळखून वागत असे. पण आतां सगळीच सुधारणा ! आपली सांगली अद्यापि चांगली होती पण आतां घरीं दारीं सगळीकडे इंग्रजी झालं ! आमच्या राज्यांत घरोघरीं त्रिकाल पाठ ऐकूं यायचे. जरा इकडे तिकडे झालं तर प्रायश्चित्तापर्यंत मजल यायची. तें आतां सगळं गेलं आणि झाली इंग्रजी सुरू ! मेल्यांनो ! तुम्हीं शिका इंग्रजी. पण बायकापोरींना काय शिकवितां इंग्रजी ? ”

“आई, आजचा काळ हा ज्ञानाचा काळ आहे.” आपण आतांच बोललों नाहीं तर म्हातारीची बडबड खंड न पडतां सारखी चालूं राहील असें पाहून जयरामपंत म्हणाले, “आजकाल प्रत्येकानें ज्ञानाचा लाभ करून घेतला पाहिजे.”

“हो खरंच ! इंग्रजी शिकलं नाहीं तर घरांत चूल कशी पेटेल ? ”

“खरंच नाहीं पेटायची ! मी इंग्रजी शिकलों म्हणूनच पसाभर रुपये घरांत येतात आणि तुमची चूल पेटते नाहींतर आज चूल पेटण्याची कोण मारामार पडती ! आई, आतां तो पूर्वींचा काळ बदलला. आतां कोणी म्हणेल कीं, मी आतां वेदन्याकरण शिकून शालजोडी पांघरून मिरवीन तर ते दिवस आतां गेले.”

“ होय तें मी समजतें. काळ बदलला तर तुम्ही इंग्रजी शिका. आतां उदर निर्वाहाचें तें साधनच झालें आहे हें मी समजतं. पण बायकांना काय नोकऱ्या करायच्या आहेत कीं वर्तमानपत्रं चालवायचीं आहेत ? ”

“ वाः चालविलीं तर काय वाईट ? उत्तमच. ” असें म्हणून आपल्या बाजूला जेवायला बसलेल्या कमलिनीला जयरामपंत म्हणाले, “ कायग कमलिनी, तूं चालविशील कीं नाहीं एखादं वर्तमानपत्र ? ”

“ हो तिला शिकव म्हणजे चालवील ती ! ” म्हातारी रागांत पण ठसक्यानें म्हणाली, “ आतां बायका तुमचीं कामं करूं लागल्या मग तुम्ही — पुरुष काय करणार ? ”

“ भाकऱ्या भाजणार ? ” असें विनोदानें म्हणून जयरामपंत मोठ्यानें हांसले. कमलिनी आणि दरवाजा आड उभी असलेली सुमतीबाईहि हांसली. परंतु म्हातारीचा मात्र राग भडकला. तिला राग आला हें जयरामपंतांच्या लक्षांत आलें. परंतु त्याचें त्यांना कांहीं वाटलें नाहीं तिचा राग कसा घालवावा हें त्यांना चांगलें माहित होतें. ते म्हणाले, “ आई, जाऊं दे आतां त्या गोष्टी ! बायकांना शिक्षण द्यावं कीं नाहीं, द्यावं तर तें कोणतें शिक्षण द्यावं. याबद्दल आजकाल विद्वान् मंडळींत फारच कडाक्यानें चर्चा चालू आहे. पण तें जाऊं दे आतां. पण मी आतां तुला विचारणार होतो, कीं, तूं आपल्या कमलिनीच्या लग्नाची काय खटपट चालविली आहेस ? ती अद्यापि लहान आहे — ”

“ तर तर ! अगदीं रांगतं बाळच कीं नाहीं ” ह्या वाक्याच्या उच्चारारवून म्हातारीला आलेल्या रागाचा अवशिष्ट भाग संपला असं पाहून पंत पुढें म्हणाले “ अग आपलीं मुलं आपल्याला केव्हांहि लहानच आहेत. मी नाहींका तुला अद्यापि लहान ? ” पित्याचें हें शेवटचे वाक्य ऐकून कमलिनी पुनः हसूं लागली, तेव्हां तिच्याकडे पाहून ते म्हणाले, “ बरं तर आई, तुझ्या नातीचं लग्न आतांच व्हावं अशी इच्छा आहेना ? — ठीक आहे. पण तूं काय योजना योजून ठेविली आहेस, ती तरी कळू दे. ”

“ योजना कसली ? मी फक्त त्या जोशांच्या रमाबाईजवळ गोष्ट काढून ठेविली आहे. ”

“ काय म्हणतेस ? गोष्ट देखील काढून ठेविलीस ? पण मी म्हणतो, घरांतला दिरा टाकून बाजारांत चौकशी कशाला ? आपल्या यमुताईच्या रघुनाथासारखा मुलगा जवळ असून ही तुझी शोधाशोध कशाला ? ताईचं आणि माझं ह्या बाबतींत केव्हांच ठरून चुकलं आहे. ”

“ ठरलं काय ? —तुझी आपली सगळीच थडा ? ”

“ थडा ? आई, तूं देखील हिच्या सारखीच ह्या गोष्टीला थडा म्हणतेस का ? गोष्ट जुनी झाली म्हणून वचन देखील जुनें होतें काय ? ती गोष्ट काल गेल्या भाऊबिजेलाच झाली की काय इतकी मला नवी वाटते. ओवाळणी वगैरे होऊन मी फराळाला बसलों होतो, ताई जवळच धाकट्या रघूला घेऊन बसली होती ती मला एकसारखा राहण्याचा आग्रह करीत होती. इतक्यांत तेथें गणेशपंत आले, चार वर्षांनीं माझी आणि मनुताईची भेट झाल्यामुळें तिला त्यावेळीं फार वाईट वाटत होतें. आणि त्याबद्दलच ती बोलत होती. मनुताई त्यावेळीं जें बोलत होती त्याची मला आतां पूर्ण सत्यता पटत आहे. गेल्या सतरा अठरा वर्षांत ती एकदांच येथें आली. नाही म्हणायला आम्ही फक्त नांवाला बहिण भावंडं आहोंत. अशी दहादहा पंधरा पंधरा वर्षे आमची भेट नाहीं मग आमची ही नातीं असून नसून सारखीच ! ”

“ होय. पण त्याला कांहीं इलाज आहे का ? तुला तुझ्या कचेरीच्या कामामुळें जेवायची फुरसूद नाही. रघूच्या मुंजीमध्ये देखील तुला जायला मिळालं नाही; मग एरव्ही जाण्याची गोष्ट कशाला ! आणि ती बोलून चालून घरची एकटीच. ”

“ म्हणूनच तिनें ही तोड काढिली. मला होणारी मुलगी मी तिच्या मुलाला— रघुला देऊन आपलं नातं, संबंध आणि प्रेम कायम रहावं म्हणून गणेशपंतांनीं ही युक्ति काढिली. मी ती गोष्ट त्या वेळीं कबूल केली. आतां मी माझ्या शब्दाला फिलं का ? मी त्यावेळीं असाच-आतां जेवायला बसलों आहे असाच अन्नावर बसलों होतो आणि आमचे करारमदार झाले. ”

“ असं जर आहे. तर त्यांत मला आनंदच आहे. रघू का कोणी आपल्याला परका आहे ? ”

“ मग आतां आई, तूंच सांग, इकडे तिकडे धांवाधांवा करण्याची कांहीं जरूरी आहे का ? जोशांचा वसंत कांहीं वाईट आहे असें मी म्हणत नाहीं. पण आपला रघू काय कमी आहे ? किती झालं तरी तो आपला आहे. ”

कमलिनी ह्या सर्व गोष्टी ऐकत होती. अद्यापि आवडनिवड करण्यापर्यंत तिच्या बुद्धीची मजल पोचली नव्हती. तथापि आपल्या वडील माणसांना जें चांगलें वाटलें तें चांगलेंच असलें पाहिजे इतकें तिला कळत होतें. आणि त्या दृष्टीनें तिच्या मनावर वरील भाषणानें जो परिणाम झाला तो अनुकूलच झाला. तिनें रघुनाथाला एकदांच पाहिलें होतें. त्यावरून तो कसा आहे याची तिला कांहीं

कल्पना करतां येणें शक्य नव्हतें. कारण त्यावेळीं ती अगदीं लहान होती. परंतु आजपासून तिच्या कोवळ्या मनाला हा एक नवीन विषय मिळाला. आपला भावी पति निश्चित झाला, असें समजतांच त्याच्याविषयी तिचें मन विचार करूं लागलें. तो रूपानें, गुणानें आणि शरीरानें कसा असेल याविषयी जरी तिला कांहीं कल्पना करतां येत नव्हती, तरी तो चांगला आहे अशी तिची ठाम समजूत मात्र झाली. बालविवाह करणें सध्यांच्या पालटलेल्या मनूंत कदाचित् अहितकारक असेल, तथापि कमलिनीच्या उदाहरणावरून मुलीच्या त्या वयांत शरीरसंबंध जुळवून ठेवणें मात्र त्यांच्या सुखाच्या दृष्टीनें विचार करतां हितकारकच आहे असें म्हटलें पाहिजे. कारण अशा रीतीनें पूर्वीं ठरलेलें असल्यामुळें आपला भावी पति, त्याची आवडनिवड, आपल्या श्वशुरगृहींच्या मंडळींचे गुणदोष, त्यांची वागण्याची पद्धत इत्यादि गोष्टी समजून घेण्याकडे मुलींच्या मनाचा स्वाभाविक कल होतो. आणि आपणास पुढें सुख होईल अशा प्रकारचें वर्तन ठेवण्याची स्वतःला संवयी लावून घेण्याकडे त्यांचें लक्ष वेधतें. त्याचप्रमाणें त्यांच्या घरांतील मंडळींकडूनहि त्यांच्या मनाच्या तयारीला अनुकूल अशीच मदत होत असते. आपल्या मुलीला सुख मिळावें, अशी प्रत्येक प्रेमळ मातेची अंतःकरणापासून इच्छा असते. आपली मुलगी श्रीमंत घराण्यांत पडावी, आपला जांवई चांगला सुशिक्षित, सुंदर आणि प्रेमळ असावा, आणि सासरीं आपल्या मुलीला सर्वांनीं प्रेमानें वागवावें, अशी तिची फार इच्छा असते. आमच्या ह्या विचारसरणीला सुमतीचाई अपवाद होती असें नाहीं. अलीकडे तिच्या सासूनें कमलिनीच्या लग्नाची पिरपिर सुरू केल्यापासून हेच विचार तिच्या मनांत रात्रंदिवस घोळत होते. रावबहादुर जोशांचा वसंत तिनें आपला भावी जांवई म्हणून पसंत केला होता. परंतु पतीच्या वचनपूर्ततेकरितां तिला वसंतावरून आपली दृष्टि काढून रघुनाथाकडे वळवावी लागली. म्हातारीला तर ह्या गोष्टीपासून अत्यानंद झाला. ह्या पूर्वीं एकदां सहज गोष्टी निघाल्या असतांना कमलिनी रघुनाथाला द्यावयाची असें पंत तिच्याजवळ बोलले होते. परंतु आपला मुलगा केवळ थट्टेनें बोलत आहे, असें ती समजली. आणि तिनें त्या भाषणाकडे दुर्लक्ष केलें. परंतु आज तिच्या मनाची पूर्ण खूत्री झाली. तिच्या अगदीं मनासारखें झालें. तथापि 'कमलिनी अद्यापि लहान आहे. दोन तीन वर्षे जाऊं दे,' हें आपल्या मुलाचें म्हणणें मात्र तिनें कबूल केलें नाहीं. पंतांनीं आपल्या वृद्ध मातेची समजूत करण्याचा पुष्कळ प्रयत्न केला. 'आतां मुलगा

ठरला आहे, तो आपल्या सर्वांच्या पसंतीला उतरला आहे, मग आतां घाई कशाला ? दोघेहि अद्यापि लहान आहेत. दोन तीन वर्षांनीं त्यांना समजू लागेल मग आपण लग्न उरकून घेऊं ' इत्यादि पुष्कळ गोष्टी त्यांनीं जेवतांना आपल्या आईला सांगितल्या पण ' माझा आतां वृद्धापकाळ झाला आहे. माझा घडीचा अरंवसा नाही ' ह्या सबबीवर तिनें मुलाला गप्प बसायला लाविलें.

आई आपला हेका सोडिना असें पाहून जयरामपंतांनीं मनुताईला पत्र लिहिण्याचा विचार केला. आणि जेवण झाल्यावर दिवाणखान्यांत शतपावली करीत असतां पत्रांत काय काय लिहावयाचें तें ठरविलें. आजपर्यंत त्या बहिणभावंडांत जो पत्रव्यवहार होत होता, त्यांत खुशाली शिवाय इतर मजकूर नसे, त्यामुळे आजच्या पत्राकरितां पंतांना विशेष विचार करणें भाग पडलें. त्यांनीं अर्धे अधिक पत्र लिहिलें इतक्यांत दिवाणखान्यांत एक गृहस्थ आले. त्यांच्याकडे पाहून पंत म्हणाले, " या—शंकरराव, काय खबर आहे ? जेवण झालें का ? "

" होय. नुकतंच झालें ! आणि सिगारेट पेटवून हा तुमच्याकडे आलों. पण आज हें काय चाललें आहे ? ऑफिसचें काम आणलें आहे वाटतं घरी ?

" छे ! हें पत्र लिहितो आहे आमच्या बहिणीला. " असें म्हणून पंतांनीं बाजूच्या आरामखुर्चीकडे बोट दाखविलें. " बसा. माझं आतां थोडं राहिलें आहे लिहावयाचें ! "

शंकरराव आराम खुर्चीवर बसले आणि पाय ताणून धुराचे लोट वातावरणांत सोडूं लागले ते पंतांच्याच वाड्यांत रहात असत. स्वतःला ते सुधारक म्हणवीत असत त्यामुळे त्यांच्या घरांत तेंच वळण लागलें होतें त्यांना सन्वाशें रुपये पगार मिळत असे. त्यामुळे त्यांना स्वतःचे आणि मुलांचे चोचले पुरविण्यास फारसें जड जात नसे. त्यांना यशवंत आणि शांता अशीं दोन मुलें होती. यशवंताचें वय एकोणीस आणि शांतीचें वय चौदा वर्षांचें होतें. यशवंत आणि रावबहादुर जोशांचा वसंत हे सहाध्यायी होते. यंदा प्रवेश परिक्षेला बसण्याची त्यांची तयारी होती. शांता ही कमलिनीपेक्षां दोन वर्षांनीं वडील होती तरी शिकण्यांत कच्ची होती. नुकत्याच झालेल्या परीक्षेत कमलिनीनें तिला तिसऱ्या इयत्तेत गांठलें होतें. शांतीची आई पार्वतीबाई बिचारी अगदीं साधी बायको होती. तथापि नवऱ्याच्या आवडीप्रमाणें तिला वागावें लागत असे. असो. हातांतील पत्र लिहून संपल्यावर तें पाकिटांत घालतांना जयरामपंत बाजूच्या वळून शंकररावांना म्हणाले, " आज हें पत्र मी आमच्या बहिणीला अगदीं मनाविरुद्ध लिहित आहे. केवळ आमच्या आईचा हेका म्हणून मला हें पत्र लिहावें लागलें. "

“ कां बरं ? असं काय आहे त्या पत्रांत ? ”

“ आमच्या कमलिनीच्या लग्नासंबंधीं आहे. आमच्या भावालाच ती द्यावयाचं ठरलं आहे. माझ्या मनातून आणखी दोन तीन वर्षे तरी थांबावयाचं होतं पण आमची आई—”

“ मग काय तुम्ही आपल्या कमूचं लग्न इतक्या लवकरच करणार कीं काय छे छे ! मला नाहीं हें पसंत ! मी तर माझ्या शांतीचं लग्न ती मॅट्रीक झाल्या-शिवाय करणारच नाहीं. आगही कंठशोष करून ‘ स्त्रीशिक्षण पाहिजे ’ अशी-त्यांच्या वतीनें तरफदारी करतो आणी स्वतः मात्र तसें वागत नाहीं. इतक्या लवकर त्यांचीं लग्नं केल्यावर त्यांचं शिक्षण तरी काय होणार आणी प्रौढ विवाहाची ओरड करून तरी काय उपयोग ? ”

“ होय हो. त्या सर्व गोष्टी खऱ्या. पण वडील माणसांच्या शब्दांकरितां कांहीं गोष्टी आपणाला स्वतःच्या मताविरुद्ध कराव्या लागतात.”



२.....

मंडळी आली

जयरामपंतांनीं आपल्या बहिणीला-मनुताईला लिहिलेल्या पत्राचें उत्तर तिच्या पतीनें-गणेशपंतांनीं ताबडतोब पाठविलें. मजकूर थोडक्यांत आटोपसर होता, ‘ आपण ची. कमलिनीला पदरांत घेतां का म्हणून पत्रांत विचारतां ? परंतु आतां विचारण्याचें कारणच उरलें नाहीं. ह्यासंबंधीं आपली आणभाक पूर्वींच झाली आहे. हा ऋणानुबंध विधिलिखितच आहे असें आम्ही समजतो. आपल्या ती. मातुःश्री लग्नाची निकड लावीत आहेत, तर त्याला आमची तयारी आहे. येत्या वैशाखांत उरकून टाकूं. अद्यापि दोन महिन्याची अवधि आहे तेव्हां उभयपक्षांनीं तयारीला मुचलक वेळ आहे. लग्नसमारंभ येथें व्हावा अशी आपल्या भगिनीची-आमच्या सौभाग्यवतीची इच्छा आहे. पुण्यापेक्षां येथें खर्च कमी होईल. ह्या ऊपर आपली इच्छा. ’ असें तें पत्र थोडक्यांत लिहिलें होतें. हें पत्र पंतांनीं आपल्या आईला वाचून दाखवितांच तिला आनंद झाला आणि तिनें लग्नाच्या सामानाची यादी तयार करण्याची घाई लाविली. वधूचें आणि वराचें हीं दोन्ही घरे आपलींच आणि ह्या दोन्ही घरांत आपल्या आयुष्यांतील हें शेवटचें एकच कार्य तेव्हां तें विशेष थाटामाटानें पुण्यांतच व्हावें असें म्हातारीचे

मत पडलें पंतांनीं हि आपल्या वृद्ध मातेला न दुखविण्याचा निश्चय केला होता. तेव्हां ते ती म्हणेल त्याला आपली मान तुकवीत होते.

हळू हळू लग्नाची तयारी होऊं लागली. धान्याची सांठवण, निसर्गोत्पणें, त्याचप्रमाणें पापड—लोणवें घालणें यांत सुमतीबाईचा वेळ जाऊं लागला. शेजार-पाजारच्या बायका तिच्या मदतीला येत असत परंतु शांतीची आई पार्वतीबाई जणूं काय हें आपल्या घरचेंच कार्य आहे असें समजून आंग मोडून सुमती-बाईला मदत करीत होती. आज त्यांनीं पापडाची तयारी चालविली होती. पार्वतीबाईनें इकडे तिकडे पाहून सुमतीबाईला विचारलें, “ काय हो वहिनीबाई, तुमच्या सासूबाई नाहीत कुठें दिसत ? निजल्या आहेत वाटतें ? ”

“ नाही. त्यांची झोंप झाली. जेवल्यावर कुठें जरा पांच दहा मिनीट पडतात. आतां त्यांचा रामायणाचा एक अध्याय वाचून झाला म्हणजे त्या येतील इकडेच. तोपर्यंत आपलें हें मळणं होईल. ”

“ खरेंच बाई, इतक्या ह्या वाड्यांत चार त्रि-हाडें आहेत. पण बाळबोध वळण असें हें तुमच्याच घरीं दिसतं. मला किनई वहिनीबाई, तुमच्या घराची शिस्त पाहून किती समाधान होतं म्हणून सांगूं ! नाहीतर आमचें घर ! तेवढा दिवाणखाना पाहून ध्यावा. घरांत दोन मुलं आहेत पण त्यांचा पसारा उपसतां उपसतां माझा जीव कसा मळ्यास आला आहे. आतां आमचीं मुलं लहान कांही आहेत ? पण त्यांच्यावर माझी इतकी देखील सत्ता चालत नाही. मुलांना कांहीं काम सांगेन म्हटलं तर तें आमच्या घरांत खरत नाही. म्हणतात हा वेळ त्यांचा शिकण्याचा त्यांच्या अभ्यासांत बिलकूल न्यत्यय आणतां उपयोगी नाही. पण अशा ह्या लाडामुळें आमच्या शांतीला तांब्या उचलून द्यायला देखील मोलकरीण लागते. परवां मला शिवायचं नव्हतं आणि एक दिवस आमची मोलकरीण आली नाही. पण त्या एकाच दिवसांत ह्या पोरान्या पायीं मी अगदीं रडकुंडीस आलों. ”

“ छे बाई ! हें नाही चांगलं ! मुलांना अशी भलतीच शिस्त लावणं म्हणजे त्यांच्या पुढल्या आयुष्याकरतां दुःखाचा संग्रह करून ठेवणें होय. मुलाची गोष्ट एक असो पण मुलीच्या बाबतींत आईनें फार जपलं पाहिजे. आपल्या घरीं ती आहे तोपर्यंत आपण तिचे लाड करूं उद्यां ती सासरीं गेल्यावर ! ”

“ पण मुलींना इंग्रजी शिकवून करायचं काय ? ”

“ काय करायचं तें त्या पुरुषांनाच माहित ? पण आमच्या कमूच्या बाबतींत

मला जें करायचें तेंच मीं करतें. मला माझ्या आईनें जी शिक्षा लाविली तीच मी तिला लावणार. आणि तीच शिक्षा ह्या इंग्रजी शिक्षणापेक्षां तिला सासरीं जास्त उपयोगी पडेल अशी माझी स्वतःच्या अनुभवावरून खात्री आहे. ह्या इंग्रजी शिक्षणांत मुलांना काय आणि मुलींना काय, धार्मिक आणि नैतिक शिक्षण मिळतच नाही. मग आमचीं मुलें शीलसंपन्न निपजावीं कशीं ? मी म्हणतें मुलांचें नैतिक आचरण, त्यांचें शील, त्यांचें धार्मिक वर्तन यांकडे घरांतल्या मंडळींनीं विशेष लक्ष पुरविलें पाहिजे. ”

५८

मुनतीवईच्या ह्या वाक्यांत किती तरी गंभीर आणि खोल अर्थ भरला आहे बरें ? पण त्यांचा आजकाल कोणी मननपूर्वक विचार करतो काय ? जुन्या मतांचा निष्कारण अभिमान धरणारे दुराग्रही लोक वाटेल तें बडबडोत पण स्त्रीशिक्षणासारखी महत्त्वाची सुधारणा झालीच पाहिजे असे उद्गार आज सर्वत्र ऐकूं येतात. आणि आपल्या म्हणण्याच्या समर्थनार्थ कांहीं पुराण प्रसिद्ध शिकलेल्या स्त्रियांचीं नांवें ते पुढें करतात. परंतु त्यांच्या शिक्षणांत धार्मिक-नैतिक शिक्षण प्राधान्य होतें आणि अलीकडील स्त्रीशिक्षणांत त्याचा पूर्ण अभाव आहे हें ते कसें विसरतात याचेंच आश्चर्य वाटतें. सद्गर्तेन, सच्छील संपन्नता, नैतिक आणि धार्मिक श्रेष्ठता इत्यादि आर्यसंस्कृतीच्या अमोलिक गुणांनीं मंडित होऊन स्त्रिया ज्ञानसंपन्न व्हाव्या ह्या उच्च हेतूनेंच स्त्रीशिक्षणाच्या पुरस्कर्त्यांनीं ही स्त्रीशिक्षणाची चळवळ प्रथम सुरू केली, ही गोष्ट आम्हाला मान्य आहे. परन्तु आजकालची स्त्रीशिक्षणाची स्थिति कशी आहे ?

हा शिक्षणाचा प्रश्न निघतांच आपल्या भावी जांवयाचें शिक्षण किती झालें आहे ? हा प्रश्न सुमतीवईच्या मनांत उभा राहिला. आतांपर्यंत तिनें आपल्या पतीजवळ ह्याविषयीं कांहींच चौकशी केली नव्हती. आणि पंतांनीं देखील ह्यापूर्वीं कोणत्याहि पत्रांत आपल्या बहिणीला रघुनाथाच्या शिक्षणाचा खुलासा विचारला नव्हता. रात्रीं झोंपतांना ह्या गोष्टी निघाल्या तेव्हां आपण ह्या महत्त्वाच्या गोष्टीची अजूनपर्यंत नीट चौकशी केली नाही, याबद्दल पंतांना वाईट वाटलें. त्यांनीं दुसऱ्या दिवशीं आपल्या बहिणीला पत्र लिहून रघुनाथाच्या शिक्षणाची माहिती मागविली आणि ‘ लग्नविधि पुण्यांतच करण्याचा आईचा आग्रह आहे, करितां आपण केव्हां येणार तें कळवावें. आपणांस उतरण्याकरितां स्वतंत्र जागा पाहून ठेविली आहे ’ असें कळविलें. त्या पत्राचें चौथ्या दिवशीं उत्तर आलें त्यांत गणेशपंतांनीं लिहिलें होतें कीं, ‘ ची. रघुनाथाचा अभ्यास मराठी सहा यत्तापर्यंत

पूर्ण झाला आहे. तीर्थरूपाच्या निधनामुळे माझ्या एकट्यावर शेताचा आणि घरच्या सावकारीच्या कामाचा एकदम बोजा पडल्यामुळे त्याला इंग्रजी शिकण्याकरिता शाळेत न घालतां मी हाताशीं धरलें. आतां तो शेताचें आणि सावकारीचें काम चोख रीतीनें करतो. आम्ही पुण्यांतच येण्याचा दिवस अद्यापि सुकरर केला नाहीं आमची लग्नाची तयारी होतांच आणि येथील आमची व्यवस्था लागतांच आम्ही सर्वजण निघून येतो. येण्यापूर्वीं कळवितों; कळावें.’

रघुनाथपुत्र्या शिक्षणासंबंधीं मजकूर वाचून जयरामपंतांना वाईट वाटलें. मुलाला इंग्रजी शाळेत घातला नाहीं म्हणून त्यांनीं आपल्या मेहुण्यास दोष दिला. तेन्हां सुमतीबाई म्हणाली, “ त्यांनीं मुलाला इंग्रजी शाळेत नाहीं घातलें म्हणून आतां हळहळून काय उपयोग ! आहे यांतच आतां समाधान मानून घेतलें पाहिजे. शिवाय मी म्हणतें, तो इंग्रजी शिकला नाहीं म्हणून त्यांच्या घरच्या धंद्याला कांहीं बाध येत नाहीं ना? मग उगाच हा इंग्रजी शिकण्याचा हट्ट कशाला ? ”

पंताला आपल्या पत्नीचें बोलणें पटलें. पुष्कळ वेळ विचार केल्यावर आपल्या मेहुण्याच्या पश्चात् देखील रघुनाथाला इंग्रजी येत नसलें तरी घरचा धंदा उत्तम रीतीनें चालवितां येण्यासारखा आहे, त्याचें कोठेंहि अडण्यासारखें नाहीं हे विचार मनांत येऊन पंत गप्प राहिले. परंतु जांवंईबुवांना इंग्रजीचा बिलकूल गंध नाहीं, असें पंतांच्या मित्रमंडळींना कळतांच त्यांनीं मात्र नांवें ठेविलीं. शंकरराव तर पंतांच्या तोंडावर उघड बोलले देखील !

“ कायहो पंत तुमचें हें बहिणीचें घर म्हणजे आतां तुमचे पुढें होणारे हे व्याही अगदीं पेशव्यांच्या काळचे दिसतात. सध्यां जगांत काय उलाढाल चालली आहे याची त्यांना कल्पना देखील नाहीं असं दिसतं. कापण मी आतां ऐकलें कीं, तुमच्या जांवंईबापूंना इंग्रजीचा गंध देखील नाहीं ! छे बुवा ! आपल्याला नाहीं हें पसंत. तुम्हीं आतां लग्न झाल्यावर मुलाला आपल्या घरीं ठेऊन घेऊन त्याच्या इंग्रजी शिक्षणाची तयारी करा. वास्तविक तुमच्यासारख्यांचा जांवंई म्हणजे कोणीतरी बी. ए. एम. ए. असा एखादा ग्रॅज्युएट पाहिजे होता. ”

“ पाहिजे होता परंतु आमचा जांवंई तसा नाहीं त्याला आतां काय करायचं ? तेवढ्याकरितां हा संबंध तर मोडतां येत नाहीं ना ? ”

“ कां नाहीं ? अहो, ही अनायासें मिळालेली सव्व तुम्हीं तें त्रेतायुगांत बहिणीला दिलेलें वचन धाव्यावर बसवायला फार चांगली आहे. ”

“ छे ! शंकरराव, हेंच काय पण याहिपेक्षां एखादें मोठें कारण असतें तरी

मी वचन मोडलें नसतें. मला स्वतःच्या शब्दाचें महत्त्व फार आहे. बरं तुम्ही म्हणतां तसा एखादा ग्रॅज्यूएट जांवई मिळाला तरी त्यांत विशेष काय आहे ? तो आपल्या शिक्षणाचा उपयोग उदरभरणार्थच करणार ना ? मग त्याच्यांत आणि आमच्या भावी जांवयांत काय फरक होणार आहे ? उदरभरणाकरितांच जर शिक्षणाची जरूरी असेल तर त्यांची सावकारी जाहे, शेतजमीन आहे आणि चांगलें उत्पन्न आहे. मुख्य प्रश्न असा आहे कीं, आपल्या मुलीला सासरीं सुख होईल किंवा नाही ? त्या दृष्टीनें विचार केला तर सध्यांच्या स्थळासंबंधीं कुरकुर करण्यास आम्हांला बिलकूल जागा नाही. त्यांची सांपत्तिक स्थिति उत्तम आहे शिवाय तें प्रत्यक्ष माझ्या बहिणीचें घर आहे.”

शंकरराव कांहीं बोलले नाहीत परंतु पंतांचें हें समर्थन त्यांना रुचलें नाही असें दिसतें आणि रुचणार तरी कसें ? त्यांच्या सारख्या बाह्य भपक्याला भुलणान्या सुधारकांना जांवई पसंत पडायचा म्हणजे तो एखादा बी. ए. किंवा एम्. एच ! मग तो ग्रॅज्यूएट पोष्टांत का नोकर असेना ? फक्त तो ग्रॅज्यूएट आहे यांतच ते समाधान मानणार ? पंत जर पूर्वीपासून आपल्या शब्दानें बांधले गेले नसते तर त्यांना ग्रॅज्यूएट जांवई नको होता अशांतला प्रश्न नाही. तथापि एवढी गोष्ट मात्र खरी कीं, जांवयाची निवड करतांना त्यांनीं सारासार विचार केला असता.

असो. हळुहळू दिवस सरून व्याही मंडळी हरिपुराहून पुण्यांत आली. गणेशपंतांचा खुद्द सांगलींत एक वाडा होता परंतु वडील निवर्तल्यावर ते हरिपुरांत रहावयास आले. तेथें जुन्या वस्तींत त्यांचें एक घर होतें. आणि तेथें रहाणें त्यांच्या घरच्या सावकारी धंद्याला फार श्रेयस्कर पडत असे. त्यांना हरिपुरकर सावकार म्हणत असत, खुद्द गणेशपंतांचें शिक्षणहि कामा पुरतेंच होतें. त्यामुळें त्यांनीं रघुनाथाच्या शिक्षणाकडे दुर्लक्ष केलें असें मात्र नाही. त्यावेळीं सांगलींत इंग्रजी शिक्षण इतकें सवंग झालें नव्हतें. प्राथमिक शिक्षणाच्या एक दोन शाळा होत्या. परंतु त्याच संधीला ते हरिपुरांत आल्यामुळें मुलाला इतक्या लांब कोण पाठवितो अशा विचारांत तो प्रश्न तसाच राहिला. शिवाय त्या शिक्षणावांचून त्याचें कांहीं अडण्यासारखेंहि नव्हतें. गणेशपंत पुण्यांत आल्यावर त्यांचें व त्यांच्या बरोबर आलेल्या वन्हाडी मंडळीचें तें खेडेगांवचें वळण पाहून सर्वांना आश्चर्य वाटलें. जयरामपंत चांगले सुशिक्षित हुद्देदार असे असून त्यांनीं आपली बहिण अशा खेडबळाच्या घरीं कशी दिली याचें मंडळींना आश्चर्य वाटलें यांत विशेष नवल नाही. परंतु खरी वस्तुस्थिति अशी होती कीं, जयरामपंतांचे वडील

पूर्वी सांगली संस्थानांत नोकरीस होते. त्यावेळीं त्यांचा आणि रामकृष्णपंत सावकार यांचा स्नेह जुळला. पुढें ह्या स्नेहसंबंधाचें स्थित्यंतर शरीरसंबंधांत झालें. त्यांनीं आपली मुलगी मनुताई त्यांच्या मुलाला-गणेशपंतांना दिली. त्यावेळीं सांगलींत इंग्रजी शाळाच नव्हती. त्यामुळें गणेशपंत इंग्रजी शिक्षणाला पारखे झाले. जयरामपंतांना मात्र त्यांच्या वडिलांनीं शिक्षणाकरितां पुण्यांत ठेवले. आपल्या मुलाबरोबर जांवयासहि पुण्याला पाठवावें अशी त्यांची इच्छा होती परंतु घरच्या उद्योगधंद्यामुळें रामकृष्णपंतांनीं तिकडे लक्ष दिलें नाहीं. असो.

जयरामपंतांना स्वतःच्या घरची व्यवस्था करणें असल्यामुळें व्याख्यांचा परामर्श घेण्याचें काम त्यांनीं शंकररावांकडे सोंपविलें होतें. ती मंडळी आली त्याच दिवशीं रात्री त्यांची व्यवस्था लावून शंकरराव घरी आल्यावर जवतांना त्यांच्या मोष्टी निघाल्या. त्यावेळीं त्यांचीं दोन्ही मुलें, यशवंत आणि शांता हीं सारखीं हांसूं लागलीं. तें पाहून शंकरराव आपल्या पत्नीला म्हणाले, “पंतांनीं जांवयाची निवड केली पण ती आपणांला नाहीं पसंत. अगदींच तीं माणसं जंगली दिसतात.”

“असं कसं भलतंच बोलणं हें!” पार्वतीबाई म्हणाली, “किती झालं तरी तो त्यांचा प्रत्यक्ष भाचा आहे त्याला जंगली असायला काय झालं ?”

“अग आई, तूं अद्यापि त्याला पाहिलें नाहीं म्हणून !” यशवंत मध्येच म्हणाला, “ह्या शांतीला विचार त्या नवरदेवाचा पोषाख कसा आहे तो ? काय चाळ लग्नाला यायचं म्हणून सजलं होतं !”

“मला वाटलं, कमूला सासर श्रीमंत पाहिलं आहे तेव्हां तिचा नवरा चांगला असेल पण पाहते तों काय ?—बाबा म्हणतात तें काहीं खोटं नाहीं. जंगलीं माणसं नाहीं तर काय ?”

“पण शांते नवरदेवाचा पोषाख कसा होता तें सांग आईला म्हणजे तिला समजेल,” यशवंत म्हणाला, “त्याचा तो गबाळासारखा पोषाख आणि लहान पोरासारखे दागिने ! त्याला पाहून आमचीं दोघांचीं हांसून हांसून पोटं दुखली.”

यशवंत सांगत होता त्यांत अतिशयोक्ति नव्हती. परंतु त्याबद्दल त्या मंडळींना हांसण्याचें कांहीं कारण नव्हतें. बूट-सूट आणि नेकटाय-कॉलर ह्या सुधारकी पोषाखाचा मुंबई-पुण्यांत जो सर्वत्र प्रेग भडकला आहे, त्याचा वारा अद्यापि हरिपुरांत गेला नव्हता त्यामुळें ती मंडळी पोषाखांत साधी दिसली यांत नवल तें काय ? पोषाखावरून दुसऱ्याला गबाळ म्हणणाऱ्या ह्या पोषाखी सुधारकांची

‘अंदरकी बात’ कोण जाणे ! त्यांच्या त्या दिखाऊ थाटमाटाला भुलून जर एखादा उंदिर त्यांच्या घरी पाहुणा गेला तर तो उपाशीच मरायचा !

“ वरं आतां पुष्कळ हांसलांत. ” थोड्या वेळानें शंकरराव म्हणाले. “ हें पहा यशवंत, तुला उद्यांपासून इस्टरची रजा आहे तेव्हां तूं त्या मुलांना पर्वती, बंड तसंच एके दिवशीं चतरसिंगी हीं स्थळं दाखवून आण. येथें अल्यासारखें ते पुणं तरी पाहतील. ”

“ मी नाहीं—मी नाहीं ! बाबा, मला तें काम सांगू नका. त्यांना अशा गचाळ पोषाखांत बरोबर घेऊन मी फिरायला लागलों तर मला लोक हांसतील. ”

वाचकहो ! शंकररावांच्या मुलांच्या मनावर झालेले संस्कार चांगले किंवा वाईट याचा आपणच विचार करा. आजकाल शहरांत राहाणाऱ्यांस—स्वतःला सुधारक म्हणवून घेणाऱ्या ह्या मंडळीस, लोकांना दयाळूपणा किंवा स्वतःच्या आवडीकरितां आपल्या घरादारांत सर्व सुधारकी थाट करणें कदाचित् अवश्य असेल, त्याबद्दल त्यांना दोष देणें चालू मन्वंतरांत चुकीचें होईल किंवा कदाचित् तो अपराध म्हणून देखील गणला जाईल. परंतु आमचा असा प्रश्न आहे कीं, पोषाखांत सुधारणा नसल्यामुळें त्यांच्या गटांतल्या लोकांना त्यांच्या बरोबर शरीरसंबंध तर राहोच पण त्यांच्याबरोबर रस्त्यांनून जाण्यासहि अशा मंडळींना संकट पडायें काय ? आतांपर्यंतच्या वरील वर्णनावरून आणि पार्वती-वाईनें आपल्या झकपक दिवाणखान्याचें सुमतीवाईजवळ केलेल्या वर्णनावरून शंकररावाचें वागणें व राहणें अगदी ‘अपूढ डेट फ्याशनचें’ होतें अशी आपली खात्री झालीच असेल. अशा एखाद्या सुधारकाचें चित्र काढून आपणास वरील प्रश्नाचें उत्तर काय मिळतें तें पाहूं या. समजा कीं, एक सुधारक गृहस्थ एका रविवारी आपल्या दिवाणखान्यांत मित्रमंडळीबरोबर गप्पा मारीत वातावरणांत चिरूटाचा धूर सोडीत इक्षिचेअरवर बसले आहेत. त्यांच्या अंगांत कॉलर लावलेले शर्ट, डोळ्याला सोनेरी फ्रेमचा चष्मा, सोगा सोडलेलें धोतर आणि खालीं सतरंजी आंथरलेली होती तरी पायांत पातळ जोडे अशा थाटांत बसले असतां त्यांचे तीन पिढ्यांपूर्वीचे कोकणांत रहाणारे पूर्वज आपल्या त्यावेळेच्या सम्य आणि भारदस्त पोषाखांत—अंगांत बनातीचे बाराबंदीचें कुडतें, खांद्यावर एक फडकें, डोक्यावर चक्रीसारखें एक पागोटें, आणि गुढ्यापर्यंत पंचा अशा थाटांत त्यांच्याजवळ येऊन उभे राहिले तर त्या सुधारक गृहस्थाच्या मनाची काय स्थिति होईल बरें ? आपले हे पूर्वज आहेत, अतें आपल्या मित्रमंडळींना

कळण्यापूर्वीच आपणास मरण येईल तर बरें ! असेच विचार त्यांच्या मनांत खास येतील, असें आम्हांला वाटतें. असे हे वडिलांची-केवळ त्यांच्या पोषाखा-मुळें-ओळख देण्यास नाखुष असलेले सुधारक आपल्या गरीब देशबंधूवरोबर कसे वागत असतील हें उघडच दिसत आहे. पोषाखांत सुधारणा झाली म्हणजे देश सुधारत नाही. खरी सुधारणा ही नव्हे. सुधारक म्हणविणारे आपल्या पोषाखा-वरोबर आपल्या मनाची सुधारणा करतील तरच ते खरे सुधारक !

३.... ..

रुढीविरुद्ध

लग्न आटोपलें. चार दिवस गडबडीचे गेले गणेशपंतांनीं आपणावरोबर आणलेल्या वन्हाडी मंडळींत रघुनाथाचे दोन समवयस्क मित्र गण्या बापू आणि श्रीधर मन्या हे होते. आणि ते होते म्हणूनच त्यांच्या धीरावर आणि त्यांच्या संगतींत हे रघुनाथाचे गडबडीचे दिवस पार पडले. कारण यशवंत आणि शांता त्याची पावली पावली थट्टा करीत होते. पंतांनीं आपल्या जांवईबुवांना लमांत पोषाख दिला होता, तो पोषाख घालून रघुनाथ श्वशुरगृहीं जेवणाकरितां आज आला होता. सर्व मंडळी दिवाणखान्यांत बसली होती. थट्टा करण्याकरितां कांहीं साधन मिळेल तर पहावें म्हणून इकडे तिकडे पहात यशवंत जवळच बसला होता इतक्यांत रघुनाथानें अंगांत घातलेल्या रेशमी कोटाकडे त्यांची नजर गेली. घाईघाईनें कोटाचीं बटणें घालतांना वर खालीं झालीं होती. शिवाय आंत असलेल्या शर्टची कॉलर वर आली होती. तें पाहून यशवंत म्हणाला, “अहो! जांवईबुवा, ह्या बंडीची गुंडी अशी नाही घालायची !” ही कांहीं तुमच्या सांगलीच्या शिंपीदादानें शिवलेली बारावंदी नव्हे ! त्याला पारशीफ्याशन कोट म्हणतात बरें ! आणि ह्या आंत घातलेल्या विलायती कुडत्याची गळपट्टी ही अशी वर नाही येऊं द्यायची ! आतां पुढल्या खेपेस पुण्यास याल तेव्हां कम-जवळून चांगलें शिकून या—She will be your master to teach you the fashion.”

यशवंताच्या मनासारखें झालें ! त्याच्या ह्या भाषणानें मंडळींत हंशा पिकला. परंतु विचारा रघुनाथ अगदीं खजील झाला. आपण व्याही मंडळीची, विशेषतः जांवईबापूची थट्टा करतो त्याचा परिणाम पुढें काय होणार आहे, याची एकाला

देखील त्या वेळीं कल्पना झाली नाही. गणेशपंत ही सर्व थड्या हांसण्यावर घालवीत होते. परंतु रघुनाथ मात्र अगदीं रडकुंडीस आला होता. आपण हरिपुरास केव्हां जातो असें त्याला झालें होतें.

शेवटीं मंडळी हरिपुरास परत जाण्याचा दिवस उजाडला. नवीन सुनवाईस आपल्याबरोबर न्यावें अशी प्रथम गणेशपंतांची इच्छा होती. परंतु कांहीं कारणा-मुळें तो वेत रहीत झाला. सर्व मंडळी स्टेशनवर आली. रघुनाथ आणि त्याचे मित्र एका डब्यांत बसले. तेव्हां गण्या बापू म्हणाला, “रघुनाथ, आतां तुला कसं वाटतरे ?—पिंजऱ्यांतून बाहेर पडलेल्या पक्ष्यासारखें वाटतें ना ?”

“खरंच बुवा. आतां कुठें माझा जीव थंड झाला. त्या मंडळींनीं मला अगदीं सळो कीं पळो करून सोडलें होतें.”

“खरंच सांगूं तुला रघुनाथ—” मध्येच श्रीधर मन्या म्हणाला, “हें तुझें लग्न आपल्या हरिपुरास व्हावयास पाहिजे होतें, म्हणजे त्या येथ्याची थड्या आम्ही चांगलीच जिरविली असती. पण काय करणार ? नाइलाज झाला. आपण त्यांच्या गांवीं गेल्यामुळें पूर्ण कचाट्यांत सांपडलों गेलों आपल्या हरिपुरांत जर हें लग्न झालें असतं तर त्याच्या प्रत्येक शब्दाला मी त्याच्या डोळ्यापुढें काजवे चमकाविले असते.”

“बाकी तूं कांहीं म्हण रघुनाथ. ही तुझ्या मामाची मुलगी आहे म्हणून आम्ही जास्त बोलत नाही. तरी पण तूं हें लग्न करून फसलास. तिचीं हि म्हणे इंग्रजी दोनचार पुस्तकें झालीं आहेत. तेव्हां ती हि त्या शांतीसारखीच फटकळ असणार.”

“यांत काय संशय ! त्या लग्नाच्या गडबडींत आपल्याला तिचे गुण दिसून आले नाहीत पण आतां लवकरच ती हरिपुरास आल्यावर दिसतील. किती झालं तरी ती पुण्यासारख्या शहरांत वाढलेली आहे, आणि त्यांतून ती इंग्रजी शिकलेली आहे. आणि तुला तर इंग्रजीचा गंध नाही तेव्हां मी खात्रीनें सांगतो रघुनाथ, ती तुझ्या डोक्यावर खास मिरी वाटील.”

रघुनाथ आपल्या मित्राचें भाषण मुकाट्यानें ऐकत होता. ते म्हणतात ती प्रत्येक गोष्ट खरी आहे, असें त्याला वाटूं लागलें आपण आपल्या आईचें ऐकून मामाच्या मुलीबरोबर लग्न करण्यास ‘हो’ म्हटलें, ही मोठी चुक झाली आणि त्या चुकीचा परिणाम आपण आपल्या गळ्यांत एक घोरपड बांधून घेतली हा विचार त्याच्या मनांत येऊन त्याचें मन अस्वस्थ झालें. हरिपुरांत

येईपर्यंत त्याचें चित्त ठिकाणावर नव्हतें. परंतु हरिपुरांत पाय टेवतांच त्याच्या मनाची अस्वस्थता एकदम नाहीशी झाली. आपण एकदां नदींत केव्हां पोहायला जातो असें त्याला झालें. एखादा चुकलेला पाडा आपला कळप दृष्टीला पडतांच जसा आनंदित होतो तशी स्थिति नदी दृष्टीस पडतांच रघुनाथाची झाली. स्वच्छंदानें आपल्या मित्रांसह रोज तासदोनतास कृष्णा नदींत डुंबल्या-शिवाय तसेंच बोरें, करवंदे, चिंचा, यांच्या प्राप्तीसाठीं रोज दोनचार झाडांवर चढल्याशिवाय ज्याचा एक दिवसहि जात नसे त्यानें लग्नाप्रीत्यर्थ कां होईना, गेले आठ दहा दिवस पुण्यांत कसे बरें काढले असतील ?—केवळ तोंड दाबून बुक्यांचाच मार तो.

रघुनाथाला नुकतेंच अठरावें वर्ष संपून एकोणिसावें वर्ष लागलें होतें. तो रूपानें निमगोरा असून शरिरानें सट्ट होता. स्वभावानें मात्र तो फार हट्टी आणि धाडशी होता. कोणतीहि एखादी अवघड गोष्ट करायची झाली आणि ती आपणांकडून होणार नाही असें वाटलें म्हणजे त्याची मित्रमंडळी ती गोष्ट त्याच्या मनांत भरवून देत असत. आणि रघुनाथहि आपल्या स्वभावानुरूप ती गोष्ट वाटेल तें करून पार पाडीत असे. सकाळीं दोन चार कुळांकडे पैशाच्या वसुलीकरितां किंवा वसुली नसल्यास वडिलांजवळ बसून रोजखड्यावरून जमाखर्च तपशीलवार आणि सुरेख अक्षरांत पान अर्धा पान कीर्द लिहून झाली कीं तो मोकळा होत असे. दुपारच्या प्रहरीं शेतावर किंवा मळ्यांत घटका दोन घटका घालविल्यावर त्याची मित्रमंडळी आपापले उद्योग आटोपून त्याच्याकडे येऊन एकत्र जमत असत. मग लंगोरी, विट्टीदांडू, पोहणें इत्यादि अनेक खेळांपैकीं बहुमतानें जें कांहीं ठरेल तो खेळ काळोख होईपर्यंत चालायचा. मग तेथून घरीं आल्यावर देवाचा धूपदीप होऊन जेवण आटोपल्यावर दुसऱ्या दिवशीं करायचें एखादं विशेष काम असल्यास गणेशपंत त्याला हांक मारीत असत. नाहीतर तो खुशाल झोंपत असे. असा हा आठ महिने चाललेला त्याचा दिनक्रम शेतकीच्या दिवसांत मात्र बदलत असे. असो.

घरीं येतांच रघुनाथाचें मन पुनः आपल्या नित्य व्यवसायांत गुंतलें. आपलें लग्न झालें आतां आपणावर एक मोठी जबाबदारी येऊन पडली आहे, याची त्याला एकदां देखील कल्पना झाली नाही. अशा रीतीनें दिवसामागून आठवडे आणि महिने लोटतां लोटतां दिवाळीचा सण जवळ आला. मध्यंतरी गणपति-उत्सवाकरितां चार दिवस रघुनाथाला पुण्यास पाठवावें अशा अर्थाचें पंतांनीं

मनुताईला पत्र लिहिलें होतें. परंतु घरचा गणपति उत्सव सोडून रघुनाथाला जातां येणें शक्य नव्हतें. त्यानंतर हा दिवाळ सण आला. ह्या सणाचें खरें महत्त्व खेड्यापाड्यांतील लोकांना जितकें वाटतें तितकें तें शहरांतील लोकांना वाटत नाहीं. मुंबईसारख्या शहरांत दिव्याची रोशनार्ई होते, तशी जरी खेड्यापाड्यांतील लोकांना करतां येणें शक्य नसलें तरी त्यांना आनंद देणाऱ्या गोष्टी कांहीं निराळ्याच असतात. महिन्याच्या पगाराच्या आठवड्यांत दिवाळी आली तर शहरच्या लोकांची दिवाळी असते पण शेतकरी वर्गाची दिवाळी मेघराजानें पूर्ण कृपा केलेली असल्यास किती अवर्णनीय होत असेल बरें ? यंदा चांगला पाऊस पडून सर्व पीक हातीं आलें असल्यामुळें गणेशपंतांचीं सर्व कुळें खुशीत होती. त्या सर्वांनीं 'नव्या वहिनीबाईना दिवाळ सणाकरितां येथें आणवा' असा आग्रह केल्यावरून नाइलाजास्तव गणेशपंतांनीं पुण्यास पत्र लिहिलें. वास्तविक जांवयाला दिवाळसणाकरितां जावयाचें असतें आणि त्याप्रमाणें पंतांनीं रघुनाथला बोलाविण्याकरितां मनुष्य पाठविण्याची तयारीहि केली होती. इतक्यांत गणेशपंतांचें पत्र आलें. पत्रांत 'रूढीविरुद्ध आपण मुलीला बोलावीत आहोंत पण यंदा पिकपाणी उत्तम असून सर्व कुळें आनंदांत आहेत आणि त्यांना नव्या 'नोवरी' ला पाहण्याची उत्कंठा आहे, तेव्हां आपण रूढीकडे लक्ष न देतां केवळ कुळांच्या आनंदाकरितां मुलीला पाठवावें. आमची कुळें आनंदी तर आम्ही आनंदी हें आपण विसरूं नये.' असा आग्रह पाहून रूढीकडे लक्ष न देतां दोन नोकर बरोबर देऊन पंतांनीं कमलिनीला पाठवून दिलें. परंतु पाठविण्यापूर्वीं सुमतीबाईनें तिला सासरीं गेल्यावर कसें वागायचें याचा पहिला धडा दिला होता. आणि कमलिनीनें सासरीं आल्यावर तो धडा योग्य रीतीनें गिरविलाहि. कमलिनीचें सासरचें नांव सीता असें ठेविलें होतें. परंतु रघुनाथची मित्रमंडळी तिला इतर कुळांप्रमाणें 'वहिनीबाई' असें न म्हणतां त्यांनीं तिचें नांव 'पंडिताबाई' असें ठेविलें होतें.

ती येणार असें कळतांच सर्वांना तो एक थट्टेचा विषय सांपडला 'आतां पंडिताबाई आल्यावर त्यांच्या तैनातींत तुझा सर्व दिवस जाईल. आतां तुला आमच्याबरोबर बोलायला फुरसद देखील मिळायची नाहीं' असें प्रत्येकजण रघुनाथाला बोलूं लागला. परंतु आपली बायको आल्यानंतर कसें वागायचें तें त्यानें मनांत ठरवून ठेविलें होतें. गण्या बापू आणि श्रीधर मन्या हे दोघे रघुनाथाचे मित्र आपल्या वहिनीला आणण्याकरितां गाडी घेऊन सांगली स्टेशनावर गेले होते. कमलिनीला

पाहतांच आपण तिला 'पंडिताबाई' हें नांव अगदीं यथार्थ दिलें असेंच त्यांना चाटलें तिनें अंगांत फुगऱ्या हाताचा पोलका घातला होता. पायांत जांभळ्या मख-मालीचा बूट असून ती रेशमी लुगडें नेसली होती, तिनें पोलक्याच्या खिशांत ठेवलेला रुमाल स्पष्ट दिसत होता. तसेंच तिनें सैल बुचडा बांधला असून अंगावर दोनच पण ठळक दागिने घातले होते. स्टेशनावर उतरल्यापासून सर्वजण तिच्याकडे टकमक पाहूं लागले. हरीपुरांत त्यांची गाडी येतांच तिला पाहून तिच्या पोषाखाचेंच सर्वांना कौतुक वाटूं लागलें. तिचा लांब आणि फुगऱ्या हाताचा पोलका पाहून बायकाही पुरुषासारखी बंडी घालतात व पायांत पुरुषाप्रमाणें बूट घालतात हें पाहून त्या खेडवळ स्त्रियांना आश्चर्य कां वाटूं नये ? ती गाडीतून उतरून घरांत येतांच तिच्या मागें शेजार पाजारच्या बायकांचा आणि मुलींचा घोळका जमला त्यामुळे कमलिनी अगदीं गोंधळून गेली. तिनें त्या गोंधळलेल्या स्थितींत आपल्या सासुसासऱ्याच्या चरणांचें वंदन केलें. तेव्हां गणेशपंतांनीं तिला मामुली-आठ पुत्र होण्याचा आशीर्वाद दिला. परंतु त्यांना तिचा पोषाख आवडला नाही असें त्यांच्या मुद्देवरून दिसलें. मनुताई कांहीं बोलली नाही. कमलिनी आपलीच आहे तेव्हां तिला आपण आपल्या वळणांत सहज घेऊं अशी तिची खात्री होती. तिच्या बरोबर पंतांनीं आपल्या ताईला एक पत्र दिलें होतें. त्यांत 'मुलीला चार दिवसांनीं परत पाठवावें नाही तर तिची शाळा बुडेल' अशा अर्थाचा मजकूर होता. त्याप्रमाणें रात्रीं तिनें आपल्या पतीजवळ गोष्ट काढिली. आतां मुलीनें इंग्रजी शाळेंत जाऊं नये असें त्याचें मत होतें. परंतु बराच वेळ त्या गोष्टीचा खल झाल्यावर गणेशपंत म्हणाले, "तूं तिची तरफदारी करणारच ! तुझ्या भावाचीच मुलगी ती, तेव्हां तिचा कड तुला यायचाच ? बरं तुझी इच्छाच असेल तर ती घरीं असेपर्यंत तिला शिकू दे. शिकली म्हणून कांहीं वाईट नाही. विद्याच आहे ती !"

कमलिनी चार दिवस राहिली. मनुताईनें तिला चार दिवसांत घरची आठवण होऊं दिली नाही तरी देखील तिला करमलें नाही; परंतु एक गोष्ट मात्र तिला करतां आली. ती सासरीं येतांना तिला सुमतीबाईनें ज्या अनेक गोष्टी शिकवून ठेविल्या होत्या, त्यांत हा तुझा सासरी जाण्याचा पहिलाच प्रसंग आहे; तेव्हां तेथें गेल्यावर तुला आपल्या सासुरची शिस्त कशी आहे, मंडळीची वागण्याची पद्धत कशी आहे, घरांत विशेष चालीरीति कोणत्या आहेत, इत्यादि सर्व गोष्टी तूं नीट अवलोकन करून ठेव, म्हणजे पुढल्या खेपेस तूं सासरीं जाशील तेव्हां तुला स्वतःचें धोरण कसें ठेवावें हें कळेल.' इत्यादि गोष्टी सांगितल्या होत्या. त्याप्रमाणें चार

दिवस कमलिनीने आपल्या संसारचें निरीक्षण चालविलें होतें. शिवाय तिला पाहण्याकरितां गणेशपंतांचीं कुळें रोज येत असत. ती सर्व अज्ञान मंडळी खरी ! तथापि आपल्या सासऱ्यावर त्या सर्वांचें इतकें प्रेम फाहून तिला एक प्रकारचा आनंद झाला. मनुताईहि त्या सर्वांना प्रेमानें वागवित असे आणि आपल्या कुळाकरितां तिला प्रत्येक दिवाळीत फार मोठ्या प्रमाणावर दिवाळीचें तळण फाढावें लागे. ह्या वर्षी दिवाळीची मिठाई कुळांच्या पदरांत घालायचें काम 'नव्या वहिनीबाई' कडे होतें आणि ती तें काम मोठ्या प्रेमानें करीत होती. ह्या चार दिवसांत रघुनाथाचा घरांत विशेष पाय ठरला नही. परंतु मनुताईनें तिकडे लक्ष दिलें नाहीं. सून घरांत येण्याचा हा पहिलाच प्रसंग आहे तेव्हां मुलाकडून लजेमुळें असें वर्तन होणें साहजिक आहे असें समजून ती कांहीं बोलली नाहीं. परंतु त्याची मित्र मंडळी त्याला फार बोलत होती.

“रघुनाथ, तूं असा आमच्या मध्ये येऊन बसतोस म्हणून आम्हाला आमंदच आहे पण तूं मात्र स्वतःचें फार मोठें नुकसान करून घेतोस. वास्तविक आतां पंडिताबाई तुझ्या घरीं आल्या आहेत. तेव्हां त्यांच्या पायाजवळ बसून त्या अतिशहाण्या यशवंतरावानें सांगितल्याप्रमाणें ‘प्याशन’ कशी असते, ती सर्व तूं शिकून घेतलेली पाहिजे.” अशा रीतीनें सर्वजण रघुनाथाची पाठ पुरवीत होते. परंतु त्यानें मुक्याचें व्रत धारण केलें होतें. फार झालें तर तो सर्व गोष्टी हासण्यावर घालवी.

चौथ्या दिवशीं गणेशपंतांनीं मुलीच्या अंगावर एक ठळक दागिना घातला आणि उंची खणलुगडें देऊन त्याचप्रमाणें तिच्याबरोबर आलेल्या दोन नोकरांस घोतरे आणि पैरणी देऊन तिची परत रवानगी केली. शांती तर तिची अगदीं चातकपक्षासारखी वाट पहात होती. दिवाळीसारख्या मोठ्या आणि पहिल्याच सणाला जांवयाला न बोलावितां उलट मुलीला सासरीं पाठविली, म्हणून शेजार-पाजारच्या बायका सुमतीबाईला दोष देऊं लागल्या. परंतु ‘आतां एक लग्न झालें म्हणून ! नाहीं तरी मनुवन्संचं घर आम्हांला कांहीं परकं आहे का ?’ असें उलट विचारून तिनें त्या बायकांना गप्प बसायला लावले. कमलिनी परत आल्यावर आईनें तिला सर्व हकीकत विचारून घेतली. पंतांनीं कांहीं प्रश्न विचारून आपल्या बहिणीची खबरबात विचारली. नंतर शांतीनें तिला आपल्या घरीं नेले. तिन चार दिवस कसे घालविले ? तें घर किती मोठें आहे ? तें किती खणाचें आहे ? खुर्च्या, टेबल इत्यादि वस्तूंनीं दिवाणखाना

कसा सजविला आहे ? इत्यादि अनेक प्रश्न करून शांती तिच्या सासरची हकीकत विचारून घेत होती. यशवंत जवळच एका आराम खुर्चीवर बसून इंग्रजी कादंबरी वाचीत होता. आणि मधून मधून तिला प्रश्न विचारित होता. यंदा तो आणि वसंत असे दोघेही प्रवेश परिक्षेला बसले होते. कालच त्यांची परीक्षा आटोपून तो आज सकाळी मुंबईहून आला होता.

“मग कमू, तुझी बसायू उठायची अगदीं अडचण झाली असेल ?” शांतीने विचारलें, “खुर्च्या नाहीत काहीं नाहीत, मग ती मंडळी काय जमिनीवरच बसतात ?” कमलिनीच्या सासरीं खुर्च्या, टेबलें नाहीत हें ऐकून तिला फार आश्चर्य वाटलें. ती पुढें म्हणाली, “इश ! मला जर असं सासर मिळालं तर मी नाही पुनः त्या घरीं जायची !”

“पण तूं लग्न तरी करणार आहेस का ?” कमलिनीनें हांसत विचारलें.

“तोहि एक प्रश्नच आहे. पण सांगतें, यदाकदाचित् लग्न केलें आणि—”

“शांते, तूं त्याची नको काळजी करूं. बावा काहीं तुला अशा ‘इडिअट’ (वेड्या) जंगली माणसांच्या घरीं देत नाहीत ही खात्री ठेव.” मध्येच यशवंत म्हणाला.

“तें काहीं जरी असलें तरी माझ्या ‘चॉईस’ (आवडी) शिवाय मी काहीं लग्न करणार नाही.”

“वरं पण कमू, तो तुझा ‘इडिअट’ नवरा चार दिवसांत काहीं बोलला का तुझ्याबरोबर ?”

यशवंताचा हा प्रश्न ऐकतांच कमलिनीला राग आला. ती काहींच बोलली नाही. तेव्हां त्यानें पुनः विचारलें, “तो कसला तुझ्याबरोबर बोलणार ? बोलून चालून तो इडिअटच !”

“दादा !”—शांती आपल्या भावाला दादा म्हणत असे म्हणून कमलिनीहि यशवंताला त्याच नांवानें हांका मारी. ती आतां रागानें एकदम उठून म्हणाली, “दादा ! अशीं भलतीं सलतीं नांवं ठेऊन असे भलते सलते प्रश्न विचारणें तुला शोभत नाही ! शांते ! जातें आतां मी. आतां मी तुझ्याकडे नाहीं यायची असे भलते प्रश्न ऐकायला !” असें म्हणून रागानें ती तेथून निघाली.

नाताळची रजा आली. चार दिवस रघुनाथाला पुण्यास पाठवावे असें पंतांनीं आपल्या मेहुण्यास पत्र लिहिलें. दिवाळींत आपल्या जांवयाला जें कांहीं द्यावयाचें तें आतां आपण जांवयाला बोलावून देऊं अशी सुमतीवाईची इच्छा होती. मुलाला पाठवून द्यावे असें पत्र आल्यावर गणेशपंतांनीं आपल्या मुलाला पुण्यास जाण्याची तयारी करण्यास सांगितलें. परंतु रघुनाथ पुण्यास जाण्यास तयार होईना. त्याला श्वशूरगृहीं जाण्यास एक प्रकारची भीति वाटत होती. आपण पुण्यास जात नाहीं, असें त्यानें आपल्या आईला सांगितलें. मनुताईनें त्याची पुष्कळ प्रकारें समजूत केली. परंतु तो ऐकेना. शेवटीं मुलगा पुण्यास जात नाहीं, ही गोष्ट तिनें पतीच्या कानावर घातली. गणेशपंतांना अतिशय राग आला 'तुला गेलेंच पाहिजे. माझ्या पत्राला मान देऊन दिवाळींत चालीरीतीला न जुमानतां त्यांनीं मुलीला पाठविलें आणि आतां ते तुला बोलावित आहेत, तेव्हां तुला जायला काय होतें ? ते कांहीं कुणी परके आहेत काय ? मामाच्या घरीं जाण्यास तुला लाज कसली ?' अशा रीतीनें रागानें पण सामोपचारानें सांगून त्यानीं रडतराऊत पुण्यास जाण्यास तयार केला. रघुनाथाची कुरकुर सुरूच होती. लग्नांत आलेल्या अनुभवावरून आतां आपण एकटेच पुण्यास गेल्यास आपली स्थिति काय होईल याचें चित्र त्याला डोळ्यापुढें दिसूं लागलें. शेवटीं 'श्रीधर मन्या किंवा गण्या बापू ह्यांच्या पैकीं कोणीतरी आपल्याबरोबर पुण्यास पाठवा' असा त्यानें आईजवळ हट्ट घेतला. आणि गणेशपंतांनीं नाइलाजास्तव तें कबूल केलें.

दुसऱ्या दिवशीं रघुनाथ आणि त्याचे दोन मित्र पुण्यास जाण्याच्या तयारीला लागले. गणेशपंतांनीं त्याप्रमाणें पुण्यास पत्र लिहिलें, हें पत्र त्यांनीं पोष्टांत टाकून मुलांची खानगी केली गाडींत त्यांची थडामस्करी चालू होती तथापि रघुनाथाच्या पोटांत एक मोठा गोळा उठला होता, त्याच्या मनांत नाना-प्रकारचे विचार येत होते. आपण पुण्यास जाण्याकरितां होय म्हटलें ही मोठी चुकी केली असें आतां त्याला वाटूं लागलें. होतां होतां ते तिघेजण संध्याकाळीं पुण्याच्या स्टेशनवर उतरले. आतां पुढें काय करायचें त्याबद्दल त्या तिघांत चर्चा सुरू झाली. गण्याबापू म्हणाला, 'हें पहा रघुनाथ, तुझ्या बाबांनीं जरी आम्हांला तुझ्याबरोबर पाठविलें आहे तरी आम्ही तुझ्या सासरीं मात्र येणार नाहीं. तेथें जवळच एक खाणावळ आहे तुझ्या लग्नांत येथें आलों होतो तेव्हां मी एक

खाणावळ पाहून ठेविली आहे. आपण बुवा तेथे जाणार. तुझ्या पंडिताबाईंच्या घरीं आम्ही आलों तर तेथे आमची रेवडी उडवितील. तुला पाहिजे तर तुला तुझ्या मामाचें घर आम्ही लांबून दाखवितों. मग आम्ही रात्री थोडा वेळ येऊं पाहिजे तर ! ”

“ होय बुवा, मलाहि असेंच वाटतं ! ” श्रीधर मन्या म्हणाला.

रघुनाथाला मोठा पेंच पडला. आपण सोबत म्हणून आपल्या मित्रांना बरोबर आणलें, परंतु ऐन वेळीं ते माघार घेतात हें पाहून त्याला कांहीं सुचेना. त्यानें आपल्या मित्रांना समजाविण्याचा पुष्कळ प्रयत्न केला परंतु ते कांहीं केल्या ऐकेनात. तो म्हणाला, “ श्रीधर, गणू, हें कांहीं चांगलं नाही. मी तुम्हांला बरोबर कां आणलें आहे हें तुम्हांला माहिती असूनही तुम्ही आतां माघार घेतां हें तुम्हांला चांगलं दिसतं ना ? मी एकटा मामाच्या घरीं जाण्यास भितो असें नाही. पण-पण—”

“ त्या पंडिताबाईंची तुला भीति वाटते काय ? अहारे वेड्या, बायकोला भितोस—”

“ भिण्याचा प्रश्न नाही. बायकोला काय भ्यायचं ! पण—”

“ पण तो यशवंत आणि ती शांती तुझी टर उडवितात म्हणून तुला काळजी पडली आहे वाटतं—”

अरे, त्या पहा-त्या पहा पंडिताबाई ! कसा तांडाच्या तांडा चालला आहे ! ” गण्याबापूनें पुलावरून शाळेंतून सुटून मुली घरीं जात होत्या त्यांच्याकडे वोट दाखवून म्हटलें.

गण्याबापूनें पंडिताबाई म्हणतांच रघुनाथाच्या छातींत एकदम धस झालें ! त्याच्या मनाची अशी स्थिति कां व्हावी हें कळत नाही. परंतु हा सर्व दोष त्याच्या मित्रांचा होता. ‘ तुम्ही बायको इंग्रजी शिकलेली आहे, ती तुझ्या डोक्यावर मिरी वाटील,’ ह्या एका वाक्याचा हा सर्व परिणाम होता. रघुनाथानें बाजूला वळून पाहिलें तों खरोखरीच त्या सर्व मुली त्याला ‘ पंडिता ’ दिसल्या. उद्यापासून नाताळाची रजा असल्यामुळें आतां त्या मुली मोठ्या आनंदानें रमत रमत चालल्या होत्या. बहुतेक सर्व जणींच्या पोषाखाचा नमुना एकच होता. त्यांच्याकडे पहात रघुनाथ त्या मुलींची आणि आपल्या गांवच्या मुलींची मनांत तुलना करूं लागला. त्या मुली विनयशील आणि ह्या मुली त्याला छिचोर दिसूं लागल्या. त्यानें अद्यापि आपल्या बायकोला नीटपणें पाहिलें नव्हतें तरी त्याच्या

मित्रांच्या सांगण्यावरून त्या 'पंडिताबाई' अशाच नटव्या आहेत अशी त्याच्या मनाची ठाम समजूत झाली. बराच वेळ त्या स्वछंदाने चाललेल्या मुलीकडे पाहून रघुनाथाच्या मनांत कांहीं विचार आला. इतक्यांत गण्याबापू म्हणाला, "हं रघुनाथ. हें घे तुझं बोचकें. तो समोर दिसतो तो तुझ्या मामाचा वाडा. जा—" असे त्याने म्हणतांच श्रीधर म्हणाला, "आणि खिडकीत कोणी उभं आहे वाटतं ! हो—तुझ्या पंडिताबाईच त्या ! जा—रघुनाथ जा. त्या तुझं स्वागत करण्याकरितांच उभ्या आहेत."

त्यावेळीं खरोखरीच कमलिनी खिडकीत उभी होती. तिने त्या तिघां मित्रांना पाहिलें परंतु तिला ओळख मात्र पटली नाही. त्या आठ दिवसांच्या लग्न गडबडीत तिने आपल्या पतीचा चेहरा दोन चारदां पाहिला होता. परंतु मुंडावळी बांधलेल्या असल्यामुळे तो चेहरा तिच्या लक्षांत राहिला नव्हता. आपणांस पाहूनहि आपली बायको धिटार्ईने खिडकीतच उभी आहे हें पाहून रघुनाथाला थोडेसें चमत्कारीक वाटलें. तो म्हणाला, "गणू, तुम्हीं खाणावळींत जाणार तर. मला ती खाणावळ दाखवून ठेवा. ती पाहून मग मी मामाच्या घरीं जाईन."

त्यांनीं पूर्वी पाहून ठेविलेली खाणावळ फार दूर नव्हती. तेथें जाऊन आपली व्यवस्था करून घेतल्यावर 'आम्ही रात्रीं येऊन तुला भेटूं' असें गणूने सांगितल्यावर रघुनाथ बाहेर पडला. आतां पुढें काय करावें हें त्याला सुचेना. हळुहळू तो मामाच्या वाड्याजवळ आला. इतक्यांत समोरून यशवंत हातांत सायकल धरून हळुहळू येत असलेला त्याच्या दृष्टीस पडला. त्याच्याबरोबर वसंत होता. ते दोघे बोलण्याच्या नादांत असल्यामुळे आणि त्यांना पाहतांच चटकन् तोंड फिरवून रघुनाथ बाजूला वळल्यामुळे त्यांनीं त्याला ओळखलें नाही. त्या दोघांना चुकवून रघुनाथ बाजूच्या बोळांत शिरला. आपणास त्यांनीं पाहिलें नाही असें पाहून आपण मोठ्या संकटांतून सुटलों असें त्याला वाटलें. तो विचार करित तसाच सरळ रस्त्यानें चालला होता. त्याच्या मनांत काय विचार चालले होते, तें कळण्याला मार्ग नव्हता, तरी त्याच्या चालण्याच्या गतीवरून तो परत फिरून मामाच्या घरीं जाईल असें मात्र दिसत नव्हतें त्याला पुण्याच्या रस्त्यांची बिलकूल माहिती नव्हती. लग्नांत तो आठ दिवस पुण्यांत होता. परंतु पर्वती व बंडगार्डन हीं दोन स्थळे पाहण्याकरितां तो टांग्यानेंच गेला होता. त्यामुळे कोणताहि रस्ता त्याच्या लक्षांत राहिला नव्हता. जातां जातां त्याला मोठी सडक लागली. आपण कुठें जात आहोंत हेंच त्याला कळेना. ह्या

मोठ्या रस्त्यावर टांगे, बायसिकली आणि मोटार गाड्या यांची रहदारी विशेष होती. बरेंच पुढें चालून गेल्यावर रस्त्याला लागूनच असलेल्या बागेंत टेनिस कोर्टवर कांहीं स्त्री पुरुष मंडळी टेनिस खेळतांना त्यांच्या दृष्टीस पडली. दक्षिणी बायका कांस मारून पुरुषांच्या बरोबर चेंडू खेळतांना त्यानें आज प्रथमच पाहिलें. त्याला खेळत असलेल्या बायकांचें कौतुक वाटून बराच वेळ सडकेच्या कडेला उभें राहून त्यानें तो खेळ पाहिला. त्या खेळणाऱ्या स्त्रियाचें मोठमोठ्यानें बोलणें, पुरुषांच्या अंगाला चिटकून घांवणें, इंग्रजीत बोलून मोठ्यानें हांसणें इत्यादि प्रकार पाहून त्याला त्या बायकांचा तिरस्कार वाटला. इंग्रजी शिकलेल्या बायका असें अमर्याद वर्तन करतात, त्याचें हें चित्र आज त्यानें पाहिलें. आपली बायकोहि इंग्रजी शिकलेली आहे. तेव्हां तिच्या वाचतीतहि असाच प्रकार होणार आणि गण्यावापून म्हाटल्याप्रमाणें ‘ती आपल्या डोक्यावर भिरी वाटणार’ हें प्रविष्य खरें होईल असें त्याला वाटूं लागलें. असो.

रात्री आठाच्या सुमारास श्रीधर आणि गणपति आपलें खाणावळींतील जेवण वगैरे आटोपून रघुनाथला कबूल केल्याप्रमाणें जयरामपंताच्या घरी यावयास निघाले. वाड्याजवळ येतांच एकदम आंत जायें किंवा जाऊं नये असा त्यांना विचार पडला. बराच वेळ ते वाड्याच्या दरवाजाजवळ उभे राहिले. आपण आलों कीं नाहीं हें पाहण्याकरितां कदाचित् रघुनाथ खिडकींत येईल असें वाटून ते एकसारखे खिडकीकडे दृष्टि ठेऊन उभे होते. पुष्कळ वेळ झाला परंतु खिडकीत कोणोच येईना असें पाहून गणपतीनें हळूच ‘रघुनाथ’ अशा हांका मारिल्या, त्यावेळीं जयरामपंत नुकतेच जेऊन विडा खात ‘...’ बसले होते. बऱ्याच वेळानें बाहेर कोणी हांका मारित आहे असें त्यांना वाटलें. तेव्हां कोण आहे तें पाहण्याकरितां ते उठून खिडकीजवळ आले. गणपति आणि श्रीधर दरवाजाजवळ उभे होते, पंतांनीं त्यांना ‘कोण पाहिजे ?’ असें खिडकीतून विचारलें. तेव्हां त्यांनीं ‘रघुनाथ आहे काय ?’ असा उलट प्रश्न केला.

“रघुनाथ कोण ?”

“रघुनाथ हरिपूरकर.”

आपल्या जांवयाचें नांव ऐकतांच पंत गोंधळले. मनुताईकडून आलेल्या पत्राप्रमाणें ते संध्याकाळपासून त्याचीच वाट पहात होते. त्यांनीं स्टेशनवर घरचा टांगा देखील पाठविला होता. दोन गाड्या येईपर्यंत वाट पाहून दिवे लावण्याच्या सुमारास टांगा परत आला आणि जांबईबुवा आले नाहींत असें घोडेवाल्यानें

सांगितलें. तेव्हां पत्र लिहिल्यानंतर कांहीं अकल्पित अडचण आल्यामुळें मुलाला आज पाठविलें नसेल असें समजून पंतांनीं आपलें भोजन नुकतेंच आटोपलें होतें. परंतु आतां कोणी रघुनाथाची चौकशी करीत आले आहेत असें पाहून त्यांना आश्चर्य वाटलें. त्यांनीं त्या मित्रद्वयांना वर बोलाविलें. त्यावेळीं कमलिनी दिवाण-खान्यांतच होती. आपल्या पतीचें नांव ऐकतांच तो चटकून आत आली. आणि वर कोण येत आहे तें दख्खाच्या फर्टींनून पाहूं लागली. थोड्या वेळानें गणपति आणि श्रीधर वर आले. त्या दोघांना तिनें दिवाळींत सासरीं असतांना एक-दोनदां पाहिलें होतें. ते आत येतांच पंतांनींही त्यांना ओळखलें.

“रघुनाथ कुठें आहे ?” असें नमस्कार करून गणपतीनें विचारलें.

“रघुनाथ कुठें आहे म्हणजे ? तो आज येणार होता परंतु आला नाही. तुम्हीं केव्हां सांगलीहून आलांत ?”

“आम्ही आणि तो आज बरोबरच आलों. आम्हीं खानावळींत गेलों आणि तो येथें आला.”

“येथें आला ?—केव्हां ?” पंतांनीं आश्चर्यानें विचारलें.

“आम्ही पांचाच्या गाडीनें येथें आलों.”

“मी स्टेशनवर टांगा पाठविला होता पण —”

आम्ही पायींच आलों, येथें आल्यावर आम्ही त्याला सांगूनच खाणावळींत गेलों. तोहि धामच्याबरोबर होता. आमची खाणावळ पाहून मग तो येथे येण्याकरितां निघाला. आम्ही खाणावळींत आमची व्यवस्था लावून आतां जेवण झाल्यावर त्याला कबूल केल्याप्रमाणें येथें आलों.”

“पण तो येथें आला नाही आम्ही इतका वेळ त्याची वाट पाहिली. दोन गाड्या येईपर्यंत टांगा स्टेशनावर उभा होता. शेवटीं तो आज येत नाही असें आम्हांला वाटलें पण तुम्हीं आलांत मग खाणावळींत उतरण्याचें काय कारण होतं ?” असें म्हणून पंत थोडा वेळ गप्प राहिले. इतक्यांत त्याची आई, आणि तिच्या मागून सुमतीबाई तेथें आल्या, त्यांच्याकडे पहात पंत म्हणाले, “आई. ही पाहिलीस का मौज ? रघुनाथ संध्याकाळींच आला आहे पण अद्यापि तो येथें आला नाही. काय चमत्कारिक मुलगा आहे हा !”

सर्व मंडळींना रघुनाथाचें एक मोठें कोडें पडलें. शेवटीं पंतांनीं विचारल्यावरून गणपतीनें त्यांना सर्व हकीकत सांगितली. तेव्हां पंत म्हणाले, “काय वेडा मुलगा आहे हा ! इंगजी येत नाही म्हणून, तसंच आपल्या पोषाखावरून लोक आपली

थट्टा करतील म्हणून लाजण्याचें किंवा भिण्याचें काय कारण होतं ? अरे, तुम्ही आतां लहान अहांत म्हणून कोणीहि तुमची थट्टा करील, त्यांत काय मोठंसं ? इंग्रजी शिकलं म्हणजेच तो विद्वान होतो किंवा चांगले कपडे घातले म्हणजेच त्याला कोणी शहाणा म्हणतात असं थोडंच आहे ! काय वेडगळ समजूत ही ! पण आतां ह्याचा शोध तरी कसा करावा ? रस्ता चुकून हा भलतीकडेच तर नाहीना गेला ? ” असें म्हणून पंत उठले. इतक्यांत शंकरराव सिगारेटचा धूर सोडीत आंत आले.

“ काय हो पंत, आले का तुमचे जांवंई ? ”

“ अहो कुठें आले आहेत जांवंई ? हा सर्व त्यांनीं गोंधळ करून ठेवला आहे पहा ! ” असें म्हणून त्यांनीं शंकररावांना सर्व वृत्तांत निवेदन केला. आणि पुढें काय करावें म्हणून त्याचें मत विचारलें. परंतु ‘ मनुष्य पाठवून शोध करा आणि पत्ता लागला नाही तर सांगलीस तार करा ’ ह्याशिवाय ते जास्त तें काय सांगणार ? पंतांनीं तात्काळ आपल्या नोकरांना पाठवून गणपति आणि श्रीधर यांना बरोबर घेऊन तेहि स्वतः बाहेर पडले. परंतु प्रथम त्यांनीं नोकराकडून त्या मित्रद्वयांचें सामान त्यांच्याकडीलून आपल्या घरीं पाठविलें. नंतर ते मोठ्या सडकेवरून शोध करीत निघाले. रात्रीं अकरा वाजेपर्यंत त्यांनीं सर्व पुणें पालथें घातलें. नाक्या नाक्यावर पहारा करीत असलेल्या पोलिसाजवळ चौकशी केली. परंतु रघुनाथाचा त्यांना पत्ता लागला नाही. शेवटीं सकाळपर्यंत रघुनाथ येतो किंवा नाही तें पाहून तो आला नाही तर हरिपुरास तार करावयाची असें त्यांनीं ठरविलें. इकडे शंकरराव आपल्या घरीं आल्यावर त्यांनीं आपल्या मुलांना ती हकीकत सांगितली आणि म्हणाले, “ यशवंत, हा तुझ्या आणि शांतीच्या थट्टेचा परिणाम बरं ? आणि त्यामुळें तो तेथे आला नाही. ”

“ आम्ही काय केलं बाबा ? तो आहेच तसा ‘ इडिअट ’ ! ”

“ तो कसाहि कां असेना, तुम्हाला त्याच्याशीं काय करायचें आहे ? आतां तुम्हाला सांगून ठेवतों तो जर आतां आला तर तुम्ही त्याच्या वाटेला जाऊं नका. ”

“ आमचें काय अडलं आहे ! त्यादिवशीं दादा जरा बोलला तर ती कमू त्याच्यावर किती फणफणली आणि तोच्यानें निघून गेली. काय पण नवरा ! अहाहा ! दिवे ओवाळा दिवे ! ”

“ अग तो बोलून चालून इडिअट ! त्याला कसले ओवाळतेस दिवे ? ”

“ बरं बरं पुष्कळ झालं ! ” शंकरराव किंचित् रागानें म्हणाले, “ पण आतां पुनः सांगतों त्याच्याशीं तुम्हांला कांहीं एक कर्तव्य नाही. ”

इकडे दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं पुनः पंतांनीं रघुनाथाच्या शोघाला सुरवात केली. दहा वाजेपर्यंत त्यांनीं आपली शिकस्त केली. आणि शेवटीं हरिपुरास तार केली. सर्व मंडळींना ही एक व्यर्थ चिंता लागून राहिली.

दुपारीं एक वाजण्याचा सुमार झाला होता. गणेशपंत थोडा वेळ वामकुक्षि करून मळ्यावर जाण्याच्या तयारीत होते. आज रघुनाथ नसल्यामुळें तें काम त्यांच्याकडे आलें होतें. ते बाहेर पडणार इतक्यांत तार घेऊन पोष्टाचा शिपाई आला. आजपर्यंत त्यांच्या हयातींत त्यांना ही पहिलीच तार आली होती. कांहीं तरी कमी अधिक प्रकार असल्याशिवाय तार पाठवीत नाहीत हें त्यांना माहित होतें. त्यामुळें तार पाहून ते स्वाभाविकच घाबरले. मनुताईचीहि तीच स्थिति झाली. काल रघुनाथ येथून गेला आहे तेन्हां त्याला कांहीं झालें किंवा गाडीला अपघात झाला अगर गाडीत त्याला चोरानें मारलें, कीं काय झालें असें शेंकडों कुतर्क तिच्या डोक्यांत आले. गणेशपंतांना इंग्रजी येत नसल्यामुळें तारेंतील मजकूर कोणी तरी वाचून दाखवीपर्यंत त्यांना कांहीं एक कळण्याला मार्ग नव्हता. नाहीं म्हणायला पोष्टाच्या शिपायानें तार पुण्याहून आली आहे इतकेंच त्यांना सांगितलें. शेवटीं तारेंतील मजकुराचा उलगाडा करून घेण्याकरितां गणेशपंत पोष्टांत जाण्याकरितां निघाले. ते जाऊन थोडा वेळ झाला नाही तोंच रघुनाथ घरीं आला. त्याला पाहतांच मनुताईला अत्यंत आश्चर्य वाटलें.

“अरे, तूं कसा आलास इतक्यांत ? भाऊकडे चार दिवस राहण्याकरितां ना गेला होतास तूं ?”

“कां आलों तें मला विचारूं नकोस. पण आई मला प्रथम कांहींतरी खायला दे. मला अतिशय भूक लागली आहे.”

“पण तूं आलास कां ? अरे मला कळूं तरी दे काय झालं तें ? ती आतां पुण्याहून तार आली. ती घेऊन ते गेले आहेत पोष्टांत. पण तूं आलास कां ? सांग ?”

“सांगितलं ना कीं मला कांहीं विचारूं नको म्हणून !” असें म्हणून त्यानें हातांतील बोचकें आणि टोपी कोंपऱ्यांत फेंकून दिली आणि कपडे काढून तो विहीरीवर स्नानाकरितां गेला. मनुताई त्याच्याकडे पहातच राहिली. मुलगा पुण्यास जाऊन तेथें कांहीं तरी गडबड होऊनच तो परत आला आहे आणि त्याकरितांच भाऊनें तार पाठविली असावी असें तिला वाटलें. परंतु खरा प्रकार काय आहे, तो रघुनाथाशिवाय कळणें शक्य नाही. आणि तो तर रागांत दिसतो. तर प्रथम त्याच्या भुकेची व्यवस्था करावी आणि मग सामोपचारानें त्याच्याकडून

सर्व हकीकत काढून घ्यावी असा विचार करून ती स्वयंपाकघरांत गेली. थोडा वेळ झाला नाही तोंच गणेशपंत परत आले आणि स्वयंपाकघरांत जाऊन म्हणाले, “ ऐकलंस का ? ही पुण्याहून पंतांनीं तार पाठविली आहे. ते म्हणतात, काल गणू आणि श्रीधर त्यांच्या घरीं आले पण रव्याचा मात्र पत्ता नाही. सर्व शहरभर रात्रीपासून शोधाशोध चालविली आहे पण—”

“ रघु आतांच आला घरीं—”

“ काय रव्या इकडे आला ? कुठे आहे तो ? ”

“ तो विहीरीवर गेला आहे स्नानाला. पण थांबा आतांच नका त्याला बोद्धं तो रागांत आहे—”

पण गणेशपंतांनीं पत्नीच्या भाषणाकडे लक्ष दिलें नाही. त्यांनीं माजघरांतूनच ‘ रघुनाथ ’ अशी मोठ्याने पण रागानें हांक मारिली. रघुनाथानें नुकतीच स्नानाला सुरवात केली होती. परंतु वडिलांचा शब्द ऐकतांच तो तसाच आत आला आणि दरवाजाजवळ उभा राहिला.

“ कायरे रघुनाथ, ही काय भानगड आहे ? तूं पुण्याला गेला होतास आणि मामाकडे कां गेलास नाही ?—तुला पुण्यांत पाठविलं होतं कशाला ?—कां आलास परत ?—बोल ? आतां कशानें तुझें तोंड शिवलं ? कायरे उभा राहिलास दगडा सारखा ! तुला एवढं पुण्यांत पाठविलं तें असा पाजीपण करायला पाठविलं होतं का ! बोल—का गेलास नाहीस मामाकडे ? कायरे ए षंढा—थोबड कशानें मिटलं ! एवढा तूं पुण्यास गेला, त्या दोघांना पुढें पाठविलंस आणि तूं का गेला नाहीस ? काय—सांगतोस आतां मुकाठ्यानें, कीं हालवूं तुझी बत्तिशी ?—

“ रघू असा उभा राहून काय करतोस ? ” मनुताई पुढें होऊन म्हणाली, “ तूं का गेला नाहीस ? काय झालं तें सांग ? तूं सांगितल्याशिवाय तरी खरी हकीकत आम्हाला कशी कळावी ? ”

“ कायरे, बोलतोस की रंगवूं मुस्कट ! ” असं म्हणून गणेशपंत रागानें पुढें झाले तेन्हां मनुताई मध्यस्थी होऊन तिनें रघुनाथाला मार्गें केलें.

रघुनाथ त्या वेळीं तर बोलला नाहीच परंतु त्यापुढें केन्हांहि, पुण्याहून एकाएकी परत येण्याचें कारण त्यानें कोणालाहि सांगितलें नाही. तो कांहींच सांगत नाही असें पाहून शेवटीं निरुपायास्तव गोपाळपंत पुनः पोष्टांत गेले आणि ‘ रघुनाथ येथें परत आला. आपण काळजी करूं नये ’ अशी त्यांनीं जयरामपंतांना उलट तार केली.

दुसऱ्या दिवशीं गणपति आणि श्रीधर परत आले.

सणामागून सण जाऊं लागले. दुसरी दिवाळी होऊन गेली. पंत आपल्या जांवयाला बोलाविण्याचे नांव काढीनात किंवा गणेशपंत आपल्या सुनेला पाठवा असें पत्र लिहिनात ! बाकी त्यांचा नेहमीप्रमाणे पत्रव्यवहार सुरू होता, पण 'येथील क्षेम आहे. आपली खुशाली कळवा. आशीर्वाद-नमस्कार इ.' औपचारिक मजकूर त्या पत्रांत असे. आपण बोलाविल्याप्रमाणे जांवई पुण्यांत येऊन आपल्या घरीं आला नाही, व तो कां आला नाही याचीं पंतांना अद्यापि कारणे कळलीं नव्हतीं. त्यामुळेच रागानेच त्यांनीं जांवयाला बोलाविण्याचें नांव काढलें नाहीं. परंतु म्हातारी आणि सुमतीबाई मधून मधून जांवयाला पुनः एखाद्या सणाकरितां बोलाविण्याचा आग्रह करीत असत. इकडे गणेशपंतांचीहि तशीच स्थिति झाली होती.

कमलिनी पांचव्या इयत्तेत चढली होती. तिचा अभ्यास फारच उत्तम प्रकारे चालला होता. शांति तिच्याच वर्गात होती. परंतु त्या दोघींमध्ये पुष्कळ तफावत दिसून येत असे. शांति जितकी मानी पोषाखाची शोकी होती, तितकीच कमलिनी मन मिळारू आणि पोषाखांत साधी होती. आणि हें साधें वळण तिला सुमतीबाईकडून मिळालें होतें. रघुनाथ पुण्यांत येऊन तो आपणाकडे आला नाहीं, त्यावेळीं त्याच्या मित्रांना पंतांनीं तो न येण्याचें कारण विचारलें. तेव्हां जी हकीगत सांगितली, त्यावरून सुमतीबाईनें धोरण बांधून ठेविलें होतें. कमलिनीचें इंग्रजी शिक्षण, तिचा पोषाख ह्यावर जांवईबुवांचा कटाक्ष आहे असें जाणून तिनें मुलीच्या पोषाखाचें वळण बदललें. परंतु इंग्रजी शिक्षणांत तिला बदल करतां येईना. कारण मुलीचा इंग्रजी शिक्षणाकडे पहिल्यापासूनच जास्त ओढा होता. त्यामुळे तिला शाळेंत जाऊं देणें त्यांना भाग पडलें. तथापि तिचा भावी आयुष्यक्रम सुखाचा व्हावा म्हणून सासरीं तिला कसें वागलें पाहिजे, त्याच-प्रमाणे त्या मंडळीच्या चालीरीति, वागण्याची तऱ्हा, त्यांचे स्वभाव इत्यादि सर्व गोष्टींचा विचार करून ती आपल्या मुलीला वेळोवेळीं कथापुराणांतील गोष्टी सांगत असे.

एके दिवशीं जयरामपंत नेहमीप्रमाणे कचेरीतून आल्यावर त्यांनीं एक आनंदाची बातमी सांगितली. आपल्या पतीची मोठ्या पगारावर पुढल्या महिन्यापासून मुंबईत बदली झाली आहे हें आनंदाचें वृत्त ऐकून तितक्याच

आनंदानें सुमतीबाई म्हणाली, “तुम्हीं आम्हाला ही जितकी आनंदाची गोष्ट सांगितली तितकीच आनंदाची गोष्ट मी तुम्हांला सांगते.”

“सांग—आजचा आनंदाचा दिवस आहे म्हणायचा ! पण कमी कुठें आहे ?”

“ती—ती—तिला—” असें अडखळत म्हणत सुमतीबाईनें आपल्या पतीच्या अगदीं जवळ जाऊन कांहीं शब्द उच्चारले त्याबरोबर पंत म्हणाले, “वाः मग तर आजच्या आज मनुताईला पत्र लिहिलें पाहिजे .”

“अरे जयराम, तुला कळली का बातमी ?” आपला मुलगा कचेरीतून आला असें कळतांच म्हातारी बाहेर येऊन म्हणाली,

“कळली, ही आतांच हिनें सांगितली.”

“आतां एकदां माझी बाय नवऱ्याबरोबर चांगली नांदायली लागली आणि मी तें ऐकलं म्हणजे माझा—म्हातारीचा जीव शांत होईल.”

“आई म्हाताऱ्या माणसांच्या आशा अशा मास्तीच्या शेंपटासारख्या वाढत्या असतात का ग ?” आपल्या वडिलांचा हा चमत्कारिक प्रश्न ऐकून इतका वेळ दरवाजा आड लपलेली कमलिनी पुढें झाली तेव्हां तिच्याकडे पहात पंत पुढें म्हणाले, “दोन वर्षांपूर्वी हिच्या लग्नांत तुझी आशा गुंतली होती. त्यावेळीं तूच म्हणत होतीस माझा घडीचा भरंवसा नाही. आणि आतां पुनः मास्तीच्या शेंपटासारखी तुझी आशा आहेच !”

“आहे म्हणजे!—माझ्या बायला उदंड आयुष्य आणि अखंड सुख मिळेल बरं !”

“तथास्तु !” शंकरराव आंत येऊन म्हणाले, “वडील माणसांचा आशीर्वाद फलद्रुप व्हावयाचाच ! पण काय हो पंत, आज तुम्हाला नातु झाला म्हणे ? तुम्ही आणि मी असे दोघेहि आज एकाच दिवशीं आजोबा झालों म्हणायचे !”

“म्हणजे ?—”

“आज आमच्या शांतीनें हि—”

“काय म्हणतां ! वा; आनंद आहे. आतां तिसरी आनंदाची गोष्ट सांभतो. माझी पुढल्या महिन्यापासून साडेतिनश्यांवर + + ऑफिसमध्ये बदली झाली.”

“ओः !—मग मी मनापासून आपलें अभिनेदन करतो पण पंत हें ऑफिस कुठलं म्हणलंत ?”

“+ + ऑफिस. मुंबईत जाणार आम्ही आतां !”

“अरर ! तुम्ही आम्हाला सोडून जाणार तर ?”

त्याच रात्री पंतांनीं आपल्या बहिणीला पत्र लिहिलें. रघुनाथ पुण्याहून येऊन

गेल्यानंतर इतकें मोठें पत्र त्यांनीं हें पहिलेंच लिहिलें होतें. पत्र फार मोठें होतें खरें परंतु मुख्य मुद्दे दोनच होते. पहिला-कमलिनीला ऋतुदर्शन आणि दुसरा-मुंबईस बढतीवर बदली. शिवाय पत्रांत असें लिहिलें होतें कीं, 'इतके दिवस आपण मुलीला घरीं बोलाविलें नाहीं, त्याचें आम्हांला कांहीं विशेष वाटलें नाहीं. परंतु आतां मात्र मुलीला येथें ठेवतां येत नाहीं. ती इंग्रजी शिकलेली आहे. याबद्दल जर चि. रघुनाथाच्या मनांत कांहीं विकल्प असेल, तर तो फोल आहे.

त्या शिक्षणाबरोबर अलीकडे कांहीं मुलींच्या अंगीं नटवेपणा आणि छिचोरपणा यांचा वारा शिरतो, त्यापासून ती अलस आहे. सौभाग्यवतीनें आणि मी ह्याबद्दल शक्य तितकी काळजी घेतली असून आपल्या घराण्यानें बालबोध वळणांत मिळविलेला लौकिक कायम राखला आहे. आतां ह्या महिन्याच्या अखेर आम्हीं मुंबईस जाणार तेव्हां तिला नव्या घरीं नेऊन तेथून एखादा चांगला दिवस पाहून आपणाकडे पाठवून देऊं. इत्यादि.' मजकूर होता.

दुसऱ्या दिवसापासून त्यांची मुंबईत जाण्याच्या तयारीची सुरवात झाली. पंतांनीं आपल्या एक दोन मुंबईकर मित्रांना पत्रें लिहून आपणाकरितां जागा पाहण्यास सांगितलें. कमलिनी आतां शाळेंत जाण्याची बंद झाली. ती आतां जाणार म्हणून शांतीला एक प्रकारचा आनंद झाला. जरी ती कमलिनीला आपली मैत्रीण म्हणून म्हणत असे; तथापि त्या एकाच वर्गांत असून जवळ जवळ रहात असल्यामुळे अभ्यासाची गोष्ट निघतांच प्रथम कमलिनीचें नांव निघे. त्यामुळे आणि तिच्या विनयशील व साध्या वर्तनावद्दल होत असलेल्या प्रशंसेमुळे शांतीच्या मनांत मत्सरानें शिरकाव केला होता.

दुसऱ्या दिवशीं पंत आपलें पुण्यातलें ब्रि-हाड मोडून मुंबईस जाणार त्याच्या आधल्या दिवशीं शंकररावांनीं त्यांना आपल्या घरीं मेजवानी दिली. त्या वेळीं रात्रीं जेवण झाल्यावर पंतांनीं विचारलें, "पण शंकरराव, शांतीच्या लग्नाचा केव्हां विचार करणार ?"

अद्यापि थोडा अवकाश आहे. मी प्रौढ विवाहाच्या मताचा मनुष्य, तिचें एवढ्या लवकर लग्न करीन असं का तुम्हांला वाटतें ? तिनं स्वतःच आपला नवरा पसंत करावा अशी माझी इच्छा आहे, आणि अशाच रीतीनें परस्परान्या आवडीनें विवाह झाले पाहिजेत आणि जोंपर्यंत असे विवाह होणार नाहींत तोंपर्यंत आपली पुढील पिढी कर्तृत्ववान, कसदार आणि हिमती निघावी अशी आशा करणें व्यर्थ आहे."

“ हे आपले विचार उत्तम आहेत आणि माझीहि तीच मते आहेत. परंतु तुमचा एक विचार मात्र मला पसंत नाही.”

“ कोणता ? ”

“ मुलांच्या आवडीवर त्यांच्या विवाहाचा प्रश्न सोंपविणें. मुलगा किंवा मुलगी प्रौढ जरी झाली तरी त्यांना अनुभव काय असणार ? आजकाल आपण जर एकाद्या शिकलेल्या प्रौढ मुलाला स्वतःची वधू पसंत करण्यास सांगितलें तर तो आपल्यासारखीच शिकलेली पण सुंदर मुलगी पसंत करील त्याचप्रमाणें मुलीचा प्रकार. तीहि स्वतःच्या मताप्रमाणें शिकलेला, सुंदर आणि आपल्या इच्छा पुऱ्या करणारा नवरा पसंत करील. परंतु त्या पसंतीत अनुभवाच्या अभावीं मुलीला किंवा मुलाला तिचा किंवा त्याचा स्वभाव, सवयी वागणूक इत्यादि महत्त्वाच्या बाबी कळत नाहीत आणि त्याचमुळे प्रौढ विवाहापासून आपण योजलेली कार्यसिद्धि न होतां भलताच परिणाम आपल्या दृष्टीस पडतो. प्रौढ विवाह वाईट असें मी केव्हांही म्हणणार नाहीं. उलट सध्यांच्या काळीं तो अगदीं अवश्य आहे. तथापि मी आतां सांगितलेल्या-स्वभाव सवयी आणि वागणूक ह्या महत्त्वाच्या बाबीकडे किंचितहि दुर्लक्ष होतां उपयोगी नाहीं. आणि असें जर दुर्लक्ष झालें तर परिणाम काय होतो हें, आम्ही ह्या प्रौढ विवाहांत ज्यांचें अनुकरण करतां त्यांचेंच उदाहरण पहा ! पाश्चात्य वधुवरें प्रौढवयस्क असतात, लग्नापूर्वीं ती एकमेकांचें प्रेम संपादन करण्यांत कित्येक दिवस घालवितात. तीं परस्परांस प्राणाहून प्रिय वाटतात, लग्न करण्यास उभयतांची पूर्ण संमति असते, आणि तीं परस्परांच्या बंधनांत जर आपल्या राजीखुषीनें लग्नानें बद्ध होतात, तर मग त्यांची काडी मोडणारांची संख्या कां मोठी ! याचें कारण मी सांगितलेल्या वरील महत्त्वाच्या बाबी होत. तीं वधुवरें प्रौढवयस्क असतात, एकमेकांच्या परिचयांत-कोर्टिंगमध्ये-पुष्कळ दिवस घालवितात. पण आपणाला हीच बायको मिळावी किंवा हाच नवरा मिळावा म्हणून आपला मूळ स्वभाव, सवयी आणि वागणूक प्रगट न करतां फक्त आपल्या प्रेमाचेंच प्रदर्शन करतात. आणि लग्न झाल्यावर निष्काळजी होतात तेव्हां त्यांचे खरे गुणदोष बाहेर पडतात आणि त्याचें पर्यवसान काडी मोडण्यांत होतें. आमच्या समाजांत कोर्टिंग करण्यापर्यंत मजल आली नाही. बाप कितीहि सुधार लेला असो, तो आपल्या प्रौढ मुलीला तिनें पसंत केलेल्या तरुणाबरोबर लग्नापूर्वीं पाश्चात्य वधुवराप्रमाणें परस्परांचें प्रेम संपादन करण्याचे स्वच्छंदी चाळे करूं देणार नाही. अशी जर खरी वस्तुस्थिति आहे तर मग प्रौढविवाह होऊनहि त्यांचे

स्वभावमिलन व्हावें केव्हां ? आजकाल ग्रामविवाहांपासून आपण पुष्कळ तोटे दाखवितों परंतु त्या विवाहापासून हा मोठा फायदा होत असे. लग्न झाल्यापासून वधुवरांच्या एकत्र मिलनाच्या दिवसापर्यंत मध्यंतरी जो चार दोन वर्षांचा काळ जातो तितक्या अवधीत तीं परस्परांचा स्वभाव-आवडी निवडी यांचा अभ्यास करीत असतात, आपलेपणाची त्यांना जाणीव होत असते. परंतु मुख्य मुद्याची गोष्ट ह्याहिपेक्षा अगदी निराळी आहे स्थितिपरत्वे तुम्ही आज बालविवाह चालू ठेवा किंवा प्रौढविवाह प्रचारांत आणा. परंतु जोपर्यंत मातापित्यानें किंवा वडील मंडळीनें आपल्या मुलांमुलींना आर्यसंस्कृतीची गृहशिक्षण देण्याची जबाबदारी ओळखली नाही तोपर्यंत हा गोंधळ चालायचाच अशी माझी खात्री आहे.”

पंतांचे सर्व भाषण शंकररावांनीं मुकाट्यानें ऐकून घेतलें. त्यांना पंतांचा प्रत्येक मुद्दा पटला. आणि स्वतःची चुकी त्यांना स्पष्ट दिसूं लागली. आपला मुलगा यशवंत आणि मुलगी शांती कॉलेजांत आणि शाळेंत जाऊन शिकतात पण त्यांना आश्रयाने गृहशिक्षण नाही हे विचार त्यांच्या मनांत येतांच त्यांचें मन गडबडलें ! वाचकहो, तुम्ही आपल्या मुलामुलींना वाटेल तितकें शिकवा पण त्याबरोबर आपल्या गृहशिक्षणाला खळ पडूं देऊं नका.

“ पंत, आपण म्हणतां तें अक्षरशः खरें आहे.” बऱ्याच वेळानें शंकरराव म्हणाले, “ आमचा यशवंत आतां दोन वर्षांनीं ग्रॅज्यूएट होईल. तेव्हां स्वतःचें हिताहित कळण्यापर्यंत त्याची बुद्धि पक्क झाली आहे, असें म्हणण्यास हरकत नाही. आतां राहिला प्रश्न शांतीचा. पण तिच्याकरितां मी वर योजना करून ठेविली आहे. जोशांचा वसंत आमच्याकडे नेहमीं येत असतो. तो काय वाईट आहे ? ”

तो वाईट आहे असं मी केव्हां म्हटलं ? मला तर त्याचा अभिमान आहे. फक्त माझं म्हणणं इतकंच कीं, ह्या अलीकडे मिळत असलेल्या एकांगी शिक्षणावर भिस्त न ठेवतां प्रत्येक मातापित्यानें गृहशिक्षणावर जास्त भिस्त ठेविली पाहिजे. आणि पुढें मुलांमुलींचें कल्याण करील तर हेंच शिक्षण करील.” अशा-रीतीनें बोलण्यांत बरीच रात्र झाली असें पाहून पंत उठले.

पंतांनीं मुंबईत भर वस्तीमध्ये गिरगांवांत एक स्वतंत्र बंगला घेतला होता आणि तो त्यांच्या इतमामाला साजेसा होता. त्यांच्या मित्रांनीं बंगल्यांत सर्व व्यवस्था करून ठेविल्यामुळें पंत आपल्या मंडळीसह येतांच त्यांना कोणत्याच

प्रकारची तेथें न्यूनता वाटली नही. दोन दिवस ह्या नव्या स्थलाचें नाविन्य अनुभवून होताच पंतांचा दिनक्रम पुनः पूर्ववत् सुरू झाला. तिसऱ्या दिवशीं ते आपल्या नव्या कचेरीत कामावर रुजू झाले. इतक्यांत 'मुलीला पाठवून द्यावी' अशा अर्थाचें गणेशपंतांचें हरिपुराहून पत्र आलें तेव्हां कमलिनीला पाठविण्याकरितां पंतांनीं दिवस पाहिला. त्यावरून तिला सासरीं जाण्यास अद्यापि पंधरा दिवसाचा अवकाश होता. तोपर्यंत तिचा सर्व वेळ आई आणि आजी यांच्याजवळ बसून कांहीं तरी संसारोपयोगी शिकण्यांत गेला. सुमतीबाईनें तितक्या अवधीत तिच्याकडून सावित्री, सीमंतिनी, दमयंती इत्यादि पतिसेवातत्पर साध्वींचीं चरित्रें-आख्यानें वाचून घेतलीं. शेवटीं तिचा सासरीं जाण्याचा दिवस उगवला. पंतांनीं योग्य सोबत देऊन तिची खानगी केली.

६.....

पहिली रात्र

घरावं तर चावतं, सोडावं तर बाधतं ! अशी चमत्कारिक स्थिति रघुनाथची झाली. कमलिनी सासरीं येऊन आज सहा दिवस झाले होते. गेले पांच दिवस त्यानें बाहेरच्या बाहेर काढले. फक्त कामापुरता त्याचा पाय घरांत ठरत होता. परंतु आज मात्र त्याचा नाइलाज झाला. आज घरांत ऋतुशांतीचा विधि व्हावयाचा होता. तेव्हां आज घरांतून बाहेर पडलास तर तूं आपला विचार करून ठेव ' अशी गणेशपंतांनीं त्याला सकाळींच तंत्री दिली होती व मनुताईनें शक्य तितकें करून समजाविण्याचा प्रयत्न करून शेवटीं डोळ्यांत पाणी आणलें होतें त्यामुळें तो अडला होता. अखेर होणारा विधि कसाबसा एकदांचा पार पडला.

रात्री दहाचा सुमार झाला होता. रघुनाथ आज आला नाही म्हणून गणपति आणि श्रीधर आपल्या इतर मित्रमंडळींना घेऊन त्याच्या घरीं आले होते. रघुनाथची थट्टा करण्यास त्यांना आजच्यासारखा दुसरा प्रसंग केव्हां येणार ? त्यांच्या थट्टेचा विषय अरे रघुनाथ, जा बुवा तूं आतां. त्या पंडिताबाई तुझी सारखी वाट पहात असतील. अरे वेड्या, आज तुझी-' हा होता. अशा ह्या थट्टेंत दहा वाजले. गणेशपंत आंतल्या बाजूला झोंपले होते. मनुताई मात्र जागी होती. त्यांच्या घरांत आजुबाजूच्या जमलेल्या बायका आणि मुली केव्हांच आपापल्या घरीं गेल्या होत्या. खेडेगांवांत आठ वाजले म्हणजे फार रात्र झाली

असें लोक समजतात, त्याप्रमाणें जेवण वगैरे उरकून आटांच्या आंत बायका मुली निघून गेल्या. पुढें नेहमीच्या संवयीप्रमाणें गणेशपंतहि झोंपले.

“ अरे गणू, आतां किती वेळ तुम्ही बसणार ? ” शेवटीं मनुताई बाहेर येऊन म्हणाली ”

“ नाहीं—आम्हीं केव्हांच जाणार होतो पण हा तुमचा रघुनाथच आम्हांला सोडीत नाहीं ”

“ काय खोटं बोलतोस गण्या ? ”

आपल्या थट्टेची समाप्ति करून थोड्या वेळानें रघुनाथाची मित्रमंडळी निघून गेल्यावर मनुताईनें त्याला आंत आणलें. ‘ मी येथेंच झोंपतो ’ अशी त्याची गुणगुण चालली होती. परंतु मोठ्या मिनतवारीनें त्याला वर पाठवून मनुताईनें दरवाजा बंद करून घेतला. वाचकहो ! आजच्या दिवसाचें खरें महत्त्व जाणून आपण थोडावेळ माडीवर जाऊं या. ती पहा कमलिनी खोलींत घडवंचीजवळ जाजमावर बसली आहे. गणेशपंत सावकार होते. परंतु त्यांच्या घरी खुर्च्या टेबलांचा थाट नव्हता. आज जमलेल्या शेजारपाजारच्या मुली आणि बायका आठ वाजेपर्यंत तिची करमणूक करण्याकरितां होत्या. त्यांच्या बरोबर कमलिनी अगदीं मोकळ्या मनानें बोलण्याचा प्रयत्न करित होती. परंतु त्या सर्वजणांच्या मनांत तिच्या विषयीं एक प्रकारची दहशत बसली होती. पूर्वीं दिवाळींत ती आली होती त्या वेळीं ती लहानच दिसत होती. परंतु आतां तिच्यांत पुष्कळ फरक पडला होता. आतां ती वयांत आल्यामुळें तिचा तो भारदस्त शरीरबांधा, शहरांतलें वळण आणि पोषाख पाहून आणि ती इंग्रजी शिकली आहे, ‘ ती मोठी पंडिता आहे ’ ही गांवांत उठलेली हूल ऐकून त्यांना दहशत बसली यांत नवल नाहीं. शांती सारख्या तिच्या परिचयाच्या मुली जर आज तेथें असल्या तर त्यांनीं थट्टा विनोदाचे काय काय प्रकार केले असते त्याची गणतीच करतां येईना ! परंतु आज कमलिनीजवळ जमलेल्या बायका मुली अगदीं नवख्या. परिचय होऊन चारच दिवस झालेले. आणि त्यांतून त्यांच्या मनावर ‘ पंडिताबाई ’ विषयीं दहशत बसलेली. असो. रात्र होतांच सर्वजणीं निघून गेल्यावर कमलिनी एकटीच राहिली. तेव्हां आईच्या सांगण्याप्रमाणें ‘ आजपासून आपणाकडे गृहिण-पदाची भूमिका आली, आपल्या नव्या आयुष्याला सुरवात झाली ’ हे विचार तिच्या मनांत घोळूं लागले. आपणाविषयीं—आपल्या शिक्षणाच्या पोषाखाच्या वगैरे बाबतींत पतीचें मन कलुषित झालें आहे, याची तिला कल्पना देखील

नव्हती. सुमतीबाई आणि पंत यांना रघुनाथाच्या वर्तनावरून किंचित् संशय आला होता परंतु त्यांनी आपल्या सुलीला मात्र त्या संशयाची जाणीव होऊं दिली नव्हती. 'तुझ्या सासरचें वळण अगदीं बालबोध आहे, तेव्हां तुला अगदीं साध्या रीतीनें राहण्याची संवय केली पाहिजे. ह्या मुख्य मुद्यावर सुमतीबाईनें तिची मनो-भूमी तयार केली होती लहान असतांना तिच्या इंग्रजी शिक्षणाला सुरवात झाली त्यावेळी ती इतर मुलींसारखी स्वाभावीकच शेफारली होती आजीनें तिला एकादें काम सांगितलें, किंवा एखाद्या वेळीं देवाचें गंध उगाळून ठेववयास सांगितलें. अथवा चार तुळशीची पानें आणावयास सांगितलीं तर 'मला नाहीं वेळ मला अभ्यास करायचा आहे, असें ती उत्तर देत असे. अशा रीतीनें उत्तर देऊन तिनें काम केलें नाहीं तरी घरांत नोकर चाकर असल्यामुळें म्हातारीचें काम अडत नसे, त्यामुळें, 'पोरीची जात आहे !' असें म्हणून ती कमलिनीच्या त्या वर्तनाकडे दुर्लक्ष करीत असे. परंतु हा प्रकार सुमतीबाईच्या लक्षांत येतांच ती सुलीला तिचें शेफारलें किंवा दांडगेपणाचें उत्तर ऐकतांच मोडून काढूं लागली. तथापि त्याचाही काहीं परिणाम झाला नाहीं शालेंतून घरीं आल्यावर किंवा रजा असेल त्या दिवशीं तिचा आणि शांतीचा वांगडधिगा चालू असे. पंतांची ती लाडकी असल्यामुळें ते तिला कांहीं बोलत नसत. परंतु पुढें असाच एक प्रसंग आला कीं त्यामुळें आपली आई किंवा आजी आपणास जें सांगतात तें आपल्या हिताचें आहे अशी तिची पूर्ण खात्री झाली आणि तिनें आपलें वर्तन सुधारलें. तो प्रसंग असा—

कमलिनीच्या उजव्या हाताच्या मनगटावर थोड्या पुळ्या उठल्या. त्या जागेला अतिशय कंझ सुटून एकदोन दिवसांत तेथें एक मोठा नायटा दिसूं लागला. प्रथम तिनें त्याकडे दुर्लक्ष केलें. परंतु कंझ फार होऊं लागल्यामुळें तिनें आईला सांगितलें. सुमतीबाईनें 'थोडी तुळशींतील माती लाव म्हणजे बरा होईल.' असा साधा उपाय सांगितला. पण 'मातीनें काय होणार ? असें समजून तिनें वडिलांना सांगितलें. त्यांनीं कचेरींतून येतांना डॉक्टरकडून मलम आणलें. दोन चार दिवस झाले, कंझ कमी न होतां उलट नायटा पसरत चालला. तेव्हां एके दिवशीं सकाळीं पंतांनीं तिला डॉक्टरकडे नेली. त्यानें दुसरें मलम आणि पोटांत रक्तशुद्धीकरितां औषध दिलें. आणखी चार सहा दिवस गेले. नायटा कमी न होतां तो वाढतच चालला. कमलिनी अगदीं कंटाळली. पुढें एके दिवशीं ती आजीजवळ वसून मलम चोळीत होती. तें पाहून म्हातारीनें

विचारलें, “कमू, तुझ्या हाताला झालंय काय ?” तेन्हां तिनें हात पुढें केला. म्हातारीनें तो नायटा आहे असें तत्काळ ओळखलें आणि ती म्हणाली “पोरी, हा नायटा ! पाहिलंस-मी सांगते तें तुला खरें वाटत नाही. पण हा पहा, आलाना प्रत्यय ! अग हा अनाचार बरं ! ह्याला मलम लावून काय होणार आहे तुम्हांला देव नको धर्म नको त्याचें हें फळ. शाळेंतून आल्यावर नाही परकर सोडायचा, नाही पाय धुवायचे आणि त्याच वस्त्रांनीं सर्व घरभर नाचायचें हें का चांगलें ! तुझी पोरीची जात. तुला किती जपून वागलें पाहिजे. जा-आतां तो शाळेंत नेसून गेलेला परकर सोड. ते कपडे बदल आणि पाय धुवून ये. उठ-” कमलिनी नायट्याला त्रासलीच होती तेन्हां मुकाट्यानें उठून आजीने सांगितल्याप्रमाणें तिनें केलें. ती पुनः जवळ आल्यावर आजीनें तिला मागीलदारीं नेलें आणि तुळशी-पुढें उभें राहून म्हातारी हात जोडून म्हणाली, “आई-माते ! पोरीच्या हातून कांहीं अनाचार झाला असेल तर तो तिला क्षमा कर. तिचा नायटा बरा होऊं दे. उद्यांपासून ती तुला अकरा प्रदक्षिणा घालील इ०” असें म्हणून तिनें कमलिनीला पायां पडायला सांगितलें. नंतर तिनें तुळशीचीं चार पानें तोडून तीं मातीत कुसकुरलीं आणि तीं चोळून कमलिनीच्या हाताला लावलीं. हा आजीनें केलेला प्रकार तिच्या मनांत ठसला. त्याचा परिणाम तिच्या हातावर झाला. त्या रात्री तिच्या हाताची कंझ पुष्कळ कमी झाली. दुसऱ्या दिवशीं पाहते तों नायट्यावर खपली धरलेली तिच्या दृष्टीस पडली. इतका तात्काळ अनुभव येतांच त्या पोरीची श्रद्धा का बसणार नाही ! आजी आणि आई सांगते त्याप्रमाणें खरोखरीच आपणाकडून भ्रष्टाकार होतो असें तिला वाटून साहाजिकच तिच्या वर्तनाची दिशा बदलली. ती नियमानें स्नान केल्यावर तुळशीला प्रदक्षिणा घालूं लागली. पुढें दोन तीन दिवसांत खरोखरीच तिचा नायटा बरा झाला, तेन्हां तर तिची पूर्ण श्रद्धा बसली. हाच तिला धार्मिक शिक्षणाचा मिळालेला पहिला धडा. मुलीच्या वर्तनाचा हा बदलेला कल पाहून तो कल कसा बदलला याचा सुमतीबाईनें विचार केला. तेन्हां तिला स्वतःची चूक आढळून आली. आपण धाक दपटशा देऊन तिला वळविण्याचा प्रयत्न करीत होतो, तो मार्ग चुकीचा असून तिच्या मनाला धार्मिक बंधनांनीं बांधलें असतां कार्यसिद्धि सहज होईल असें तिच्या लक्षांत येतांच कमलिनीला कांहीं विशेष सांगावयाचें झालें म्हणजे ती कथा-पुराणांतील धार्मिक दृष्टांत देई. मग ‘असं वागलें किंवा केलें म्हणजे हित होईल’ असें सांगे. आपण मुलीला दिलेलें शिक्षण तिचें कल्याणच करील अशी

सुमतीबाईची खात्री होती. आतां ती सासरीं येतांना तिला तिनें पुष्कळच गोष्टी सांगितल्या होत्या. 'पति हेंच स्त्रियांचें दैवत' अशी तिची पूर्ण भावना झाली होती आणि आतां आपलें दैवत वर येईल म्हणून ती मोठ्या उत्कंठेनें रघुनाथाची वाट पहात होती. शेजारपाजारच्या बायका मुली निघून गेल्यावर पुष्कळ वेळ झाला ती एकटीच खोलींत बसली होती हें तर सांगितलेंच आहे. परंतु तिची छाती धडधडत होती कां बरें ?

ती खोली मोठी होती. सर्व जमिनीवर जाजम पसरलें होतें. आणि एका कोपऱ्यांत विछाना केला होता. त्याच खोलींत नोकरां तिची टूंक ठेविली होती. शिवाय खुंदीवर रघुनाथाचे कपडे टांगलेले दिसत होते. कोपऱ्यांत तिवाईवर दिवा आणि जवळच घडवंची ठेविली होती. कमलिनी त्या घडवंची जवळच बसली होती. पुष्कळ वेळ झाला, सर्वत्र सामसूम झाली. आतां इतक्यांत आपले पतिराज वर येतील, तेव्हां आपण त्यांच्या पायांचें वंदन करूं हा विचार तिच्या मनांत घोळत होता. आणखी थोडा वेळ गेला तेव्हां तिनें सहज घडवंची उघडली. आंत रघुनाथाची मराठी शाळेंतील पुस्तकें अस्ताव्यस्त होती तिनें ऋच असलेलें मोठें पुस्तक काढलें आणि उघडलें. तें फाटलेलें नवनीताचें पुस्तक होतें. नंतर तिनें दिवा जवळ केला आणि उघडलेलें पान वाचण्यास सुरवात केली. तें मोरोपंतकृत नलोपाख्यान होतें.—

अजि नाथ ! अहो नरवर ! अजि इकडे एरवेळ हेरां हो ! !

एकांकी जाल कसे ? दासी सेवा करील हे^३, राहो ॥

चुकल्यें, क्षमा करा, जी ! न चुकेन पुढें कदापि सत्कार्या, ।

त्यजिली दया अकस्मात्, त्यागांहीं काय तीहि सत्कार्या ? ॥

माझे मन बहु तुमचा चिंतूनि असार्थुवाद तळमळतें, ।

अजि ! पुण्यश्लोक ! पहा मर्यागें कीर्तिपादतळ मळतें; ॥

थोड्या वेळांत तिचें मन त्यांत रमलें. इतक्यांत दरवाजा वाजल्याचा आवाज झाला. तिनें चटकन् तोंड फिरवून दरवाजाकडे पाहिलें, परंतु दरवाजा बंद असलेला दिसला. तेव्हां तिनें पुनः वाचण्यास सुरवात केली. थोड्या वेळानें पुनः दरवाजा वाजला. तेव्हां तिनें 'कोण आहे ?' असें विचारलें. परंतु दरवाजा

१ पहा २ एकटे ३ ही दमयंती दासी ४ राहूं द्या ५ उत्तम कार्याला ६ त्यागास योग्य ७ सत्कारायास योग्य ८ शपथ भंग ९ माझ्या त्यागानें १० कीर्तिरूप पायांचें तळ.

उघडा नाही, किंवा तिच्या प्रश्नाला उत्तरहि मिळालें नाही. तथापी रघुनाथ बाहेरच्या बाजूला उभा होता. मनुताईने त्याला माडीवर पाठविलें होतें, त्याचा वर उल्लेख केलेलाच आहे. तो मोठ्या जुलमानें वर आला. दरवाजा लोटलेला होता. म्हणून त्यानें आंत पाहण्याकरितां फट करण्यासाठीं हळूच तो लोटला; परंतु आंतली साखळी वाजतांच झटकन तो मागें सरला. पुनः थोड्या वेळानें त्यानें दरवाजा लोटला. तेव्हां आतून कमलिनीनें ‘कोण आहे ?’ असा विचारलेला प्रश्न त्याला स्पष्ट ऐकूं आला. इतकेंच नव्हे तर तो प्रश्न ‘रागानें विचारला आहे. असा त्याचा समज झाला. तो जागच्या जागींच थबकला. पुढें काय करावें. हें त्याला सुचेना. खालीं जावें तर आईनें दरवाजा बंद करून घेतलेला ! तेव्हां आतां मनाचा हिऱ्या करून आंत जावें आणि मुकाट्यानें झोपावें असा विचार करून त्यानें पुनः दरवाजा लोटला.

कमलिनी एकटीच खोलींत असल्यामुळें दरवाजा दोन तीनदां वाजलेला ऐकून थोडी घाबरली. तिनें पुनः जरा मोठ्यानें “कोण आहे ?” असा प्रश्न केला. त्याबरोबर दरवाजा उघडून रघुनाथ एकदम आंत आला. कोपन्यांत आंथरलेला बिछाना पाहून इकडे तिकडे न पाहतां तो तडक बिछान्याकडे गेला आणि एकदम डोक्यावरून पांघरून घेऊन तो निजला. पतीला आंत आलेला पाहून कमलिनीच्या छातींत एकदम विलक्षण आघात झाला; परंतु तो आघात भीतीचा मात्र नव्हता. ती धडपडत एकदम उठली आणि पदर सावरूं लागली. तितक्या अवधीत रघुनाथानें डोक्यावरून पांघरून देखील घेतलें. आपल्या पतीचें हें चमत्कारिक वर्तन पाहून ती अगदीं स्तंभित झाली. ‘तुझा पति जवळ येतांच प्रथम त्याच्या पायाचें वंदन कर; कारण तेंच तुझें दैवत आहे. नंतर ते विचारतील त्या प्रश्नाचीं सरळ व स्पष्ट उत्तरे दे. एकांतांत त्यांना भिण्याचें कांहीं कारण नाही. प्रथम भेटीच्या वेळीं तूं आपल्या पतीबरोबर संकोचवृत्ति सोडून मर्यादेनें बोल. नंतर ते शयन करतील तेव्हां त्यांची चरणसेवा कर. इ.’ बऱ्याच गोष्टी सुमतीबाईनें तिला सांगितल्या होत्या. त्या सर्व तिच्या लक्षांत होत्या, परंतु रघुनाथाच्या ह्या चमत्कारिक वर्तनामुळें तिला त्यांपैकीं एकहि गोष्ट करतां आली नाही. उलट तिनें ‘कोण आहे ?’ ह्या पुनः विचारलेल्या प्रश्नामुळें त्यानें आपल्या मनाचा भलताच ग्रह करून घेतला. आपली बायको शहरात वादलेली शिकलेली आहे, तेव्हां ती घमेंडीखोर असणार अशी त्याची मित्रमंडळीच्या सांगण्यावरून कल्पना झाली होती, ती ह्या प्रश्नानें दृढ झाली. वाचकहो ! आतांपर्यंतच्या वर्णनावरून

रघुनाथाच्या मार्गे लागलेलें भ्रामक कल्पनांचें पिशाच त्याला आपल्या पाशांत कसें घट्ट अडकवून घेत होतें, तें आपल्या लक्षांत आलेंच असेल.

पुष्कळ वेळ झाला. रघुनाथ कांहींच हालचाल करीना. विचारी कमलिनी मुकाट्यानें उभी होती. तिचें मन अगदीं गोंधळून गेलें. काय करावें हेंच तिला सुचेना. तिनें अलिकडे प्रसिद्ध झालेल्या कादंबऱ्या वाचलेल्या असल्या तर अशा वेळीं काय करावें, अशी तिला काळजीच पडली नसती. तिनें चटकन पुढें होऊन 'मजशीं बोलायचं नाही का गडे !' म्हणून धिटार्ईनें प्रश्न केला असता, परंतु तिचें शील तसें नव्हतें. हळुहळू मध्यरात्र झाली. उभें राहून तिचे पाय दुखूं लागले. तिनें कैक वेळां बोलण्याचा प्रयत्न केला परंतु तिचा शब्द उलटेना. शेवटीं पतीला झोंप लागली आहे असें समजून हळूच ती विछान्याजवळ गेली आणि पतीच्या पायांना थोड्या अंतरावरून वंदन करून तेथेंच बसली. तिच्या मनांत अनेक विचार बोलूं लागले. एका मागून एक विचार येतां येतां तिला झोपेनें घेरलें. शेवटीं तीन चाराच्या सुमारास तिनें आपली मान गुढग्यावर टेंकली आणि तिला त्याच स्थितींत झोंप लागली. रघुनाथ अंगावर पांघरूण घेऊन विछान्यावर झोपला, परंतु त्याला झोंप लागली नाही. त्यानें शरीराची किंचितही हालचाल केली नाही. त्याच्याही मनांत अनेक विचारांचें काहूर माजलें होतें. आपली बायको काय करीत आहे हें पहावें अशी मधून मधून त्याला इच्छा होत होती. परंतु डोक्यावरून पांघरूण काढण्यास त्याला धीर होईना. कदाचित् बायकोच्या बांगड्यांचा आवाज तरी ऐकूं येईल म्हणून तो कान देऊन ऐकत होता परंतु तोहि आवाज होईना. सर्वत्र अगदीं शांतता होती. मध्यरात्र उलटून गेल्यावर हळुहळू त्यालाहि झोंप आली. परंतु त्याची झोंप फार सावध होती. पहाटेच्या सुमारास तो एकदम जागा झाला. त्याबरोबर त्यानें तोंडावरून पांघरूण दूर केलें. आणि इकडे तिकडे पाहिलें अद्यापि खोलींत कोपऱ्यांत असलेला तिचेंवरील दिवा जळत होता. नंतर त्यानें मान वर करून पाहिलें तों आपली बायको आपल्या पायाजवळ गुढग्यांत डोकें खुपसून झोंप घेत आहे असें त्याच्या दृष्टीस पडलें. आतां काय करावें असा त्याला विचार पडला त्यानें पुनः पूर्ववत् डोक्यावरून पांघरूण घेतलें. त्याच संधीला मनुताई उठली होती तिनें हळूच माडीवर जाण्याच्या जिन्याला असलेल्या दरवाजाची रात्री लावलेली कडी काढली. सर्व रात्रभर तिला देखील स्वस्थपणें झोंप लागली नव्हती. तिच्या मनाला एक प्रकारची हुरहुर वाटत होती. आणि

तशा स्थितित तिनें सर्व रात्र काढिली होती, शेवटी पहाटेस घरांत नोकरमाणसांचा वावर सुरू होतांच ती उठली. आणि वर लिहिल्या प्रमाणें तिनें दरवाजाची कडी काढिली. नंतर तिच्या मनांत काय विचार आले असतील ते असोत, ती हळूच जिना चढून वर आली. माडीवर येतांच खोलीचा दरवाजा उघडा पाहून तिला आश्चर्य वाटलें. तिनें पाय न वाजविता पुढें होऊन खोलींत डोकावून पाहिलें. तो तेथें वर उल्लेख केल्याप्रमाणें प्रकार तिच्या दृष्टीस पडला त्याबरोबर तिची चर्या सरकून उतरली. बिछान्यावर डोक्यावरून पांघरूण घेऊन रघुनाथ निजला आहे आणि त्याच्या पायाजवळ आपली सून-सीता गुडघ्यावर मान टेकून बसली आहे. हा देखावा पाहून ती क्षणभर तेथेंच उभी राहिली. रघुनाथ रात्री वर गेल्या-नंतर काय प्रकार घडला असेल याची तिला सहज कल्पना झाली. आतां येथें जास्त वेळ रहाणें चांगलें नाहीं असा विचार करून ती पुनः हळूच मागें फिरून जिना उतरून खाली आली.

इकडे रघुनाथानें थोडावेळ विचार करून पुनः आपल्या तोंडावरून पांघरूण दूर केलें. नंतर तो हळूच बिछान्यावरून उठला आणि पाय न वाजवितां खोलीतून बाहेर पडला. तो गेल्यानंतर थोड्या वेळानें कमलिनी जागी झाली. बसून बसून तिची पाठ दुखू लागली होती. तिनें आजुबाजूला पाहिलें. परंतु खोलींत कोणी नव्हतें. तिनें प्रथम दिवा विझविला. नंतर बिछान्याची गुंडाळी करून तो कांप-न्यांत ठेविला.

कमलिनी ! खरोखर तूं दुर्दैवी म्हणायची ! तूं अनुभवलेली रात्र म्हणजे तुझ्या आयुष्यांतील अत्यंत महत्त्वाची आणि सुखाची अशी जावयास पाहिजे होती. पण—

७.....

ती बायको नको.

आतां हें कोर्ट आपणाला खाली पहायला लावील दुसरें काय ? पण तीं दोषेजण एकत्र होती ना ? ”

“ एकत्र असून काय ? तो कुंभकर्णासारखा खुशाल बिछान्यावर घोरत होता आणि ती पोर त्याच्या पायगत गुडघ्यांत मान घालून होती. माझी खात्री आहे तिनें सर्व रात्र तशी बसून काढली असेल. मनुताईनें सकाळीं उठतांच

माडीवर जाऊन पाहिलेला सर्व प्रकार आपल्या पतीला सांगितला. वराच वेळ त्यांच्या गोष्टी झाल्या. परंतु पुढे काय करावे हे त्यांना सुचेना. दोघेहि मोठ्या चिंतेत पडलीं. शेवटी मनुताई उठून बाहेर आली आणि केंस विंचरण्याकरितां माजघरांत बसली. थोड्यावेळानें कमलिनी खाली आली. तिची मुद्रा अगदीं उतरलेली दिसत होती. मनुताईने तिच्या मुखाकडे पाहिलें. तेव्हां तिचे म्लानवदन पाहून तिला फार वाईट वाटलें. ती म्हणाली “सिता ये बस येथें. तुझे मी केंस विंचरते. पण कायग, तूं केंस विंचरून आलीस वाटतं ?”

कमलिनीने केंस विंचरले नव्हते. आदल्या दिवशीं तिचे विंचरलेले केंस तसेच होते. ती जर बिछान्यावर निजलीच नाही तर तिचे केंस विसकटणार कोठून ? तिच्या डोक्यांतील वेणी देखील तशीच होती परंतु वेणीतील फुलें मात्र तिच्या मुखकमलाप्रमाणें कोमेजलेलीं होती. ती आपल्या सासूच्या प्रभाला काय उत्तर देणार ? फक्त ‘ नाही ’ म्हणून ती म्हणाली. तेव्हां तिला जवळ बसवून मनुताई तिच्या पाठीवर हात फिरवीत म्हणाली “कमू तूं रात्रीं निजली नाहीस का ? तुझे डोळे अगदीं तर तारवटलेले दिसतात. कां बरं असं ? तुला रघुनाथनें ओंपूं दिलं नाही का ? तो कांहीं बोलला का ?—सांग ?”

“नाहीं.” बऱ्याच वेळानें खालच्या मानेनें कमलिनी म्हणाली.

“तो बोलला नाही मग तुझें तोंड असें उतुरलेलें का ? सांग-कमू, अशी लाजू नकोस. अग मी तुझी आल्याना ?” असें म्हणून तिनें कमलिनीला आपल्या-जवळ ओढलें.

आतेच्या सहानुभूतीवर आणि मायेच्या हृदयाशीं तिचें हृदय भिडतांच कमलिनीला एकदम उमाळा आला. ती हळूहळू हुंदके देऊं लागली. तेव्हां मनुताईने तिची पुष्कळ समजूत केली. तेव्हां ‘ते आले तसेंच ओंपले. माझ्याशीं एक शब्दहि बोलले नाहीत’ इतकेंच तिनें सांगितलें. शेवटीं ‘कमू, बाळे तूं असं वाईट वाटून घेऊं नकोस. मी त्याचा बंदोबस्त करतें, अशी मनुताईनें तिची समजूत केली.

आज नेहमींप्रमाणें रघुनाथ सकाळीं पेढीवर येऊन बसला नाही ’ हें पाहून गणेशपंतांनीं त्याची चौकशी केली. सकाळीं उठतांच पत्निकडून त्याचें एक गाऱ्हाणें त्यांच्याकडे आलेंच होतें त्यामुळें ते जरा रागांतच होते. एक दोनदां त्यांनीं स्वतः रघुनाथाला हांका मारल्या. नंतर एका नोकऱाला चौकशी करण्यास सांगितलें. परंतु तो घरांतच नसल्यामुळें त्याचा शोध तरी लागावा कसा ? दहा

वाजले गणेशपंताचें स्नान झालें, जेवणाची तयारी झाली, तरी रघुनाथाचा पत्ता नव्हता. शेवटीं त्यांनीं त्याच्या मित्रांकडे—गणपति आणि श्रीधर यांच्याकडे—चौकशीकरितां मनुष्य पाठविला परंतु रघुनाथ त्यांच्याकडेहि नव्हता. नोकर परत आला आणि त्याच्या मागून थोड्या वेळानें गणपति आला. आणि सांगूं लागला कीं, “रघुनाथ सकाळपासून मळ्यावरच आहे. आणि त्यानें असें सांगितलें आहे कीं, जोपर्यंत आपली बायको घरांत आहे तोपर्यंत आपण घरीं येणार नाहीं.”

“जा—त्याला सांग कीं आतां फार शहाणा होऊं नकोस. मुकाट्यानें घरीं ये. मी जेवणाकरितां खोळंबलों आहे.

गणेशपंतांनीं रागानें सांगितलेला निरोप घेऊन गणपती मळ्यावर गेला. गणेशपंतांनीं आपल्या शेतजमिनीला लागूनच हा मळा तयार केला होता. येथें सर्व प्रकारचीं फळझाडे होती. ह्या मळ्यांत एक झोंपडीवजा घरहि बांधलेलें होतें. रघुनाथ सकाळपासून येथेंच होता. तो झोंपून उठला तो तडक येथें आला. गणपति मळ्यावर आला, त्यावेळीं तो विहिरीवर स्नान करीत होता. गणपतीनें त्याला बाबांचा निरोप कळविला परंतु रघुनाथानें तिकडे लक्षच दिलें नाहीं. गणपतीनें पुष्कळ प्रकारें त्याला सांगून पाहिलें परंतु छे ! ‘ती घरांत आहे तोपर्यंत मी घरांत पाऊल ठेवणार नाहीं’ असें त्यांनीं स्पष्ट सांगितलें तेन्हां गणपती फक्त आला, मुलाचें उत्तर ऐकून गणेशपंतांचा राग भडकला. ते स्वतः मळ्यावर जाण्याकरितां निघाले. गणपतीहि त्यांच्याबरोबर होता. आतां बरीच खडाजंगी उडणार असें त्याला वाटलें. ते मळ्यावर आले त्यावेळीं रघुनाथ धोतर वाळविण्याच्या उद्योगांत होता. आपले वडील येथपर्यंत येतील असें त्याला वाटलें नव्हतें. तो घरांत एकटाच मुलगा असल्यामुळें तो लाडांतच वाढला होता. गणेशपंत त्याला सहसा बोलत नसत, परंतु त्याचा स्वभाव थोडा रागीटच होता. एकदां वळले तर सुतासारखे वळत असत, आणि बिघडले तर मात्र ते कोणाचेच होत नसत. आजचा प्रसंग त्यांतलाच होता. सकाळपासून ते रागांतच होते. त्यांतून आपण दोनदां बोलावणें पाठविलें असतां मुलगा आला नाहीं, तेन्हां तर ते जास्तच खवळले. मळ्यावर येतांच त्यांनीं रघुनाथाला हांक मारली. आणि घरीं न येण्याचें कारण विचारलें. रघुनाथ मुकाट्यानें खालीं मान घालून उभा होता. गणेशपंत रागारागानें बोलत होते. शेवटीं ते म्हणाले, “रघ्या, हा तुझा शहाणपणा चांगला नाहीं. गोष्टी फार विकोपाला गेल्या आहेत. लक्षांत ठेव. मुकाट्यानें आतां मजबरोबर घरीं चल. नाहीं तर मी तुला घरांत घेणार नाहीं.”

परंतु रघुनाथ कांहींच उत्तर देईना. त्यामुळे त्यांचा राग जास्त चढत चालला. त्यांचे ओठ थरथरू लागले. ते म्हणाले, “तूं आतां माझ्या तोंडाला काळोखी फासणार ! चांडाळा, तुला घरीं न यायला झालंय तरी काय ? बोल—रध्या—” असें म्हणून त्यांनीं त्या रागाच्या आवेशांत रघुनाथाच्या फाडकन् तोंडांत मारली. त्याबरोबर क्षणभर त्याच्या डोळ्यापुढें काजवे चकाकले. “चल, हो चालता. माझ्या दृष्टिसमोर देखील उभा राहूं नकोस.” असें म्हणून गणेशपंत मागें फिरले आणि तडक घरच्या रस्त्याला लागले. रघुनाथ त्यांच्या मागें क्षणभर उभा होता. गणपतीहि त्याच्याजवळ होता. परंतु त्याच्याबरोबर कांहीं एक न बोलतां रघुनाथनें वाळत घातलेलें धोतर ओढून तसेंच गुंडाळलें आणि पंचा खांद्यावर टाकून तोहि आपल्या वडिलांच्या मागें परंतु विरुद्ध दिशेनें निघाला. तें पाहून गणपती म्हणाला, “रघुनाथ, तूं हा अगदीं वेडेपणा करतोस. हें कांहीं चांगलं नाही. आतां माझें ऐक. आणि घरीं चल. मी बाबांना समजावितों.”

“आतां ती गोष्ट होणें शक्य नाही.”

“मग तूं चाललास कुठें ?”

“जिथें रस्ता फुटेल तिथ !”

गणपतीनें आपल्या मित्राला अडविण्याचा प्रयत्न केला परंतु तो ऐकेना. शेवटीं तो कुठें जातो, हें पाहण्याकरितां मळ्यांतील एका मनुष्याला त्याच्या मागून जाण्यास सांगून गणपती घराकडे वळला. रघुनाथाच्या मागून जावें असें त्याच्या मनांतून फार होतें. परंतु त्याचें अद्यापि जेवण व्हावयाचें होतें. इकडे गणेशपंत घरीं आले. आणि त्यांनीं स्वतःचें ताट वाढण्यास सांगितलें. तेव्हां मनुताईनें ‘रघुनाथ येत नाही!’ असें विचारलें.

“त्या काठ्यांचें नांवसुद्धां काढूं नकोस !” असें रागानें उत्तर दिलें. पतीचें जेवण होतांच मनुताईनें कमलिनीला वाढण्याकरितां ताट घेतलें, तेव्हां ती हळूच म्हणाली, “मी कशी जेवूं ?”

मनुताई तिला ‘कां ?’ म्हणून विचारणार इतक्यांत तिच्या म्हणण्याचा भावार्थ लक्षांत आला. पति जेवला नाही, तो उपाशी आहे असें माहीत असतां पत्नी-कमलिनी कशी बरें जेवणार ? आणि ‘तूं जेव’ असें आपल्या मुनेला मनुताई तरी कोठल्या तोंडानें सांगणार ? अर्थात् हा तिला मोठा बिकट प्रश्न पडला. तिनें वाढण्याकरितां हातांत घेतलेलें ताट तसेंच ठेवून ती बाहेर आली. गणेशपंत बैठकीवर बसून पानाला चुना लावीत होते. तेव्हां दरवाजाजवळ उभी

राहून मनुताई म्हणाली, “ ऐकलं का ? तो रघु रागानें गेला पण त्यानें घरांत एक संकट मात्र उपस्थित करून ठेवलं ! ”

“ तुला एकदां सांगितलं ना कीं, त्या काठ्यांचें नांव मजपुढें काढूं नको म्हणून ! ”

“ नांव काढूं नको खरं ! पण घरांत ती पोर जेवत नाही, त्याला काय तोड काढायची ? ”

“ कां ? तिला काय झालं न जेवायला ? ”

“ कशी जेवेल ती ? नवरा उपाशी आणि ती त्याच्या मागें एकटीच जेवेल का ? ”

गणेशपंतांचेंहि तोंड बंद झालें. कांहीं वेळ विचार करीत त्यांनीं हातांतील पानांची चाळवाचाळव चालविली. नंतर ते म्हणाले. “ तिला मजकडे पाठवून दे. मी तिची समजूत घालतो. हें घे—ही चुन्याची डबी जा आणि तींत थोडें पाणी घालून तिच्या बरोबर पाठवून दे. ” थोड्या वेळानें डबी घेऊन कमलिनी मर्यादेनें आत आली. तेव्हां तिच्याकडून डबी घेऊन गणेशपंत म्हणाले, “ सीता, तू अजून जेवली नाहीस ना ?—वेडी आहेस तूं ! जा जेव जा, असा वेडेपणा करूं नकोस ! ”

कमलिनी कांहीं न बोलतां खालच्या मानेनें बाहेर आली. सासऱ्यानें तिला जेवणाची आशा केली त्यामुळें तिला कैचीत सांपडल्यासारखें झालें. आज सर्व घरांत औदासीन्य पसरलें होतें. विचारी कमलिनी दरवाजामागें चिमणीसारखें तोंड करून उभी राहिली. मनुताईच्या घरीं चहा घेण्याचा प्रघात नव्हता. परंतु कमलिनी आल्यापासून तिच्या घरीं चहा घेण्याचा परिपाठ आहे हें जाणून तिच्यासाठीं सकाळ संध्याकाळ मनुताई चहा करूं लागली होती. आज सकाळ-पासून ती फक्त चहावरच आहे हें पाहून मनुताईचा जीव तीळ तीळ तुटूं लागला. सुनेला टाकून तिलाहि जेवतां येत नव्हतें, अशा रीतीनें ती देखील पेंचांत सांपडली होती. होतां होतां दुपारचे तीन वाजले. मुलगी जेवत नाही, तेव्हां तिला हट्टानें देखील जेव म्हणून सांगतां येईना. कारण ती बाब फार नाजूक होती. शेवटीं नाइलाजास्तव रघुनाथाला बोलाविण्याकरितां गणेशपंतांनीं पुनः मळ्यावर मनुष्य पाठविला. परंतु लवकरच तो परत येऊन ‘ बाबूराव मळ्यावर नाहीत. ते केव्हांच तेथून गेले ’ असें सांगूं लागला. रघुनाथ हट्टी आहे हें त्यांना माहित होतें. आपण त्याच्या तोंडांत मारिली, इतकेंच नव्हे तर ‘ तुला

घरांत घेणार नाहीं ' अशी दहशत घातली, ती खरी समजून तें हट्टी पोर कुठें निघून गेलें असेल कीं काय ? अशी गणेशपंतांना भीति वाटूं लागली. इतर प्रसंगीं तो घरांतून निघून गेला असता तर त्यांना विशेष कांहीं वाटलें नसतें परंतु आज त्याच्यामुळें दुसऱ्याची पोर सकाळपासून उपाशी आहे, त्याकरितां त्यांना चिंता लागून राहिली. चार वाजण्याचा सुमार झाला तेव्हां मनुताईनें पुनः चहा केला. तो देखील घेण्यास कमलिनी कांकूं करूं लागली. तेव्हां ' तूं घेतला नाहीस तर मीही घेणार नाहीं ! ' असें संकट घातलें म्हणून तिनें थोडासा चहा घेतला. इतक्यांत गणपती आला. त्याच्या बरोबर त्यानें रघुनाथच्या मागून जाण्यास सांगितलेला नोकरहि होता. गणपति वर येतांच गणेशपंतांनीं रघुनाथाची चौकशी केली. तेव्हां तो म्हणाला, " रघुनाथ सांगलीस गेला. तुम्हीं सकाळीं मळयावरून आलांत तेव्हां तुमच्या मागूनच तो बाहेर पडला. मी त्याला पुष्कळ सांगून पाहिलें पण त्यानें माझें ऐकलें नाहीं. मला वाट फुटेल तिथें मी जाईन, असें म्हणून तो तडक निघालाच. तेव्हां मी ह्या तुमच्या भाग्याला त्याच्या मागून पाठविलें. तो आतांच परत आला. रघुनाथ सांगलीस तुमच्याच वाड्यांत गेला आहे असें तो सांगतो. "

ह्या गोष्टीवर पुष्कळ वेळ त्यांचा खल झाला. शेवटीं मनुताई म्हणाली, " ते फार हेकट आहे. मनुष्य पाठवून तो कांहीं यायचा नाही. तुम्ही स्वतः जाल तर तो डोकें फिरवून भलतीकडे जाईल, तर मीच ह्या गणपतीला घेऊन जातें. आणि समजावून घेऊन येतें-

हा पत्नीचा विचार गणेशपंतांना पटला. त्यांनीं गाडी जोडण्यास सांगितलें. मनुताईनें एका डब्यांत थोडासा फराळ भरून घेतला. आणि ' मी आतां रघूला आणण्याकरितां स्वतः जातें तूं पुनः चहा घे. ' असें म्हणून कमलिनीला तिनें चहा दिला. नंतर ती आणि गणपति गाडीत जाऊन बसलीं. वाटेंत त्यांच्या गोष्टी चालल्या होत्या. रघुनाथानें अशी डोक्यांत एकदम राख कां घातली, याचें कारण गणपतीच्या सांगण्यावरून तिच्या चांगलें लक्षांत आलें. अर्ध्या तासांत त्यांची गाडी सांगलीत आली. तेथें त्यांचा वाडा होता. मध्यंतरी तो माझ्यानें दिला होता. परंतु हल्लीं तो रिकामाच होता. वाड्यांत सामानसुमान असून त्याची देखरेख करण्याकरितां आणि फळझाडांची निगा राखण्याकरितां गणेशपंतांनीं तेथें दोन नोकर ठेविले होते. रघुनाथ वाड्यांत आला आणि त्यानें घराची चावी घेऊन तें उघडलें. आपले घाकटे धनीसाहेब नेहमीं येतात त्याचप्रमाणें आतां

आले असतील असें तेथील नोकर समजले. रघुनाथानें घर उघडल्यावर कांहीं फळें तोडून आणण्यास सांगितलें. आणि तीं आणल्यावर खावून तो घरांत जाऊन जाजमावर स्वस्थ निजला. मनुताईची गाडी आली त्यावेळीं तो निजलेलाच होता. परंतु गाडीचा आवाज ऐकतांच उठला आणि आईला पाहतांच तो बाहेर आला.

“रघू हें करणें तुला बरें दिसतें कां ! तूं असा हा खेळ मांडला आहेस पण तिकडे कुणाचा जीव जातो आहे तें तुला कांहीं कळतें का ! ती दुसऱ्याची पोर सकाळपासून उग्राशी आहे, त्याचा कांहीं विचार करशील कीं नाहीं ! चल्, माझं तुला ऐकायचें ना ? अरे, ती वाईट का आहे ! आपल्या घरची लक्ष्मी ती ! किती मुलगी सालस आणि मर्यादशील आहे म्हणून सांगूं ! पण तूं मात्र हा भलताच ग्रह करून घेतला आहेस. खरंच सांगतें रघुनाथ, तुझं पूर्वपुण्य म्हणूनच असें रत्न तुला लाभलें आहे. ती इंग्रजी शिकली आहे पण तिला काडीइतका देखील गर्व नाहीं. किती पोरीचं हें साधें वर्तन ! हेंच पहाना, तूं जेवला नाहींस म्हणून ती जेवत नाहीं. किती ही मर्यादा !—मग काय येतोसना ? चल—”

“मी एकदां सांगितलं कीं घरीं यायचा नाहीं. ती घरांत आहे तोंपर्यंत माझा प्राण गेला तरी मी घरांत पाऊल टाकणार नाहीं.”

“रघू, हा हट्ट चांगला नाहीं बरं ! पहा तुझ्या दड्याचा परिणाम फार वाईट होईल हें लक्षांत ठेव. माझ्या तोंडाला काळोखी येईल ! भाऊचें घर मला वर्ज होईल, मला तोंड वर करायला जागा राहणार नाहीं, याचा विचार कर. आतां हें भलतेंच वेड तुझ्या डोक्यांत शिरलें आहे, पण पुढें तुला पश्चात्ताप करण्याची पाळी येईल. पहा नीट विचार कर. अजून कांहीं फार बिघडलें नाहीं.”

“मी घरीं यायचा नाहीं. मला ती बायको नको.”

“कां नको ? अरे तुझ्या काय शंका असतील त्या सांग. मी त्याचें निरसन करतें.”

“माझ्या कांहीं शंका नाहींत. आणि मला कांहीं सांगायचें नाहीं.”

शेवटीं मनुताईनें डोळ्यांत पाणी आणून त्याची समजूत घालण्याचा प्रयत्न केलें. गणपतीनें आग्रहानें शिकस्त केली परंतु रघुनाथ ऐकेना !

मनुताई परत घरीं आली त्यावेळीं दिवे लागले होते. गणेशपंत बाहेरच बैठकीवर बसले होते. त्यांच्याजवळ कांहीं कुळें बसलीं होती. म्हणून मनुताई एकदम घरांत गेली. गणपतीनें सर्व हकीकत गणेशपंतांना सांगितली. ती त्यानीं

मुकाय्यानं ऐकून घेऊन एक दीर्घश्वास मात्र सोडला. मनुताई आंत आल्यावर कमलिनीची समजूत करून 'तो मूर्ख आहे पण तू कां उगाच आपले हाल करून घेतस ! त्यानं मी येथून नेलेला फराळ केला. आतां तुला जेवायला कांहीं हरकत नाही,' असें म्हणून तिला जेवणाचा आग्रह केला. तिने 'होय' म्हणून म्हटलें. शेवटीं सासूचा अतिशय आग्रह झाल्यावर थोडासा फराळ केला. रात्री झोंपण्यापूर्वी मनुताई आपल्या पतीजवळ बसून 'पुढें काय करावें ?' हा प्रश्न सोडवीत होती. शेवटीं दुसऱ्या दिवशीं गणेशपंतांनीं स्वतः जाऊन रघुनाथाला सामोपचारानें वळवून घरीं आणावयाचें, आणि तो आला नाही तर कमलिनीला मुंबईस तिच्या वडिलांच्या घरीं घेऊन जावयाचें असें ठरविलें.

ठरल्याप्रमाणें दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं गणेशपंत सांगलीस गेले. परंतु रघुनाथानें त्यांची भेटच घेतली नाही. ते येत आहेत असें कळतांच तो वाड्यांतून निसटला. ते वाड्यांत आल्यावर शोध करूं लागले तेव्हां 'बाबूराव तुम्हांला येतांना पाहून मागल्या फाटकानें निघून गेले,' असें नोकरांनीं सांगितलें. तेव्हां रघुनाथ आपली भेट घेऊं इच्छित नाही असें पाहून गणेशपंत त्याचा जास्त शोध न करितां परत आले. आदल्या दिवसापासून त्यांची प्रकृति थोडी नादुरुस्त झाली होती. परंतु तिकडे दुर्लक्ष करून घरांत चाललेल्या गोंधळाचा एकदांचा शेवट लावावा असा त्यांनीं विचार केला.

“मी स्वतःच जातों सीतेला घेऊन परत ! आतां जयरामभाऊ काय बोलतील तें मुकाय्यानं ऐकून घेतलें पाहिजे. ह्या काय्या रघ्यानं ही नसती विवंचना मागें लावली आहे. कालपासून डोकं तापून आज असें दुखतं आहे कीं—”

“मग आजच कशाला जाण्याचं करतां ? प्रकृति नाही बरी तर—”

“नको—आतां एकदांच जाऊन येतोच. एकदां पोरीला नेऊन तेथें पोंच-विली कीं मग आपण आपलं पाहून घेऊं.”

“काय हा व्याप तरी ! मेल आपला दामच खोटा—!”

त्याच दिवशीं सायंकाळीं गणेशपंत आपल्या सुनेला घेऊन मुंबईस जाण्या-करितां निघाले.

सकाळपासून सुमतीबाईंचें मन अगदीं अस्वस्थ झालें होतें. आज तिला बिलकूल उत्साह वाटत नव्हता. सकाळपासून तिचा उजवा डोळा एकसारखा उडत होता तीच स्थिति म्हातारीची झाली होती. ती देवपूजा करीत असतांना तिच्या हातून देव्हान्यांतील देव दोनदां पडले, तेव्हां 'कां बाबा एवढा कोपलास ?' असें म्हातारीनें उच्चारलेलें सुमतीबाईंनैं ऐकलें होतें. पुढें त्या दोघी जेवायला बसल्या तेव्हां सुमतीबाईंचा प्रत्येक घास अड्डं लागला. इकडे म्हातारीलाहि पाणी पितांना ठसका लागला. तेव्हां ती म्हणाली, "आज झालंय तरी काय ? कोण आठवण करतें आहे ? पोर गेली आहे सासरीं. तीच आठवण करीत असेल झालं ? "

सर्व दिवस सुमतीबाईंनैं विचारांत घालविला. तिला प्रत्येक घडीला आपल्या मुलीची आठवण होत होती. संध्याकाळीं पंत घरीं आल्यावर चहा घेऊन पुनः फिरावयास जात असत. त्यांनीं आतां स्वतःच गाडी घोडा ठेवला होता. सुमतीबाईं दिवाणखान्यांत बसली असतांना शिपायानें ब्याग आणून टेबलावर ठेविली. थोड्या वेळानें पंतहि वर आले. तेव्हां आचार्यानें फराळाचें लहान ताट आणि चहाचा कप आणला. आज सकाळीं त्यांना देखील पोटभर जेवण गेलें नव्हतें त्यामुळें त्यांना आतां भूक लागली होती. ते फराळ करीत असतांना सुमतीबाईं म्हणाली, "आज विठोबा येऊन चार दिवस झाले. कमूची कांहीं खबर कळली नाही, तेव्हां म्हटलं आज पत्र लिहायचं होतं. "

"अग तिला चार दिवस झाले नाहीत जाऊन तों तुझा जीव खालींवर होऊं लागला मग—" इतकें बोलून पंतांनीं चहाचा पेला तोंडाला लावला. चहाचे एक दोन घोट घेतले नाही तोंच त्यांना एकदम ठसका लागला. त्याबरोबर सुमतीबाईं उठून त्यांच्याजवळ गेली आणि पतीच्या हातांतील पेला घेऊन ती म्हणाली, "हें पहा, आज हें असें चाललें आहे ? सासूबाईंनाहि जेवतांजेवतांहि असंच झालं. सकाळीं त्यांच्या हातून एकदोनदां देव पडले. माझाहि सकाळपासून हा उजवा डोळा सारखा लवतो आहे. जेवायला बसलें तों सारखा घास अड्डं लागला म्हणून म्हणतें तेथें कमूची काय खबर आहे हरी जाणे ? "

पंतांनीं फराळाचें ताट दूर करून म्हटलें, "मलाहि कांहीं सकाळीं जेवण गेलं नाही. आतां लिहितांच तर मनुताईला पत्र ! "

त्या रात्री म्हणण्यासारखा विशेष कांहीं प्रकार घडला नाही. परंतु दुसऱ्या दिवशी सकाळीं पंत चहा घेत बसले असतांना त्यांच्या दरवाजांत व्हिक्टोरिया येऊन उभी राहिली. आपणास भेटण्याकरितां कोणी तरी आलें असावें असें चाटून त्यांनीं नोकराला हांक मारिली आणि टेबलावर असलेला चहाचा पेला उचलून नेण्यास सांगितलें. इतक्यांत दूसरा नोकर डोक्यावर ट्रंक घेऊन आंत आला. ‘कोण आलें ? म्हणून पंत त्याला विचारणार तोंच गणेशपंत आणि त्यांच्या मागून कमलिनी आंत आली. त्यांना पाहतांच पंतांना अत्यंत आश्चर्य वाटलें. तीच स्थिति कमलिनीला पाहून सुमतीबाईची झाली. आई दृष्टीस पडतांच तिनें चटकन् जाऊन आईच्या गळ्याला एकदम मिठी मारली, तिला एक सारखे हुंदके येऊं लागले. सुमतीबाई अगदीं किंकर्तन्यमूढ झाली. मुलीबरोबर तिच्याहि डोळ्यांतून अश्रुधारा वाहूं लागल्या. आपणांस काल जे अपशकून झाले ते आपल्या मुलीबद्दलच सूचक होते अशी आतां तिची खात्री झाली. तिनें मुलीला समजाविण्याचा प्रयत्न केला.

“कमू, काय झालें तें मला सांग ? तूं अशी एकाएकी आलीस कां ? तूं रडतेस का ? आणि हें तुझें आंग तरी किती तापलें आहे ! तुला ताप आला होता काय ?”

“आई, आतां माझं कसंग होईल ?” हुंदके देत कमलिनी म्हणाली. इतक्यांत स्नान करून आज्ञी आंत आली, आणि तिनेंहि आश्चर्यानें ‘पोरी कधीं आलीस तूं ?’ असा प्रश्न केला. इकडे गणेशपंत आंत येतांच नमस्कार चमत्कार होऊन पंतांनीं त्यांचें योग्य स्वागत केलें. कपडे काढल्यावर बराच वेळ गणेशपंत मुख्य गोष्टीविषयीं कांहीं विशेष बोलले नाहींत. परंतु असें किती वेळ चालणार ? शेवटीं ते म्हणाले, “जयरामभाऊ, तुमच्याजवळ बोलायला मला तोंडच नाहीं, अशा कांहीं चमत्कारिक स्थितींत मी येऊन पडलों आहे. त्या आमच्या रघ्यानें ही आम्हांला खालीं पहाण्याची वेळ आणली आहे. मागें तुम्ही बोलाविलें असतां त्या गाढवानें कसें चमत्कारिक वर्तन केलें तें तुम्हाला माहित आहेच. आतां परवां घरीं ऋतुशांतीचा विधि झाला त्यावेळींहि त्या काट्यानें तसेंच डोकें फिरविलें परंतु मी दाबला तेव्हां तो विधि कुठें पार पडला. नंतर त्या रात्री तो बायकोबरोबर एक चकार शब्दहि बोलला नाहीं. आणि दुसऱ्या दिवशीं उठून म्हणजे परवां सकाळीं तो घरांतून चालता झाला. जेवणाच्या वेळेपर्यंत माझ्या कांहीं तें लक्षांत आलें नाहीं. नंतर मी त्याच्या शोघाला मनुष्य पाठविला.

तेव्हां तो आमच्या मळ्यावर आहे असं कळलं. मी त्याला बोलावण्याकरितां पुनः मनुष्य पाठविला तेव्हां त्यानें ' बायको घरांत आहे तोंफर्यंत घरीं येणार नाही ' असा निरोप पाठविला. नंतर मी स्वतः गेलों, त्याला समजाविण्याचा प्रयत्न केला परंतु कार्टा माझेंहि ऐकेना. मग मी त्याला मारलं आणि रागानें परत घरीं आलों. माझें एकट्याचें भोजन झालें, परंतु नवरा जेवला नाही तेव्हां मुलगीहि जेवीना. मी तिला बोलावून समजाविलें. तथापि तें काय ? तिनें आपली मर्यादा सोडली नाही म्हणून मी तिला कसा बरं दोष देऊं ? शेवटीं तुमची बहीण आपल्या दीडशहाण्या मुलाची समजूत करण्याकरितां निघाली. त्यावेळीं माझ्या मारामुळें रागावून रध्या सांगलीस चालता झाला. तेथें ती गेली. त्याची पुष्कळ समजूत केली. पण तो पाजी कार्टा आपला हेका सोडीना. इकडे मुलीला संबंध दिवस उपास पडला. मग मी पुनः स्वतः काल सकाळीं सांगलीस गेलों. मला पाहतांच तो मागल्या परसांतून माझा डोळा चुकवून निघून गेला. तेव्हां माझा सर्वस्वी नाइलाज झाला. जयरामपंत, ही ह्या काट्यानें माझ्या तोंडाला काळोखी आणली. मी आतां काय करूं तें मला सांगा ? मुलीला घरीं ठेवावी तर ती जेवीना. तिचा तरी काय बोल आहे. शेवटीं दुपारीं तिला घेऊन निघालों. आतां आपल्या विचाराला काय येतं तें सांगा ? तुम्ही आम्ही कांहीं निराळे नाहीं, आणि आपला आहे हा संबंध कायम रहावा म्हणून हा संबंध जुळविला. पण पहा त्याचा परिणाम कसां विपरित झाला तो ! ”

पंतांनीं मुकाट्यानें ही सर्व हकीकत ऐकून घेतली, त्यांची चर्या गंभीर दिसूं लागली. ते कांहींच बोलले नाहीत. पुढें असलेल्या टेबलावर कोंपर टेंकून दोन्ही हातांनीं त्यांनीं आपलें कपाळ धरलें होतें. आपल्या एकुलत्या एक जिला त्यांनीं आपल्या तळहाताच्या फोडाप्रमाणें वाढविलें होतें, जिला दुसऱ्या ठिकाणीं दिली असतां तेथें तिला कसें वागवितील ही मनाला चिंता नसावी म्हणून खात्रीचें स्थळ पाहून—प्रत्यक्ष आपल्या बहिणीच्या घरीं दिली परंतु तेथें हा प्रकार ! त्यांच्या मनाला मोठा धक्का बसला. त्यांना कांहीं सुचेना. पुष्कळ वेळ झाला, ते कांहीं बोलत नाहीं असें पाहून गणेशपंत म्हणाले, “ जयरामभाऊ, ह्या बाबतींत तुम्हांला जितकं वाईट वाटतं तितकंच मला वाटतं. आपण केलं तें चांगल्याकरितां केलं पण शेवट पहा कसा झाला तो ! मी तर कालपासून अगदीं वेडा झालों आहे. एकदां वाटतं कीं, त्या काट्याला चांगला थोबाडून आठ पंधरा दिवस उपाशीं ठेवावा म्हणजे तो बठणीस येईल. पुनः वाटतं कीं त्यामुळें गोष्ट जास्त विकोपाला

मात्र जाईल, असा हा मला पेंच पडला आहे. काय करावं तें कांहींच सुचत नाही. आतां तुमच्या पुढें सरळ—सर्व गोष्टी मांडल्या आहेत. तुम्हीच यांतून कांहीं मार्ग काढाल तो खरा ! ”

पंत तरी काय मार्ग काढणार ! आपल्या लाडक्या मुलीच्या सुखदुःखाचा प्रश्न त्यांना अशा बिकट परिस्थितींत तडकाफडकीं थोडाच सुटणार ! शेवटीं त्यांनीं एक दीर्घश्वास सोडून उत्तर दिलें. “ गणेशपंत, हा प्रश्न फार बिकट आहे. आपणांला ह्याचा चांगला विचार केला पाहिजे. आतां माझी कचेरीची वेळ भरत आली. तुम्हीहि गल्लीच्या प्रवासानें त्रासलेले आहांत. तर आतां स्नान वगैरे आटोपून जेवून थोडी विश्रांति घ्या. मी आज लवकरच येईन आणि मग आपण स्वस्थपणें बसून याचा विचार करूं. ” असें म्हणून ते उठले. आणि गणेशपंतांच्या स्नानाची व्यवस्था करण्याकरितां आंत गेले.

पंत आंत आले त्या वेळीं आपल्या आई आणि आजी जवळ दुःखाश्रू गाळीत बसलेली कमलिनी त्यांच्या दृष्टीस पडली. मुलाला पाहतांच म्हातारी म्हणाली. “ अरे जयराम हें काय झालें पाहिलंस ना ! आतां ह्या गोष्टीला करायचं काय. ”

“ करायचं काय ! कांहीं तरी केलं पाहिजे खरं ! आपलेच दांत आणि आपलेच ओंठ ! ”

नेहमींप्रमाणें जयरामपंत कचेरीत निघून गेले. आज त्यांना अन्न देखील गोड लागलें नाहीं. तोच प्रकार घरांतील इतर मंडळींचा झाला. गणेशपंत जेवल्यावर दिवाणखान्यांत येऊन झोंपले. त्यांचें दोन दिवस डोकें दुखतच होतें, त्यांतून गाडीच्या त्रासामुळें त्यांचें सर्वांग कडमडून हळुहळू त्यांना ताप भरला. पंत दुपारीं घरीं आले आणि पाहतात तों घरांत गणेशपंत आणि कमलिनी ह्यांना ताप आला आहे. ताबडतोब त्यांनीं आपल्या एका डॉक्टर मित्राला बोलाविणें पाठविलें. संध्याकाळपर्यंत दोघांचाहि ताप बराच चढला. आपण घरीं आल्यावर सर्वजण एकत्र बसून पुढें असलेल्या प्रश्नाचा कांहीं तरी विचार करूं म्हणून पंत लवकर आले होते. परंतु ती मुख्य गोष्ट बाजूलाच राहिली. रात्रीपर्यंत गणेशपंतांचा ताप जरा कमी झाला. तेन्हां ते सांगलीला जाण्याचा विचार करूं लागले. मला एकदां घरच्या घरीं सांगलीस जाऊंद्या ’ असें ते पंताजवळ बोलूं लागले. ‘ तुम्ही दोन दिवस रहा. येथें परकेपणा नाहीं. जरा बरं वाटल्यानंतर जा. ’ असें पंतांनीं त्याचप्रमाणें म्हातारीनेंहि त्यांना परोपरीनें सांगून पाहिलें. परंतु त्यांना आपलें भविष्य कळलें होतें म्हणूनच कीं काय त्यांनीं सांगलीस जाण्याचा हट्ट घेतला.

शेवटी नाइलाजास्तव दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं पंतांनीं आपला आचारी आणि एक नोकर बरोबर देऊन त्यांची खानगी केली. गाडीत बसल्यावर पुनः त्यांचा ताप भडकत चालला. सांगलीला येईपर्यंत तापानें त्यांची अगदीं शोचनीय स्थिति केली. स्टेशनवरून त्यांना उचलून टांग्यांत बसवावें लागलें.

अद्यापि रघुनाथ घरीं आला नव्हता. सांगलीस तो आपल्या एका मित्राकडे राहिला होता. आपल्या बायकोला घेऊन वडील गेले, ही बातमी त्याला कळली नव्हती. दोन दिवस तो सारखे मनांत विचार योजित होता. आतां परत घरीं न जातां मुंबईस जावें आणि कांहीं तरी उद्योग पहावा असा त्यानें विचार केला होता. तो ज्या मित्राकडे राहिला होता, त्याच्या मामाचें पुण्यांत कापडाचें दुकान होतें. तेथें रघुनाथाची व्यवस्था होण्यासारखी होती. परंतु पुण्याची त्याला जबरदस्त दहशत बसली होती. शेवटीं आज त्यानें आपल्या मित्राजवळ दहा रुपये उसने मागितले. आणि ते घेऊन तो स्टेशनवर आला. तेथें रस्त्यावर एका टांग्याजवळ बरीच गर्दी झालेली त्याला दिसली. तेव्हां साहजिकच तो काय प्रकार आहे हें पाहण्याच्या उद्देशानें तो पुढें झाला. टांग्याखालीं कोणीतरी मनुष्य सांपडला असावा असें त्याला प्रथम वाटलें. परंतु तो गर्दीतून पुढे होऊन पहातो तों प्रत्यक्ष आपल्या वडिलांनाच मंडळी टांग्यांत बसवीत आहेत हा काय प्रकार आहे हें त्याच्या लक्षांत येईना. आपल्या वडिलांची अशी स्थिति कशांनें झाली ? ते येथें कां आले ? त्यांच्याबरोबर ही परकी मंडळी कोण ? हें त्याच्या कांहींच लक्षांत येईना. शेवटीं तो पुढें झाला. गणेशपंतांनीं त्याला ओळखलें नाहीं. ते त्यावेळीं जवळ जवळ बेशुद्ध स्थितींतच होते.

घरीं येतांच सर्वांची एकच गडबड उडाली. रघुनाथानें गांवांतील वैद्याला बोलावून आणलें. त्यानें रात्रीपर्यंत शक्य तितके उपचार करून पाहिले, परंतु गणेशपंतांच्या स्थितींत फरक पडेना. मनुताई अगदीं घाबरून गेली. रात्री गणेशपंतांची बडबड सुरू झाली. शेवटीं सांगलीहून हॉस्पिटलचा मोठा डॉक्टर बोलाविला. त्यानेंहि आपल्या आटोक्यांतील सर्व उपाय करून पाहिले परंतु गणेशपंतांच्या डोक्यांत चढलेली तापाची उष्णता उतरेना. सर्व रात्र त्यांच्या शरिराची तळमळ चालली होती. दुसरा दिवसहि त्याच स्थितींत गेला. सायंकाळच्या सुमारास ती तळमळ बंद होत होत रविअस्ताबरोबर मनुताईचा सौभाग्यरवि मावळला !

सर्व घरांत हाहाकार उडाला ! एका दिवसांत त्या घराचा नूर बदलला !

मनुताईवर आकाशाची कुऱ्हाड कोसळली ! गणेशपंतांबरोबर पंतांनी आपला आचारी आणि नोकर पाठविले होते, ते अद्यापि हरिपुरांतच होते. त्यांनी आपल्या यजमानास मुंबईत तार केली, परंतु पंतांना हरिपुरास येणे शक्य नव्हतें. कारण कमलिनीहि बरीच आजारी झाली होती. त्यांना तार पोचली त्याचवेळी त्यांच्या घरी तिला पाहण्याकरिता डॉक्टर आला होता, तार वाचून पाहतांच पंतांना एकदम धक्का बसला. आतां पुढें काय करावें हा त्यांना विचार पडला. शेवटी आपल्या पत्नीला एका बाजूला नेऊन त्यांनी तारेचा मजकूर सांगितला आणि ठरविलें कीं कांहीं दिवस ही गोष्ट घरांत कळवावयाची नाही. कारण ही गोष्ट आईच्या कानावर गेली तर ती रडून गोंधळ करील आणि त्यामुळे कमलिनीला कळे. करितां दोन दिवस कमलिनीची प्रकृति थोडी सुधोरपर्यंत ही गोष्ट गुप्त ठेवावयाची !

तिसऱ्या दिवशीं कमलिनीची प्रकृति पुष्कळ सुधारली. तेव्हां त्यांनी आपल्या मेहुण्याच्या निधनाची गोष्ट आईला सांगितली. त्याबरोबर त्यांनी भविष्य केल्या-प्रमाणें म्हातारीनें आकांत केलाच ! पंतांना त्या दुःखांत किंचित् समाधान वाटलें तें इतकेंच कीं गणेशपंतांना आपण ठेऊन घेतलें नाही. त्यांचा बरा वाईट प्रकार आपल्या घरीं झाला असता म्हणजे सर्व खापर आपणावर फुटलें असतें. आणि ह्याच गोष्टींत म्हातारीनेंहि आपल्या दुःखांत थोडेसें सुख मानून घेतलें. कमलिनीलाहि आपल्या श्वशुर निधनाची गोष्ट ऐकून थोडा धक्का बसला, परंतु तिच्या मनावर विशेष परिणाम झाला नाही. तिचा ताप आतां साफ बरा झाला होता. तथापि ती फारच अशक्त झाली होती. चार दिवसांनी ती हिंझूं फिरूं लागतांच पंत तिला बरोबर घेऊन आपल्या बहिणीच्या शांतवनाकरितां हरिपुरास आले. त्यांनीं दोन दिवसांची रजा घेतली होती. आतां आपण प्रत्यक्ष रघुनाथाला भेटल्यावर त्याची समजूत करूं. आणि कमलिनीला सासरीं ठेऊनच येऊं असा त्यांनीं विचार केला होता. परंतु तो साध्य झाला नाही. कारण मामा येतांच त्यानें मळ्याचा रस्ता धरला. बिचारी मनुताई तर अंधारांत बसली. प्रथमपासून तिचा मुलावर विशेष दाब नव्हता. त्यांतून आतां तो सत्ताधारी झाला होता.

गणेशपंत मुलीला घेऊन मुंबईत आले आणि त्यांनीं सर्व वृत्तांत सांगितला परंतु पुढें काय करावें याचा विचार झाला नव्हता. पंत त्या दिवशीं दुपारी कचेरीतून लौकर आले परंतु त्याचा कांहींच उपयोग झाला नाही. हें वर सांगितलेंच आहे आतां ते प्रत्यक्षच हरिपुरास आले होते. त्यांचा पहिला दिवस बहिणीच्या दुःखाचें

शांतवन करण्यांत आणि तिच्या दुःखाचा वाटा घेण्यांत गेला. परंतु सर्व दिवस रघुनाथ मात्र घरी आला नाही, तें पाहून रात्री मनुताई पंतांना म्हणाली “पाहिलंस ना भाऊ, हा त्यानें असा प्रकार मांडला आहे. त्याच्या मनांत काय आहे, तें देखील कळत नाही. त्या दिवशीं मीं दातांच्या कण्या केल्या, पण कांहीं केल्या तो ऐकेना कि मनांतलें कांहीं सांगेना. इकडच्या मनावर ह्याच गोष्टीचा विशेष परिणाम झाला होता. तापांत रात्री बडबडतांना ‘रघ्या, अशानें तूं माझ्या नांवाला काळोखी आणशील ?’ असं त्यांचं बोलणें मी दोन चारदां ऐकलं. भाऊ आतां पुढें काय करायचं रे ? हा पोर कसा शुद्धीवर येईल ? ”

“ आतां रघुनाथ जेवायला येईल ना ? ”

“ काय सांगाव ? ”

पंतांनीं मळ्यावर मुद्दाम मनुष्य पाठविला, परंतु रघुनाथ आला नाही. उलट ‘मला आपणाबरोबर कांहीं काम नाही.’ असा त्यानें पंतांना निरोप पाठविला आणि आईला असें सांगून पाठविलें की, ‘तुझी पांढऱ्या पायाची सून जर तूं घरांत ठेवून घेतलीस तर मी स्वतःचं काळं करीन !’ हाहि निरोप नोकऱ्यानें पंतांच्या समक्षच मनुताईला सांगितला. हा निरोप ऐकून पंतांची अगदींच निराशा झाली. आपण रघुनाथाला भेटून चार गोष्टी सांगूं, त्याचें मन वळवूं आणि मुलीला येथेंच ठेऊं अशी जी त्यांना उमेद होती ती खचली. दुसऱ्या दिवशीं ते स्वतः रघुनाथाला भेटण्याकरितां मळ्यावर गेले. परंतु रघुनाथ तेथें नव्हता. आपला निरोप ऐकून मामा स्वतः येतील असें त्यानें पूर्वीच भविष्य केलें होतें. आणि त्यांची भेट होऊं नये म्हणून तो रात्रीच सांगलीला निघून गेला. पंत मुकाश्यानें परत आले. आणि मनुताईला म्हणाले, “ताई, आतां ह्या गोष्टी चावून चिकट करण्यांत कांहीं अर्थ नाही. तो एकदां मला भेटला असता म्हणजे काहींतरी शहानिशा केली असता. पण तो भेटतच नाही, तेव्हां काय करायचं ! आतां मी कमलिनीला बरोबर घेऊन जाईन. तिला येथें ठेऊन कांहीं उपयोग नाही. कारण ती येथें असली तर तो घरीं येणार नाही.”

“कसा हा माझा प्राक्तनाचा भोग उभा राहिला आहे पहा. पोरीला मात्र न्यर्थ नाडली !”

“त्याला आतां काय उपाय आहे. नशीब पोरीचं दुसरं काय ?”

कमलिनीला घेऊन मुंबईस परत जाण्याचा पंतांनीं विचार केला आणि त्याप्रमाणें मनुताईला त्यांनीं सांगितलें, तरी आल्यासारखें पुनः एकदां रघुनाथाच्या

चाचतीत प्रयत्न करून पहावा असा विचार करून त्यांनी नोकरांकडून रघुनाथाच्या मित्रांना बोलाविणें पाठविलें. रघुनाथाचे मित्र म्हणजे श्रीधर आणि गणपति. त्या दोघांजवळ खोदखोदून चौकशी करतां रघुनाथाच्या मनाचा कल असा विपरीत कां झाला हें त्यांच्या लक्षांत आलें. तेव्हां त्यांनी आपल्या मुलीच्या शिक्षणामुळें ती केव्हांहि डोईजड होणार नाही. अशी त्या दोघांची खात्री पटवून त्या दोघांना मुद्दाम रघुनाथाला समजावून आणण्याकरितां संध्याकाळीं सांगलीस पाठविलें. त्याप्रमाणें ते बोधे सांगलीस गेले, त्यांनीं रघुनाथाची भेट घेतली, त्याची पुष्कळ रीतीन समजूत केली, तरी रघुनाथ परत येण्यास कबूल होईना. उलट तो म्हणाला, आतां तुम्हीं कोणत्या तोंडानें बोलतां ? माझी बायको कशी आहे हें तुम्हांला पूर्णपण माहीत आहे. तुम्हींच प्रथम ती कशी 'पंडिता' आहे आणि ती पुढें माझ्या डोक्यावर मिर्रीं वाटेल हें मला सांगितलें. त्याप्रमाणें मी स्वतः अनुभवहि घेतला. आतां तुम्हीं रदबदली करतां, पण त्याचा कांहीं उपयोग होणार नाही. मामांनीं तुम्हांला शिकवून पाठविलें आहे, हें मी जाणून आहे. मला तुम्हीं फसविण्याचा प्रयत्न केला तरी मी फसणार नाही—जा तुम्हां आलांत तसें परत जाऊन मामांना सांगा कीं, आपण आपल्या पांढऱ्या पायांच्या मुलीला घेऊन परत जा. मी एक गांवढळ मनुष्य आहे. तुमची इंग्रजी शिकलेली मुलगी मला पचायची नाही. ह्यापुढें मी तिचें तोंड पढाण्यासहि खुषी नाही. जा—असा माझा स्पष्ट निरोप तुम्हीं मामांना सांगा. आणि आईलाहि असं सांगा कीं, तुला जर आपल्या मुलानें यावें अशी इच्छा असेल तर त्या विद्वान् सूनबाईना घरांत थारा देऊं नकोस. ती पांढऱ्या पायाची घरांत येतांच तुला वैधव्य आलं. आतां ती जर घरांत चिकटली तर तुला मला सर्वांना नदीवर जळक्या गोवऱ्यांत जाऊन पडावं लागेल. ती बया आपल्या घरादाराचं निसंतान करील. आणि इतकें समजूनहि जर तू भावाच्या गोड गोड थापांना सुद्धा तिला घरांत ठेवलेस तर मी तुला अंतरलों म्हणून समज, जा हे दोन निरोप घेऊन परत जा—”

रघुनाथाकडून हा निरोप आलेला ऐकून पंतांना फारच वाईट वाटलें. मुलीबद्दल त्यांची सर्वस्वी निराशा झाली आणि रघुनाथाचा त्यांना अतिशय रागहि आला. आतां ह्यापुढें आपण मुलीला येथें केव्हांहि पाठवावयाचें नाही असा दृढ निश्चय करून त्यांनीं मनुताईची रजा घेतली आणि कमलिनीला घेऊन ते परत मुंबईस जाण्याच्या तयारीला लागले.

“हैं पाहिलंस ना प्रत्यक्ष उदाहरण ! इतक्याच करितां आम्हीं बालविवाहाचा निषेध करतो बरं ! ह्या घरांतल्या बायकांच्या नादीं लागून पंतांनीं आपल्या कम-लिनीचं लग्न केलं आणि त्याचा परिणाम हा पहा कसा झाला तो ! टाकलीना आतां त्या पोरीला नवऱ्यानें !”

“आणि प्रौढविवाह करून असं व्हायचं नाही अशी तुम्ही तरी काय खात्री देतां ?”

“त्यांत खात्री घ्यायलाच नको. प्रौढवयांत लग्न केल्यावर दोघांही समंजस असतात. त्यांच्याकडून हा असला जंगली प्रकार व्हावयाची भीतिच नाही.”

“मग त्या तुमच्या प्रोफेसरांनीं कां आपल्या शिकलेल्या बायकोला टाकली ? ते दोघेहि चांगले शिकलेसवरलेले, विद्वान् मग—”

“कारण ते दोघेहि अति शहाणे आणि हेकेखोर म्हणून !”

“तें कांहीं नाही. बालविवाह करा की प्रौढविवाह करा,—सर्व कांहीं दैवा-नुसार घडणार !”

“तुमच्यासारख्या दैववाद्यांबरोबर बोलण्यांत कांहीं अर्थ नाही.” असें म्हणून शंकरावांनीं सिगारेट जोरानें ओढिला.

“बरं पण आतां शांतीच्या लग्नाचा काय विचार ? अद्यापि ती लहानच का आहे ? परवां तिला सतरावं वर्ष लागेल. आतां आणखी किती थांबायचं ?”

“आहे—मी त्याच विचारांत आहे. माझा डोळा त्या जोशांच्या वसंतावर आहे. त्याचा स्वतःचा कल कसा काय आहे हैं पाहण्यास मी आपल्या यशवंताला सांगितलं आहे.”

वसंताचें नांव ऐकतांच पार्वतीबाईला आनंद झाला. आपणांस तो जांवई मिळवा अशी तिची फार इच्छा होती. तो यशवंताबरोबर नेहमीं त्यांच्या घरीं येत असे. त्या दोघांची चांगली मैत्री जुळली होती. समानशील असल्याशिवाय मैत्री जुळत नाही असें म्हणतात. आणि क्वचित् प्रसंगीं जुळली तर ती कांहीं कार्य साधण्यापुरतीच असते. यशवंत आणि वसंत यांच्या मैत्रीचा प्रकार निराळाच होता. वसंत जितका साधा होता तितकाच यशवंत आढ्यतेनें वागणारा होता. वसंताचा स्वभाव भिडस्त आणि मनमिळाऊ होता, परंतु यशवंत त्याच्या अगदीं उलट ! एखाद्याची मानखंडणा करण्यांत त्याचा अगदीं पहिला नंबर होता.

दोघेहि आपापल्या वडिलांना त्यांच्या पश्चात् जिदगीला एकटेच मालक होते, तरी वसंताच्या वाट्याला येणाऱ्या श्रीमंतीच्या मानानें यशवंताची श्रीमंती गरिबीतच गणली जाणार होती. नाही म्हणायला दोघेही सारखेच चलाख असून क्लासांत चढाओढीने अभ्यास करीत असत. आणि हेंच त्यांच्या मैत्रीचें कारण होतें.

ज्या दिवशीं वर लिहिलेला संवाद पतिपत्नींत झाला, त्याच दिवशीं आणखी दोन गोष्टी घडल्या. चहा घेऊन झाल्यावर शांती उठून बाहेर जाऊं लागली. तेव्हां पार्वतीबाई म्हणाली, “शांते, तीं भांडीं तशीच टाकून चाललीस ना ? तेवढी दोन भांडीं विसळून आणलीस तर ! पण नाही. कसं होईल तुझं सासरी ? ”

“आई, त्याची नको तुला काळजी—” चहा पितांना मध्येच यशवंत म्हणाला, “आमच्या शांताबाईना असं फर्मास सासर पाहणार आहे कीं, पाटावरून ताटावर आणि ताटावरून पाटावर ! ”

शांतीने आपल्या भावाकडे आकुंचित मुंवाया करून पाहिलें आणि झणकान्याने उठून ती बाहेर गेली. यशवंत कोणत्या स्थळाला उद्देशून बोलला हें पार्वतीबाईच्या लक्षांत आलें आणि शांतेच्याहि लक्षांत आलें. वसंत बहुतेक करून एकदोन दिवसा आड त्यांच्या घरीं येत असल्यामुळें तो एक आपल्या घरांतलाच आहे असें शांतीला वाटे. ती त्याच्याबरोबर अगदीं मोकळ्या मनानें वागत असे, तथापि तिच्या स्वभावाची अद्यापि पूर्ण ओळख झाली नव्हती. ती आपल्या भावासारखी थोडी हेकेखोर आणि आळशी असून तिला अलीकडच्या ‘फ्याशन’ च्या पोषाखाची फार आवड आहे, असें त्याला वाटत होतें. ह्यापेक्षां तिच्याविषयीं त्यानें केव्हांहि जास्त विचार केला नव्हता. त्याचप्रमाणें शांतीनेहि वसंत म्हणजे आपल्या दादाचा मित्र, सुंदर आणि घरचा श्रीमंत आहे ह्या पलीकडे जास्त विचार केला नव्हता. तथापि इतकी गोष्ट मात्र खरी कीं, तो जेव्हां जेव्हां त्यांच्या घरीं येई, तेव्हां तेव्हां ती त्याच्या पुढें पुढें होत असे. असें करण्यांत तिचा कांहीं स्वार्थ होता अशांतला कांहीं प्रकार नव्हता. कारण तसें जर असतें तर यशवंताचे दुसरे कांहीं मित्र कधीं कधीं घरीं येत, त्याचप्रमाणें शंकररावांचे ऑफिसांतल, क्लबमधील आणि दुसरे स्नेही केव्हां केव्हां येत असत, त्यांच्यापुढें देखील तिचें वागणें तसेंच असे. फक्त आपला नटवेपणा त्यांच्या दृष्टीस पडावा हाच तिचा असें वागण्याचा हेतु असे. असो.

शांती झणकान्यानें बाहेर पडली. यशवंतहि तिच्या मार्गेच होता. तीं दोघे वर येतांच यशवंत तिला म्हणाला, “शांते, रागावलीस वाटतं ? पण मी कांहीं

तुझी थडा करीत नाहीं. तूं वसंताबरोबर लग्न करावेंस अशी माझीच काय, पण बाबांची देखील इच्छा आहे. तो तुला आवडत नाहीं का ? ”

“ हरे काय दादा ! मला नको विचारुंस जा !—मला आपला अभ्यास करुं दे—सांगतें ! ” असें म्हणून शांतीनें एक पुस्तक उघडलें. परंतु वाचण्याकडे तिचें लक्ष लागेना. वसंत हा तिच्या विचाराचा आज प्रधान विषय बनला. तो तिला आवडत होता. परंतु त्याच्यावर तिचें प्रेम नव्हतें. अद्यापि तिला प्रेमाची ओळख झालेली नव्हती. त्यांच्या घरीं येणाऱ्या मंडळीपैकीं जे तिची प्रशंसा करीत, तिच्या तोंडावर गोड बोलत ती सर्वच मंडळी तिला आवडत असत. परंतु त्यांतल्या त्यांत वसंत नेहमीं येणारा असल्यामुळें तो तिला विशेष आवडत असे इतकेंच ? आज तिनें वसंताविषयीं पुष्कळ विचार केला. त्याच्या घरीं गाडी घोडा आहे, घरांत नोकर चाकर पुष्कळ आहेत. तेव्हां आपण वसंताबरोबर लग्न केलें तर घरच्यापेक्षां आपणास तेथें जास्त सुख होईल, ह्याच मनोराज्यांत ती दंग झाली. अशा रीतीनें ती स्वतःबरोबर विचार करीत बसली असतां पलीकडच्या खोलींतून वसंताचा आवाज तिला ऐकूं आला. तो तिच्या नेहमींच्या परिचयांतील आवाज होता, तरी आज प्रथमच त्या आवाजांत कांहींतरी आकर्षण करण्यांची शक्ति आहे असा तिला भास होऊन तिच्या अंतःकरणांत एकप्रकारचे रोमांच उभे राहिले. वसंत त्यांच्या घरीं आला म्हणजे ती कांहीं तरी निमित्त काढून—एखादे पुस्तक घेऊन कांहीं विचारण्याच्या उद्देशानें त्याच्यापुढें जात असे. परंतु आज त्याच्यापुढें जाण्यास तिला धीर होईना. इतकेंच नव्हे तर शेजारच्या खोलींत बसणेंहि तिला अप्रशस्त वाटूं लागलें. ती हळूच उठून बाहेर आली आणि खालीं गेली. त्यावेळीं शेजारच्या खोलींत यशवंत आणि वसंत यांच्या कमलिनीविषयीं गोष्टी चालल्या होत्या. वसंत म्हणाला, खरोखर “ कमलिनीची ही हकीकत ऐकून मला अत्यंत वाईट वाटतें. त्या अशिक्षित मूर्खाला त्या रत्नाची किंमत काय कळणार ? ”

“ हा सर्व दोष जयरामपंतांचा आहे. आपला भाचा झाला म्हणून काय झालं ! तो मूर्ख, अशिक्षित आणि खेडवळ आहे हें माहीत असूनहि त्यांनीं हें लग्न जुळविलें. प्रथम कमलिनीच्या आईची आणि आजीची इच्छा ती तुमच्या घरीं द्यावी अशी होती. आणि तसं जर जुळलें असतं तर ती खरोखरीच आतां सुखी असती. पण म्हणतात ना ह्या नशीबाच्या गोष्टी आहेत. पण कायरे वसंत समज कीं, ती तुझी बायको झाली असती तर तूं तिला कसं वागविलें असतंस ? ”

“ यशवंत, असा प्रश्न विचारण्यांत कांहीं अर्थ नाही. तथापि इतकी गोष्ट मात्र खरी की, वडिलांच्या पूर्ण संमतीनें जिचें मी पाणिग्रहण करीन, तिच्याशीं वागतांना मी स्वतःला परिकर्तव्याचें कधींहि विस्मरण होऊं देणार नाही. ”

“ एकूण तुझ्या वधूची पसंती वडिलांच्या आवडीनिवडीवर अवलंबून आहे म्हणायची ! मी तर ही गोष्ट केव्हांहि पसंत करणार नाही. वडिलांच्या आवडी-निवडीचा परिणाम काय होतो, याचें कमलिनी हें एक प्रत्यक्ष उदाहरण आपल्या-पुढें असून तूं देखील तीच चुकी करावीस हें अगदीं गैर आहे. मी तर ह्या गोष्टीत वडिलांना बिलकूल हात घालूं देणार नाही. माझ्या ‘ चॉइस ’ प्रमाणेंच मी लग्न करणार !

“ आणि मी कुठें असं म्हणतो की मी माझ्या ‘ चॉइस ’ प्रमाणें लग्न करणार नाहीं म्हणून ! परंतु आपल्या ‘ चॉइस ’ ला वडिलांच्या अनुभवाची जोड मिळाली म्हणजे ठीक ! ”

“ मला हीहि गोष्ट पसंत नाही. वडिलांना ह्या वावरीत थोडीहि जरी ढवळा-ढवळ करूं दिली, तर मग आपला ‘ चॉइस ’ तो काय ? ”

“ मग असा तुझा ‘ चॉइस ’ तरी काय आहे तो तरी मला कळू दे. ”

“ माझा चॉइस म्हणजे she must be very beautiful and up-to date in all the present fashions ती अत्यंत सुंदर आणि आज काळच्या सर्व सुधारणांत ती पूर्ण तरबेज असली पाहिजे ! ”

“ अशी मुलगी आपल्या समाजांत मिळणें कठीण ! एकंदरीत तुझा ‘ चॉइस ’ फार मोठा आहे.

“ बरं पण मी आतां असं विचारतो की, आतां तुझी ही बी. ए. ची परीक्षा झाल्यावर तुझें लग्न करण्याचा रावबहादुरांचा विचार आहे, ही गोष्ट खरी ना ?—तेव्हां मी जर तुला एखादी तुझ्या ‘ चॉइस ’ बरहुकूम मुलगी सुचविली तर ती तुला पसंत पडेल काय ? बोल—आमच्या शांती संबंधीं तुझें मत काय आहे ? ”

“ माझ मत काय असायचं ?—चांगलें आहे. ”

“ ती तुला पसंत आहे का ? ”

यशवंताचा हा दुसरा प्रश्न ऐकून वसंत क्षणभर विचार करीत राहिला. पहिल्या प्रश्नाचें त्यानें उत्तर चटकन दिलें परंतु दुसरा प्रश्न तसा नव्हता. शांता स्वरूपानें सुंदर असून चांगली सुट्ट होती. ती इंग्रजी सहावी यत्ता शिकत होती. ह्या इतक्या सर्व गोष्टी त्याच्या ‘ चॉइस ’ प्रमाणें होत्या तथापि ती आपली पत्नी

व्हावी असें मात्र त्याला वाटेना. आज इतक्या दिवसांच्या सहवासामुळे तिचे गुणदोष त्याला माहित झाले होते. त्यामुळे यशवंताच्या प्रश्नाला उत्तर देण्यास त्याला विचार पडला. ‘ पसंत नाही ’ असें जर आपण उत्तर दिलें तर आपल्या मित्राला राग येईल. आणि ‘ पसंत आहे ’ असें म्हटल्यास आपल्या मना विरुद्ध गोष्टी घडतील अशी त्याला काळजी पडली. तो बराच वेळ उत्तर देत नाही असें पाहून यशवंत म्हणाला, “ तूं असा विचारांत कां पडलास ? मी तुझ्या जवळ ही गोष्ट स्वतः होऊन काहीं काढली नाही. बायांच्या सांगण्यावरून मी तुला विचारीत आहे. ”

यशवंताचें हें वाक्य ऐकून तो जास्तच विचारांत पडला. आपण नाही म्हटलें तर एकट्या आपल्या मित्राला वाईट वाटणार नसून त्याबरोबर त्याच्या वडिलां-नाहि वाईट वाटेल असा विचार त्याच्या मनांत येऊन केवळ भिडेखातर तो अडखळत म्हणाला, “ यशवंत, शांता मला आवडत नाही असें नाही पण तिचा स्वभाव जरा एककळी आहे. ”

“ हं—त्यांत काय मोठंस ! तिचा हा स्वभाव पुढें तुला सहज बदलतां येईल. ”

इतक्यांत दरवाजा उघडून शंकरराव दरवाजांत येऊन उभे राहिले आणि म्हणाले, “ कायरे यशवंत, आज शांती कां वर येत नाही ? रोज तुम्हाला ती चहा घेऊन वर येते ना ? मग आज काय झालें तिला ? ”

“ नाहीच यायची ! आजपासून वसंतरावांची ती भावी वधू झाली. ”

“ असं काय ? ” वाः—असें म्हणून शंकररावांनीं वसंतापुढें हात करून म्हटलें, “ वसंतराव, तुम्ही ही आमच्या शांतीची केलेली निवड ऐकून मला फार फार आनंद झाला. ”

शंकररावांच्या ह्या एका वाक्यानें सर्व गोष्टी बहुतेक ठरल्या सारख्याच झाल्या. वसंत अगदीं गप्प राहिला. त्याला एक शब्दहि बोलण्याचें धैर्य होईना. हा सर्व प्रकार केवळ त्याच्या भिडस्त स्वभावामुळे झाला. शंकरराव त्याच दिवशीं रात्री रावबहादुरांच्या घरीं गेले. आणि त्यांची संमति घेऊन आले. रावबहादुरांचा आपल्या मुलावर पूर्ण विश्वास होता. तो कोणतीहि गोष्ट योग्य विचार केल्या-शिवाय करणार नाही अशी त्यांची खात्री होती. जयरामपंत पुण्यास होते, त्यावेळीं सुमतीबाई त्यांच्याकडे जात असे. त्याचप्रमाणें रावबहादुरांचें कुटुंब-रमाबाई देखील केव्हां केव्हां सुमतीबाईंकडे येत असे. तेव्हां तिनें कमलिनीबरोबर खेळतांना शांतीला पाहिलें होतें. शिवाय शाळेंत जातां येतां ती रमाबाईंच्या कैक

वेळां दृष्टीस पडली होती. तिचाहि पतीप्रमाणेंच आपल्या मुलावर पूर्ण विश्वास होता. तेव्हां पतीच्या संमतीबरोबर तिचीहि मुलाच्या वधूपसंतीला संमति मिळाली. ते वसंताच्या शिक्षणाकरितांच केवळ पुण्यांत येऊन राहिले होते. त्याची बी. एची परीक्षा आटोपल्यावर ते आपल्या गांवीं—भोरास जाणार होते.

परंतु मध्यंतरी हा वसंताच्या लग्नाचा बूट निघाल्यामुळे परीक्षा झाल्यावर त्याचें लग्न करून नवीन सून घेऊनच भोरास जाऊं असें रावबहादुरांनीं ठरविलें. शंकरराव येऊन गेले त्याच दिवशीं रात्री जेवतांना रावबहादुरांनीं वसंताजवळ त्याच्या परिक्षेची गोष्ट काढिली आणि म्हणाले, “ तूं आणि यशवंत मुंबईस परीक्षेकरीतां जाणार तर जयरामपंताकडेच उतरा. मला त्यांचें आजच पत्र आलें आहे. ‘मुलांनीं माझ्या घरीच यावं आणि तीं जर दुसऱ्या ठिकाणीं उतरतील तर मला मोठा राग येईल असें त्यांनीं पत्रांत लिहिलें आहे. तेव्हां तुम्हीं परवां येथून जाल त्यावेळीं त्यांच्याच घरीं जा. त्यांच्या मुली विषयीं तुला हकीकत कळलीच असेल. मला ती हकीकत वाचून फार वाईट वाटलें. आतां तिला शक्य तितकें शिक्षण द्यावयाचें असा पंतांनीं विचार केला आहे. मला ही त्यांची योजना आवडली कारण शिक्षणांत मन गुंतल्यावर तिला स्वतःच्या दुःखाचा थोडा तरी विसर पडेल असें मला वाटतें. एकंदरीत नवऱ्यानें तिला टाकली ही गोष्ट फार वाईट झाली. नशीब तिचें, दुसरें काय । ”

जयरामपंतांनीं रावबहादुरांना पत्रांत लिहिल्याप्रमाणेंच आपल्या मुलीचीं व्यवस्था केली होती. हरिपुराहून आल्यानंतर थोड्या दिवसांनीं त्यांनीं कमलिनीला सोसायटीच्या शाळेंत घातलें. ती नुकतीच सातव्या यत्नेत गेली होती. वसंत आणि यशवंत परीक्षेकरितां मुंबईत आले आणि पंधरा दिवस त्यांच्या घरीं राहिले. ते दोन आठवडे तिचे फार आनंदांत गेले. शांती आणि वसंत यांचें लग्न निश्चित झालें आहे हें ऐकून तिला आनंद झाला. आणि स्वतःबद्दल थोडेसें वाईटहि वाटलें. वसंताच्या संगतींत शांती पूर्ण सुखी होईल ह्याच विचारानें तिला आनंद झाला. तिनें शांतीच्या अभ्यासाची वसंताजवळ पांच सहादा चौकशी केली परंतु तो विशेष मोकळ्या मनानें बोलला नाहीं. तेव्हां कमलिनीला एक प्रकारची शंका येऊं लागली. शांतीविषयीं गोष्ट निघाली म्हणजे वसंत थोडा दुःखी दिसतो, असें तिच्या लक्षांत आलें. तेव्हां मनाची खात्री करून घेण्याकरितां परीक्षा आटोपल्यावर ते दोघे जाण्यापूर्वीं एके दिवशीं रात्री ती सर्व मंडळी दिवाणखान्यांत बसली असतां कमलिनी म्हणाली, “ मग वसंतराव तुमचें लग्न झाल्यावर शांतीबाईला तुम्हीं पुढें शिकवाल किंवा तिचें शिक्षण बंद कराल ? ”

“ तो तिच्या इच्छेचा प्रश्न आहे. तिची पुढे शिकण्याची इच्छा असेल तर मी तिच्या शिक्षणाच्या आड केव्हांहि येणार नाहीं. पण ह्या पुढल्या गोष्टींची आतांच वाच्यता कशाला ! वास्तविक ती तुमच्या पुढे होती. आतां ह्या वर्षी तिने मॅट्रिकला बसायला पाहिजे होतें. पण — ”

“ वसंतराव, हें तुम्ही बोलतां, हें आपल्या भावी वधूच्या शिक्षणाबद्दल निराशेने बोलतां किंवा तिची बाजू सांवरून धरण्याकरितां विरोधी बोलतां ? ”

“ खरं आहे तें बोलतों, मग तें तुम्ही कोणत्याहि अर्थी घरा ! पण जाऊंद्या ती गोष्ट. तुम्हीं आतां मॅट्रिक झाल्यावर पुढें कोणता कोर्स घेणार तें सांगा ? ”

“ ‘ मेडिकल लाईन ’ घ्यावी अशी माझी इच्छा आहे. ”

कमलिनीला आलेली शंका खरी होती. वसंताला अलीकडे बराच एकांत प्रिय झाला होता. त्याचा पूर्वीचा आनंदी स्वभाव बदलला होता. असा हा त्याच्या स्वभावांत फरक पडलेला होता. परंतु परीक्षा जवळ आली आहे त्यामुळे अभ्यासाच्या काळजीत तो असेल असें समजून मंडळीने त्याकडे दुर्लक्ष केलें. परंतु परीक्षा होऊन तो परत पुण्यांत आल्यावर त्याची एकांत प्रियता अधिक वाढली. आणि त्याचें कारणही तसेंच होतें. कांहीं वर्षांपूर्वी कमलिनी त्याला वधू म्हणून सांगून आली होती. हें त्याला माहित होतें. त्यावेळीं तो तिच्याबरोबर बोलत असे, तरी आतां मुंबईत असतांना जसे दोन आठवडे तिच्या सान्निध्यांत घालवावयास मिळाले तसा प्रसंग पूर्वी कधी आला नव्हता. त्यामुळे तिच्या स्वभावाची त्याला चांगलीशी ओळख पटली नव्हती. परंतु आतां पंधरा दिवसांत तिचे अनेक प्रशंसनीय गुण त्याच्या दृष्टीस पडले आणि साहजिक त्याचें मन तिची आणि आपल्या भावी वधूची प्रत्येक गुणांत तुलना करूं लागलें. परंतु अशी तुलना करून निष्कर्ष काय निघणार होता ? उलट त्यानें स्वतःला दुःखी मात्र करून घेतलें. कारण कांहीं विशिष्ट गुणांमुळे शांती त्याला पसंत नव्हती. इतकेंच नव्हे तर ती आपली वधू झाल्यावर तिचे कांहीं गुण आपल्या बालबोध वळणाच्या घरांत खपण्यासारखे नसून ते गुण आपणाबरोबर आपल्या प्रिय मातापितरांच्याहि दुःखाला कारण होतील. असें जरी त्याला आतां चांगलें कळून चुकलें होतें तरी ‘ शांती मला वधू नको ’ असें त्याच्या भिडस्त स्वभावामुळे स्पष्ट बोलण्याचें त्याला धैर्य नव्हतें. असो.

मुंबईहून आल्यापासून वसंताच्या वागण्यांत फरक पडला. ही गोष्ट रमाबाई आणि रावबहादूर यांच्या लक्षांत आली. अलीकडे तो कोणाबरोबर मोकळ्या मनानें बोलत नसे. बाहेरहि फिरावयास क्वचित् जात असे. जेवतांना देखील

विचारलेल्या प्रश्नाच्या उत्तरापलीकडे तो फारसा बोलत नसे. ही त्याची वृत्ति पाहून एके दिवशी रमाबाई म्हणाली, “अलीकडे मुंबईहून आल्या वसंताच्या वर्तनांत तुम्हांला कांहीं फरक दिसतो काय ?”

“होय.” रावबहादुरांनी उत्तर दिलें, “तो अलीकडे आपल्या खोलींत बसून असतो.”

“असं होण्याला काय बरं कारण असावं ?”

“कारण कसलं ?-आतां नुकतीच परीक्षा झाली आहे तेव्हां परीक्षेचा निकाल लागेपर्यंत त्याच्या मनाची अशी चलबिचल होणं साहजिक आहे. आपण पास होऊं अशी जरी मनाची खात्री असली तरी मुलांची वृत्ति अशी बनायचीच !”

“पण आपला वसंत पास होईल ना ?”

होईल अशी आपण खात्री बाळगायची ! पण निकालावर सर्व अवलंबून आहे.

पुढें एका महिन्यानें वसंत चतुर्भुज झाला. ज्या दिवशीं वसंत आणि शांता यांचें कडाक्यानें लग्न झालें त्याच दिवशीं उभयतांच्या आनंदांत भर घालणारी ‘वसंत आणि यशवंत पास झाले,’ ही पंतांनीं केलेली तार आली. सर्व मित्र-मंडळींनीं वसंताचें अभिनंदन केलें आणि त्यानें केलेला हा प्रीतिविवाह सुखकर होईल अशी खात्रीपूर्वक आशा दर्शविली. परंतु ‘जसें दिसतें तसें तें नसतें म्हणून जग फसतें !’ हा तत्त्ववेत्त्यांचा सिद्धान्त खोटा कसा ठरणार ?

१०.....

गृहशिक्षणाच्या अभावीं

रावबहादुर जोशांनीं आपलें पुण्याचें बिऱ्हाड साफ मोडलें, ज्या उद्देशाकरितां ते पुण्यास येऊन राहिले होते तो त्यांचा उद्देश सफल झाला होता. मुलांनें विश्व-विद्यालयाचें उच्च शिक्षण घ्यावें, हा त्यांचा उद्देश होता. त्याप्रमाणें वसंत बी. ए. झाला. ह्यापुढें मुलांनें शिकूं नये किंवा त्यानें पुढें शिकण्याची इच्छा दर्शविली असती तर रावबहादुर त्याच्या विरुद्ध गेले असते असें मात्र नाहीं. फक्त आपल्या नांवलैकिकाप्रमाणें आपल्या मुलाचें शिक्षण असावें अशी त्यांची इच्छा होती.

आपणांस सूनहि मनाप्रमाणें मिळाली म्हणून रमाबाईना रावबहादुर साहेबां-प्रमाणेंच आनंद झाला. मुलाच्या पसंतीप्रमाणें सर्व गोष्टी जुळल्या असल्यामुळे

त्याचा विवाह सुखकर होईल अशी त्यांनी आशा करणे केव्हाहि चूक नव्हते ! लग्न झाल्यावर शांता चारसहा दिवस सासरी राहिली. बाकी भोरला जाण्याचा दिवस मुकर होईपर्यंत महिना सव्वा महिना ती माहेरीच होती. ज्या दिवशी मंडळी भोरला जाण्याचे ठरले त्याच्या आदल्या दिवशी रावबहादुरांनी आपल्या सुनेला बोलावणे पाठविले आणि त्याप्रमाणे शांता सासरी आली. आपल्या पतीबरोबर-वसंताबरोबर बोलण्याला तिला कांहीच संकोच वाटत नव्हता. इतकेच नव्हे तर सासुसासऱ्याच्या पुढे इकडून तिकडे जाण्याचाहि संकोच वाटत नव्हता. तिचे हे निभिड वर्तन पाहून रमाबाईना जरा चमत्कारिक वाटू लागले. वास्तविक नवी सून प्रथम सासरी येताच तिचे वर्तन फार मर्यादशील असायचे ! परंतु त्यांच्या सुनेचे वर्तन मात्र तसे नव्हते. त्या दिवशी जाण्याच्या तयारीत सर्वजण गुंतल्या-प्रमाणे शांतीचे वर्तन रावबहादुरांच्या लक्षांत आले नाही. परंतु दुसऱ्या दिवशी गाडीचा प्रवास करीत असता ती सर्व मंडळी सेकंड क्लासांत बसली होती. एका कोपऱ्यांत रावबहादुर आणि रमाबाई, मध्य थोडसे सामान आणि दुसऱ्या कोपऱ्यांत वसंत आणि शांता अशी ती मंडळी बसली होती. लग्न पूर्वी वसंताबरोबर तिचे जसे वर्तन होतं तसेच ते आतां होतं. त्यांत कांहीच फरक नव्हता. पलीकडे आपली सासू आहे, सासरा आहे तेव्हा आपण आपल्या पतीबरोबर इतक्या मोठ्याने कसे बोलवे, हा प्रश्नहि तिच्या मनांत उद्भवला नाही. उलट तिच्या ह्या अशा वर्तनामुळे वसंताला शरमल्यासारखे झाले. त्याने दोन चारदां डोळ्याने दावण्याचा प्रयत्न केला. परंतु शांतीने तिकडे लक्षच दिले नाही. शेवटी तिच्याबरोबर बोलण्याचा प्रसंग टाळण्याकरिता त्याने टंकमधून एक पुस्तक काढले. पति आपणार्शी बोलत नाही असे पाहून शांता उठून पलीकडच्या खिडकीत रावबहादुरांच्या शेजारी उभी राहिली आणि सृष्टिसौंदर्य पाहू लागली. त्यावेळी रमाबाईला अगदीच बांधल्यासारखे वाटू लागले. त्या आपल्या सुनेला ‘पलीकडे हो’ म्हणून सांगण्याकरिता तोंड उघडणार इतक्यांत बाहेर बोट दाखवून शांता रावबहादुरांना म्हणाली, “किती सुंदर तो देखावा दिसतो ! अशा ठिकाणी रोज संध्याकाळी फिरायला यावं—नाही ! मला असं नैसर्गिक सृष्टिसौंदर्य अगदी मनापासून आवडते !”

“ईशानिर्मित सौंदर्यच ते ! ते रसिक मनाला आवडणारच !” इतकेच बोलून रावबहादूर गप्प राहिले. शांता त्यांच्या जवळ येऊन खिडकीत उभी राहिली, त्यावेळी त्यांना देखील चमत्कारिक वाटले. ते स्वतः सुधारक मताचे

होते, तथापि त्यांच्या मनावर झालेले बालबोध घराण्याचे संस्कार अगदीच पुसले नव्हते. मुलीचें हें असें निर्भीड वर्तन कां असावें ? आपल्यापुढें ती इतक्या धिटार्हिनं उभी राहण्यास कशी धजली ? इत्यादि प्रश्न त्यांचे मनांत येऊं लागले आणि त्या सर्व प्रश्नांचें त्यांना एकच उत्तर मिळालें. 'शांता इंग्रजी शिकलेली आहे !'

परंतु ह्या उत्तरानें रावबहादुरांचें समाधान झालें नाहीं. त्यांचें मन जास्त खोल विचार करूं लागलें. मुलीचा विनय सुटण्यास इंग्रजी शिक्षण कारण म्हणावें तर मग आपला मुलगा वसंत बी. ए. झाला असूनहि अद्यापि आपल्या समोर उभा रहात नाहीं. वास्तविक आपल्या पित्यापुढें उभें राहण्यास त्याला कोणताहि संकोच वाटूं नये, असें असताना हा उलट प्रकार कसा ? तो आपल्या बरोबरीचा झाला असून उच्च शिक्षण मिळालेला आहे. तेव्हां त्यानें अगदी बरोबरीच्या नात्यानें वागावें पण वस्तुस्थिति तशी नसून सर्वच उलट ! तेव्हां शिक्षणामुळें तो विनयशील बनला आहे. मग शांता शिक्षणामुळें विनयशील कां राहूं नये ? वास्तविक विनयशील असणें हा तिचा जन्मसिद्ध हक्क आणि त्यांतून इंग्रजी शिक्षण मिळालें असल्यामुळें तिनें जास्त विनयशील व्हावयाचें, मग हा प्रकार उलट कसा ?

पुष्कळ वेळ रावबहादुरांनीं ह्या प्रश्नाचा विचार केला. परंतु उत्तर म्हणून मिळेलना. शेवटीं ह्या विचारांत त्यांचें इच्छित स्थान आलें. सर्व मंडळी उतरली. पूर्वी व्यवस्था करून ठेवल्यामुळें त्यांच्या पत्राप्रमाणें कारकून गाड्या घेऊन स्टेशनवर आला होता. योग्य वेळीं सर्व मंडळी घरीं आली. आज रावबहादुरांच्या घरांत नव्या मुनबाईचा-शांतीचा-लक्ष्मीचा प्रवेश झाला.

रावबहादुरांच्या नांवलौकिकाप्रमाणें त्यांचा वाडा मोठा होता. त्यांचें उत्पन्नहि मोठें असून वाड्यांतील इमारतहि मोठीच होती. तळमजल्यावर पुढल्या दालनांत बैठक असून तेथील थाट पेशवाई पद्धतीचा होता. त्यावरून प्रथम आंत शिरतांच तें घर आणि घरांतील वळण जुन्या पद्धतीचें आहे असा ग्रह होत असे. परंतु माडीवर चढतांच दिवाणखान्यांत व्यवस्थेनें मांडलेल्या खुर्च्या, टेबल, कोची, आरसे इत्यादि वस्तु पाहतांच तें सुधारकाचें घर आहे अशीच कल्पना होई. वसंताची खोली वरच्या माडीवर होती. तो नेहमीं आंतल्या बाजूला असे. रावबहादुरांची बैठक दिवाणखान्यांत असे त्यांना भेटण्याकरितां येणारी मंडळी वरच येत असे. रावबहादुर परत आले असें कळतांच गांवांतील मंडळी त्यांना भेटण्याकरितां येऊं लागली. त्या मंडळींना रावबहादुरांची सून पहावयाची इच्छा स्वाभा-

विकच होत असे. आणि त्याप्रमाणे रावब्रह्मादुरांच्या हांक मारण्यावरून शांतीला दिवाणखान्यांत वरचेवर यावे लागे. प्रत्येक वेळीं ती दिवाणखान्यांत येतांच अगदीं निर्भीडपणे त्या मंडळीसमोर रावब्रह्मादुरांच्या जवळ-टेबलाजवळ-उभी राही. लोकांनीं आपली व आपल्या पोषाखाची स्तुति करावी, म्हणून ती प्रत्येक वेळीं पोषाखाची खबरदारी घेत असे.

भोरला येऊन चार दिवस झाले. सर्व ठाकठीक लागल्यावर आज वसंतानें बाहेर फिरावयास जाण्याचा विचार केला. त्याप्रमाणें संध्याकाळीं चहा घेऊन झाल्यावर तो कपडे घालूं लागला. तेव्हां शांता म्हणाली, “ फिरायला जाण्याची तयारी दिसते ? मग मी पण होतें तयार,—थांबा, मी इतक्यांत तयार होऊन येते—”

“ माझ्याबरोबर तूं फिरायला येतेस ? ” वसंतानें भीत भीत जरा जोरांत विचारलें.

“ येतेस म्हणजे प्रश्न आहे कीं काय ? ”

“ प्रश्नच आहे म्हणून विचारतो. ”

“ प्रश्न कसला ?—मी फिरायला येऊं नये वाटतं ? आज चार दिवस घरांतल्या घरांत बसून मला अगदीं कंटाळा आला आहे. ”

“ पण तूं माझ्याबरोबर फिरायला आलीस तर आई—बाबा काय म्हणतील ? शिवाय गांवांतील लोकहि टीका करतील—”

“ कोण बोलतं ?—तुम्हीच कां हे ?—लोक टीका करतील म्हणे ! ह्या गांवढळ लोकांना कळतं काय ? ”

“ त्यांना कळत नसलं तरी आई—बाबा काय म्हणतील शांता ? ”

“ कांहीं म्हणत नाहीत; उलट त्यांना आनंदच होईल. ”

“ तुला तसं वाटतं पण—”

“ पण काय ? मी तुमच्याबरोबर फिरायला येऊं नको तर मग परक्या पुरुषाबरोबर फिरायला जात जाऊं का ?—काय बाई तरी ! कसला हा अगदीं भेकड स्वभाव ! ”

“ काय म्हणतेस हें तूं शांता ? ”

“ म्हणायचं तेंच म्हणतें. म्हणे फिरायलाच येऊं नकोस ! आई—बाबा काय म्हणतील, गांवांतील लोक टीका करतील; मला असंच वाटतं—मला तसंच वाटतं. ”

“ पण आतां तूं येऊं नयेस हेंच चांगलें ! पुढें सोईसोईनें पाहूं. अव्यापि येथील लोकांना—”

“ हें पहा अशा शंका कुशंका काढण्यांत कांहीं अर्थ नाही. मी तुमच्या-बरोबर येणार ! आणि मी बरोबर येऊं नये असें जर वाटत असेल, तर मग तुम्हीहि जाऊं नका. बस माझ्याजवळ माझी करमणूक करीत; मला एकटीला अगदीं कंटाळा आला आहे. हा कोण मेला त्रास तरी ! ”

तिच्यापुढें जास्त बोलण्यास वसंताला धैर्यच होईना. उलट तो बायको आणि ती नवरा असा प्रकार झाला !

सूनवाई फिरायला जातांना आपणांस विचारील असें रमाबाईना वाटलें होते. परंतु सासुबाईना विचारूनच बाहेर जावें लागतें हें जुनें शास्त्र शांतीला थोडेंच कोणी सांगून ठेविलें होतें ! ती दिवाणखान्यांत वाचीत बसलेल्या रावबहादुरांच्या अंगावरून वसंताच्या मागे बाहेर पडली, वसंतानें मात्र कपडे करतांना त्यांना विचारलें होतें. सूनवाई गेल्यावर बराच वेळ झाल्यानंतर रमाबाई वर आल्या. तेव्हां रावबहादुर विचारांत मग्न असलेले तिच्या दृष्टीस पडले. आपले पतिराज कोणत्या विचारांत निमग्न आहेत हें तिनें तत्काळ जाणलें आणि त्या विचारांना उद्देशून ती म्हणाली, “ मग आतां पुढें काय ? ”

“ मी देखील तोच प्रश्न विचारतो ! ” पत्नीच्या मुखाकडे पहात रावबहादुर म्हणाले, “ ही आपल्या वसंताला डोईजड होईल असं तुला वाटतं का ? ”

“ होय; मुलीच्या वर्तनावरून असं वाटतं खरं ! आतां जरा हूड आहे. आपल्या घरांत वागली म्हणजे होईल. ”

“ पण ती कांहीं आतां लहान नाही. तिला घरचं वळण नाही असं दिसतं. प्रथम हें लग्न जुळलं तेव्हां मला आनंद झाला. कारण, मुलगी सशक्त, सुंदर आणि शिकलेली आहे तेव्हां आपल्या घराण्यांत ती योग्य साजेल असं मला वाटलं; पण आतां अनुभव मात्र निराळाच येऊं लागला आहे ! पण मी म्हणतो हें असं कां असावं ? इंग्रजीचा अभ्यास तिचा चांगला झालेला आहे. तेव्हां तिचें वर्तन विशेष विनयशील, भारदस्त आणि मर्यादेचं असायला पाहिजे होतं ! ”

“ पाहिजे होतं खरं, पण तसं नाही !—मला वाटतं याचं कारण दुसरं तिसरं कांहीं नसून तिला गृहशिक्षण नाही हें असेल. मुलीच्या जातीला घरचं शिक्षण नसलं म्हणजे मुली अशाच चवचाल वर्तनाच्या निघायच्या ! ”

रमाबाईचें बोलणें रावबहादुरांना पटलें.

गांवांत चर्चा सुरू झाली. रावबहादुरांच्या सुनेवर लोक टीका करू लागले. हलुहळू त्या टीका रावबहादुरांच्या कानावर येऊ लागल्या. ‘रावबहादुरांनी शिकलेली मुलगी सून केली, पण आपल्या बालबोध घराण्यांत आकाबाईचा पाय घुसू दिला. ही पुण्याची मुलगी त्यांच्या घराचा सत्यानाश करील’ अशा अर्थाचे स्पष्ट उद्गार त्यांच्या कानी येऊ लागले, गांवांतील रमाबाईच्या ओळखीच्या आणि विशेष परिचयाच्या बायका देखील स्वतःचीं मते आणि गांवांतील चर्चा तिला येऊन सांगत असत. ‘रमाबाई तुम्ही तरी कशा अगदीच मूग गिळून बसलांत त्यावेळीं ? रावसाहेबांनी आपल्या मताप्रमाणे शिकलेली बायको पसंत केली तें ठीकच आहे. पण तुम्ही कशी डोळेझांक केली ? आपल्या बालबोध घराण्यांत—मग तें कोणाचेंहि घराणें असो, आपल्या घराण्यांत पुण्याची मुलगी करणें केव्हांहि घातकच आहे. पुण्यांत आतां धर्म राहिला आहे कीं नीति राहिली आहे ? तें एक अधर्माचें मोठेर घर बनलें आहे. तिकडच्या पोरी नट्यापट्टा करण्यांत, चुरूचुरू बोलण्यांत अगदीं पटाईत ! त्यांना भीडमर्यादा कांहीं तरी राहिली आहे का ? त्यापेक्षां तुम्हीं एखादी गरीबाची मुलगी पाहिली असती तर तुमच्या घरांत लक्ष्मी शोभली असती. परवां मी तुमच्या घरीं आलें होतें तेव्हां तुमच्या सूनबाई दरवाजांत उभ्या होत्या, मीं सहज विचारलें, ‘रमाबाई कुठें आहेत ?’ तेव्हां तिनें उत्तर दिलें, ‘मला काय माहीत कुठें आहेत त्या ? मी कांहीं येथें पहारा करायला नाहीं उभी राहिलें !!’ हें तुमच्या सूनबाईचें उत्तर ऐकून मी तर अगदीं थक्क झालें. तुमच्या सूनबाई म्हणजे गांवांतील चटोर लोकांचा बोलण्याचा एक विषय झाला आहे, अशा रीतीनें आपल्या सूनचे रसभरित वर्णन ऐकून कोणत्या सासूला वाईट वाटणार नाहीं.

शेवटीं वसंतानें एके दिवशीं आपल्या बायकोला आपणाबरोबर फिरावयास येण्याची मनाई केली. तेव्हां शांतीनें आपलें खरें स्वरूप दाखविलें. ती म्हणाली, “कां मी आज फिरावयास कां येऊं नये ? घरांत बसून मला नाहीं करमत ! मी येणार. तुम्हीं पुरुषांनीं मात्र मोकळ्या हवेवर फिरावयास जावं आणि आम्ही बायकांनीं कां जाऊं नये ?”

“पण गांवांतील लोक टीका करतात ना ?”

“मला गांवांतील लोकांशीं काय करायचें आहे ! तुमच्याबरोबर फिरायला मला लोकांची काय चोरी आहे ? आपल्या घरांतून कोणां बोलत नाहीं आणि हे मेलें लोक कोण टीका करणार ! ह्या तुमच्या गांवढळ, अशिक्षित आणि मूर्ख लोकांना स्वच्छ हवेंत फिरण्याचें महत्त्व काय कळणार आहे ?”

“ घरांतील मंडळी काय बोलणार ? ” क्षणभराने वसंत म्हणाला, “ पण बाबांना आणि आईला हें तुझं माझ्याबरोबर फिरावयास येणं बिलकुल पसंत नाही. ”

“ असं का ? मग माझा समज अगदीच चुकला म्हणायचा !—तुमचे बाबा एवढे रावबहादूर होऊन त्यांचीं हि मते गांवढळच आहेत म्हणायचीं ! ”

पत्नीचें हें मर्यादा सोडून पुढें गेलेलें भाषण ऐकून वसंताला राग आला आणि रागाच्या आवेशांत तो म्हणाला, “ शांता, तूं कोणाविषयीं बोलतेस याचा कांहीं विचार कर. आपल्या वडिल माणसांना जें आवडत नाही, तें आपण करूं नये. ”

“ पण मी न आवडण्यासारखं काय करतें. ? मोकळ्या हवेंत फिरावयास जाणं हें वाईट असेल तर सांगा ! ”

“ तें कांहीं मला कळत नाही. पण बाबांना—आईला आवडत नाही म्हणून तूं मजबरोबर येऊं नकोस. ”

ठीक आहे. तुम्हीं जा. पण मोकळ्या हवेवर फिरावयास जाणं गैर आहे असं मला तुमच्या बाबांकडून कळेपर्यंत मी एकटीच रोज फिरावयास जात जाईन. ”

११.....

विषारी वल्ली

वसंत मानसिक रोगी बनला. अलीकडे तो आपल्या खोलींतून कारणाशिवाय क्वचितच बाहेर येत असे. त्याचा पूर्वीचा आनंदी स्वभाव आतां पार मावळला. त्यानें शांतीबरोबर केलेलें लग्न हें लग्न नसून मोठें विघ्नच होतें. तो आपल्या बाचनाल्यांत बसून अष्टौप्रहर विचार करी; परंतु विचार करून त्याचा काय उपयोग ? हा विचार त्यानें पूर्वीच करावयास पाहिजे होता. ऐनवेळीं त्याच्या भिडस्त स्वभावानें त्याला दगा दिला आणि त्याचाच परिणाम तो आतां भोगीत होता. लग्नापूर्वी यशवंतानें त्याला विचारलें, त्याच वेळीं त्यानें आपलें स्पष्ट मत दिलें असतें तर यशवंताला वाईट वाटलें असतें इतकेंच ! परंतु आपल्या मित्राला वाईट वाटेल या गोष्टीचा बागुलबोवा वाटून त्यानें ‘ होय ’ म्हटलें आणि त्याचा परिणाम—शांतीबरोबर त्याचें लग्न—हें त्याला जन्मभर दुःखी करण्यास कारण झालें. अशा रीतीनें भिडला बळी पडलेले कित्येक विवाह आज समाजांत होत आहेत. त्या सर्वच विवाहांचा परिणाम वाईट झाला आहे असें आमचें म्हणणें नाही, तथापि बऱ्याच ठिकाणीं त्या दंपत्यांत छत्तिसाचा आंकडा दिसून येतो.

अलीकडे वसंताने स्वीकारलेला हा एकान्तवास पाहून रमाबाईचा जीव तीळ-तीळ तुटत असे. रावबहादुरांनाही वाईट वाटत असे; परंतु करतात काय ? शांतीला मात्र त्यांचे कांहींच वाटत नव्हते. तिचा कार्यक्रम कांहीं निराळाच होता. सकाळीं ती सर्वांच्या मागून उठत असे; त्यानंतर तांड धुणे-केंस विचरणे झाल्यावर तिचे चहापान होत असे. तिने आपल्या पतीला-वसंताला स्वहस्ताने चहा दिला असा प्रसंग लग्न झाल्यानंतर आलाच नाही. कारण, ह्या बाईसाहेब उठण्यापूर्वीच वसंताचा चहा होत असे. नाही म्हणायला लग्नापूर्वी तो तिच्या माहेरी जाई तेव्हां यशवंताबरोबर त्याला चहा घ्यावयास मिळत असे. परंतु लग्न होताच सर्व मनु बदलला. बरे ! घरांत तिला दुसरी कांहीं कामे करावी लागत असत असेंहि नाही. कारण, घरांत नोकर चाकर पुष्कळ असल्यामुळे सुनबाईच्या वांट्याला काम येणार कुठून ? त्यांन ती एकुलती एक, शिकलीसवरलेली सून ? तिला काम सांगायला रमाबाईला देखील धीर होत नसे. रावबहादुरांच्या मनांत तिला एकदां बोलावे असे आले होते, परंतु शांतीच्या निर्भीड वर्तनाने त्यांना वचक बसली होती. आपण तिला बोललो आणि तिने मर्यादा सोडून उत्तर दिले म्हणजे आपण होऊनच स्वतःचा पाणउतारा करून घेतल्यासारखे होईल, या संकटाला ते भीत होते. अलीकडे वसंत फिरावयास गेला नाही तरी ती कोणासहि न विचारतां-वसंताला सुद्धा न विचारतां-एकटीच बाहेर जात असे. तिला एकदां बोलावे आणि तिच्या स्वरवर्तनाला आळा घालावा असे त्याच्या मनांत रोज येत असे परंतु शांता येऊन त्याच्यापुढे उभी राहिली कीं त्याचे सर्व विचार जागच्या जागीच मावळत असत.

दोनप्रहरी वसंत आपल्या वाचनालयांत बसून वाचीत होता. इतक्यांत हातांत एक पत्र घेऊन शांता आंत आली. सध्यां उन्हाळ्याचे दिवस असल्यामुळे वसंताने आज सकाळीं दाढी करतांना आपले डोक्याचे केंस न्हाव्याकडून अगदी बारीक करून घेतले होते. त्यामुळे वसंताच्या चेहऱ्यांत फरक दिसत होता. मानेवरील केंस बारीक केल्यामुळे ती बारीक दिसत होती आणि त्यामुळे तो आजारी दिसत होता. शांता आंत आली ती प्रथम त्याच्या केंसावर घसरली. ती म्हणाली, “है काय आज केसांच वाटोळं केलं ? किती घाणेरडं तोंड दिसतं तें आतां ? कसे कुरळे केंस छान होते ते हैं काय करून टाकलं ! मेली स्वतःला कशी ती आवडच नाही ! हैं पहा-दादाचं आतां पत्र आलं आहे. तो उद्यां नाही तर परवां येथें येणार आहे आणि त्याच्याबरोबर त्याचा मित्र बाळा देसाईही येणार आहे—”

“ कोण, बाळा देसाई ! ” वसंतानें एकदम आश्चर्यानें उद्गार काढले.

“ कां वरं ? तो तुमच्या ओळखीचा देखील आहे वाटतं ? ”

“ हो—चांगला ओळखतो त्याला ! तो मनुष्य स्तह करण्याच्या लायकीचा नाही. यशवंतराव त्याला इकडे घेऊन येणार आहेत तेव्हां आश्चर्यच म्हणायचं ” असें म्हणून वसंतराव क्षणभर थांबून म्हणाला, “ आज मी तुला एक गोष्ट सांगणार आहे. आणि तुझें कर्तव्य समजूत तूं ती गोष्ट मान्य करशील अशी मला आशा आहे. मग काय—सांगू ? ”

सांगा मी—एकतें. ”

“ हें पहा तुझें हें वर्तन मला बिलकुल पसंत नाही. मग तुला वाटेल तर तूं मला जुन्या मताचा म्हण किंवा वाटेल तें म्हण; परंतु जी गोष्ट बाबांना किंवा आईला पसंत नाही. ती गोष्ट आपण होऊन मुद्दाम करणें म्हणजे पाप आहे. तूं बाहेर फिरायला जातेस यावर सर्व गांवाची टीका होत आहे. मी तुला सांगून पाहिलं परंतु तूं ऐकत नाहीस. शेवटीं मीच बाहेर जाण्याचें टाकलं परंतु त्याचें तुला कांहींच नाही. ! तूं एकटीच जाऊं लागलीस. आतां तर तुझा दादा येणार आहे. आणि त्याच्या बरोबर तो ब्राह्म बाळ्या देसाई येणार आहे. गृहस्थाच्या घराची पायरी चढूं न देण्याच्या योग्यतेचा तो आहे. तेव्हां तो तुझ्या दादाबरोबर येणार आहे हें ऐकून मला ही एक नवीन काळजी उत्पन्न झाली. त्याला पाहतांच त्याच्या एकदोन वाक्यांवरून बाबा त्याची पारख करतील, त्याला कोणतें व्यसन नाही ?—सर्व व्यसनांचा तो एक मूर्तिमंत पुतळाच आहे. तो आमच्या बरोबर प्रिव्हिअसपर्यंत होता. नंतर त्यानें कॉलेज सोडलें. मध्यंतरी वर्षभर तो कुठें होता असं कळलं नाही. ह्या स्वदेशीच्या चळवळींत तो एक वर्ष खडी फोडायला गेला होता असं कांहींच म्हणणं आहे. मी मात्र त्याची चौकशी केली नाही. ”

“ मग आतां तो दादाबरोबर आला म्हणजे करा चौकशी. ” शांता रागांतच म्हणाली. तिनें वसंताचें भाषण मुकाट्यानें ऐकलें. परंतु तें तिला रुचलें नाही. ती क्षणभरानें म्हणाली, “ एकंदरीनें तुमचें म्हणणं काय आहे ते मला सांगा ? असं मुळमुळीत नका सांगूं बाबांना आवडत नाही—आईलाच राग येतो—लोकच टीका करतात ह्या सबबी पुढें नका करूं. काय असेल तें स्पष्ट सांगा म्हणजे मी देखील तुम्हांला स्पष्ट उत्तर देऊन मोकळी होतें. ”

“ तूं कोणाबरोबर बोलतेस याचा विचार केलास का ? ” जरा रागांतच वसंत म्हणाला.

“ केला वरं !—एवढा नको कांहीं नवरेपणाचा हक्क गाजवायला ! ”

“ शांता, मर्यादा सोडून बोलतेस ! ” वसंताला रागच आला आणि त्या रागांत तो हें एकच वाक्य म्हणाला.

रीतीनें उत्तर न देतां ती झणकान्यांत खोलीच्या बाहेर पडली आणि आपल्या खोलींत जाऊन बसली. वसंतराव मात्र मोठ्या विचारांत पडला. बाळ्या देसाई ही व्यक्ति कशी आहे हें त्याला माहीत होतें. असा मनुष्य आपल्या घरीं येणार हा विचारच त्याला सहन होईना. घटकेंत त्याला असें वाटे कीं, आतां आपण आपल्या मेहुण्याला पत्र लिहून त्यांत बाळा देसाई याला बरोबर घेऊन येऊं नये अशी सक्त ताकीद द्यावी आणि घटकेंत वाटे कीं, आपण उघडपणें वडिलांजवळ जाऊन आपल्या मेहुण्याबरोबर येणारा त्याचा मित्र कोणत्या प्रकारचा आहे हें सांगायें. अशा रीतीनें घटकेंत एक तर घटकेंत दुसरा असे विचार त्याच्या डोक्यांत येऊन त्याचें डोकें अगदीं फिरून गेलें. शेवटीं कांहीं एक न करतां अगदीं मौनव्रत धारण करून जें जें होईल तें तें पहात वसण्याचा त्यानें निश्चय ठरविला. इकडे शांता झणकान्यानें निघून गेली ती त्या दिवशीं सोंवळे करी तिला जेवण्याकरितां बोलावण्यासाठीं येईपर्यंत खोलींतून बाहेर पडलीच नाही. आज सूनवाई बाहेर फिरावयास गेल्या नाहीत हें पाहून रमाबाईला आश्चर्य वाटलें, परंतु दिवे लागले तरी शांता माडीवरून खाली आली नाही तेव्हां तिला थोडी काळजी वाटूं लागली. पुरुषांची पंगत होऊन गेली तेव्हां रमाबाईनें स्वयंपाक्यास वर पाठविलें. शांता खालीं आल्यावर रमाबाईनें “ तुला आज वरं नाही का वाटत मुली ? ” असें विचारलें. परंतु पतीनें तिच्या केलेल्या अपमानामुळे सासूला उत्तर देऊन तिचा मान राखणें तिला कमीपणाचें वाटूं लागलें. तिनें कांहींच उत्तर दिलें नाही. हा प्रकार पाहून फिरावयास जाण्याच्या वावरींत नवरात्रांकरितां कांहीं तरी खटका उडाला असावा असें तिनें ताडलें आणि रात्री झोपतांना तिनें रावबहादुरांजवळ तोच विषय काढला.

“ मला मोठी काळजी उत्पन्न झाली आहे,—रावबहादुर गंभीर स्वरांत म्हणाले.

“ असा हा सुरवातीलाच त्यांच्यांत रुसवा फुगवा होऊं लागला तर मग हा पुढला पल्ला तीं दोघें गांठणार तरी कसा !—कांहीं बुवा, कांहीं मुचत नाही. आपण गेलों सुखासाठीं करायला, पण तेच आतां दुःखाला कारण झालें आहे ! मला आतां असं वाटतं आहे कीं, आपण मानापमान बाजूला सारून वसंताला

सर्व कांहीं विचारून घ्यावं. बहुत करून हा 'भीडभिकेचा' प्रकार झाला असावा असं मला वाटतं. आपला वसंत लग्नापूर्वी शंकररावांकडे जात येत असे, त्या वेळी त्यांनी वसंताच्या भिडस्त स्वभावाचा फायदा घेऊन हा लग्नाचा योग जुळवून आणला असावा. ”

“ मलाहि आतां तेंच वाटूं लागलं आहे. पण आपण एकदां मनाची खात्री करून घ्यावी. ” रमाबाई म्हणाली, “ काय बाई जगाचा उलटा न्याय आहे पहा ! ती जयरामपंतांची कमलिनी कशी नक्षत्रासारखी पोर पण काय विचारीच्या नशिबी लिहिले आहे पहा ! आणि इकडे आपला वसंत ! तिकडे तिचा नवरा वाईट आणि इकडे वसंताची बायको ही अशी ! ”

अशा रीतीने त्या वृद्ध जोडप्यांत बराच वेळपर्यंत गोष्टी चालल्या होत्या. शेवटी दुसऱ्या दिवशी वसंताला त्याचे हृदय विचारून घेण्याचे रावबहादुरांनी ठरविले; परंतु दुसऱ्या दिवशी सकाळीच यशवंतराव आणि त्याचा मित्र बाळा देसाई त्यांच्या घरी येऊन हजर झाले. अर्थात् रावबहादुरांना आपला विचार मनांतच ठेवावा लागला. आणि पाहुण्यांच्या व्यवस्थेकडे त्यांना लक्ष पुरवावे लागले. त्या सर्व मंडळीचीं दुपारी जेवणे होईपर्यंत वसंत आणि यशवंत यांना एकत्र बसून स्वस्थ चित्ताने बोलण्यास मिळालं नाही. तरी देखील वसंत आणि शांता यांच्या वागण्यावरून नवराबायकांत कांहींतरी कमी अधिक प्रकार झाला असावा असा यशवंताला संशय आला आणि तो संशय खराहि ठरला. त्याचप्रमाणे वसंताच्या वर्तनावरून त्याला बाळा देसायाचे गुण लागले हेहि वसंताच्या लक्षांत आले आणि त्याला एका बाजूला गांठून दोन शब्द सांगावे असे त्याने ठरविले. यशवंतहि तीच संधि पहात होता. आपली बहिण अशी रागांत कां ? हे वसंताला विचारावे असे त्याच्या मनांत होतें. होतां होतां दोनप्रहरी बाळा देसाई गोष्टी बोलत असतां झोपी गेला. ही संधि साधून वसंताने खून करून यशवंताला बाहेरच्या गच्चीवर बोलाविले.

“ यशवंत, हा बाळा देसाई तुझ्याबरोबर कसा आला ? तो तुझ्याबरोबर येथं येणार आहे हे पत्र वाचून मला मोठे आश्चर्य वाटलं ! ह्याची आणि तुझी केव्हां मैत्री जुळली ? ”

“ अरे ती एक वल्ली आहे ! त्याच्याबरोबर मैत्री जुळवायलारे काय वेळ ? ”

“ होय. ती वल्ली आहे पण विषारी वल्ली आहे हे तुला ठाऊक नाही काय ? ”

“ ठाऊक नाही तर काय झालं ? पण त्या विषारी वल्लीचा प्रमाणबद्ध उपयोग

केला म्हणाले तीच वल्ली अमृत बनते हें तूं विसरलास वाटतं ? पण वसंत आमची, शांती तुझ्याशीं इतकी भिडस्त केव्हांपासून झाली ? सकाळपासून मी पहात आहे पण एकदां सुद्धां ती पुढें आली नाही.”

“ ती पुढें कां येत नाही याचें कारण मला विचारण्यापेक्षां तूं तिलाच विचार.”

“ पण काय झालं तें तरी कळूं दे ! ”

“ प्रथम तिच्यापासून कळेल तर बरं ! ”

“ एकंदरीन मला संशय आला तो खरा आहे तर ? ”

“ तुला कोणता संशय आला ? ”

“ तुम्हां दोघांत कांहीं तरी भानगड उपस्थित झाली आहे हाच ! बरं वसंत, आम्ही आतां उद्यां किंवा परवां येथून हरिपुरास जाणार आहोंत. सात आठ दिवसांपूर्वीं मुंबईहून जयरामपंतांचं बाबांना पत्र आलं होतं. त्या पत्रांत त्यांनीं आपल्या जांवयाविषयीं बरंच लिहिलं आहे. आम्हीं आतां अनायासें इकडे आलों आहोंत; तेव्हां विचार केला आहे कीं एकदां हरिपुरास जाऊन जयरामपंतांच्या जांवयाची—त्या ‘ इडिअट ’ रघुनाथाची भेट घ्यावयाची आणि कमूसारखी ‘ वेल न्हर्सड् वाईफ ’ टाकल्याबद्दल त्याची कान उघाडणी करावयाची ! ”

वसंतानें कांहींच उत्तर दिलें नाहीं. फक्त कमलिनीचें नांव निघतांच त्यानें एक दीर्घ श्वास मात्र सोडला. त्याच्या डोळ्यांपुढें कमलिनीची मूर्ति तात्काळ उभी राहिली. मुंबईत परीक्षेकरितां ते गेले असतां पंधरा दिवसांत त्यानें कमलिनीचे अनेक सद्गुण पाहिले होते. ती जर आपणास बधू मिळाली असती तर—परंतु ते विचार अगदीं व्यर्थ होते. तथापि यशवंतानें तिचें नांव काढतांच ती आपणा-सारखीच दुःखी आहे, याची खरी कल्पना त्याच्या मनांत आली. आपल्या पत्नीमुळें आपणांस जें अननुभूत दुःख होत आहे, त्याचप्रमाणें कमलिनीला पती-मुळें होत असेल हा विचार त्याच्या मनांत येऊन आपण समदुःखी आहोंत, तेव्हां तिला एक पत्र लिहून परस्परांच्या सहानुभूतीची देवघेव करावी असा एक विचार त्याच्या मनांत आला; परंतु अशा रीतीनें तिला आपण पत्र लिहिणें चांगलें का ! हाहि त्या बरोबरच दुसरा प्रश्न त्याच्या डोक्यांत आला. इतक्यांत बाळा देसाई बाहेर आला, त्याला पाहतांच वसंतानें नोकरीला हांक मारून पाणी आणा-वयास सांगितलें व स्वतः चहाची व्यवस्था करण्याकरितां तो खाली गेला.

“ कायरे यशवंत, मला झोंप लागलेली पाहून तुम्ही मेहुणे मेहुणे काय

खलबत करीत होता ! कांहीं तरी माझ्याविषयच त्या वसंतानं तुला सांगितलं असेल ! ”

“ छे ! तसं कांहीं नाही. तो घरची खबरबात विचारीत होता.”

“ बरं पण यशवंत, आतां पुढला प्रोग्राम काय आहे ? हें तुमच्या व्याख्या-कडलं पुढपुढीत जेवण आपणाला नाहीं बुवा पसंत ! आतां फिरायला जाऊं तेन्हां एखादें हॉटेल पाहिलं पाहिजे ! पण तुझा मेहुणा येईलना बरोबर ! ”

“ होय, ती एक अडचण आहे खरी ! ”

इतक्यांत शांती चहाचे दोन कप धेऊन तेथें आली, त्यामुळें त्यांना विषय बदलावा लागला. बाळा देसाई म्हणाला, “ कसं काय शांताबाई ! कशी काय खबर आहे तुमची ? पण मी हें विचारायला कशाला पाहिजे ? तुम्हीं ही आधु-निक सुधारक कंपूतील मंडळी ! ”

“ म्हणजे ? ” चहा पीत यशवंतानें विचारलें, “ आधुनिक सुधारक आणि शांतीची खबरबात यांचा संबंध काय बुवा ? ”

“ संबंध म्हणजे असा—” शांतीकडे पहात हांसत हांसत देसाई म्हणाला, “ अलीकडे आपण कादंबऱ्यांत वाचतां त्याप्रमाणें वसंत हा तुझा कॉलेज-फ्रेंड ! तो तुझ्याकडे वरचेवर येत जात असे. तेन्हां ह्या दोघांचं कोर्टिंग होऊन तुम्ही मित्र होतां त्याचे मेहुणे झालां.”

शांतीनें कांहींच उत्तर दिलें नाही. ती देसाईच्या तोंडाकडेच पहात उभी राहिली होती. त्यावेळीं ती त्याच्याकडे अशा भेदक दृष्टीनें पहात होती कीं, देसाईच्या ऐवजीं दुसरा कोण असता तर तिच्या दृष्टीपुढें तो टिकलाच नसता. परंतु देसाई म्हणजे पक्का गुंड ! त्यानें शांतीच्या दृष्टीला दृष्टि दिली. इतकेंच नव्हे तर तिला शहहि दिला. कारण बराच वेळ तिच्याकडे भेदक दृष्टीनें पाहून तो आपली दृष्टि फिरवीना असें पाहून शांतीला आपली मान फिरवावी लागली. परंतु दृष्टि काढतांना तिला किंचित् हंसूं आलें. ती हांसलेली पहातांच देसाईहि हांसला आणि त्यानें डोळे मिचकावले !

“ तें जाऊं देरे !—” यशवंत पुढें म्हणाला, “ पण शांता, तुमच्या ह्या गांवांत पहाण्यासारखं काय आहे ? ”

“ ह्या मेल्या भिकारी गांवांत आह काय पहाण्यासारखं ! ” तोंड मुरडून शांतीनें उत्तर दिलें, “ मी जातें फिरायला, पण आतां मलाहि कंटाळा आला

आहे. आपल्या पुण्यांत किती चांगलं आहे. वाटेल तर बंडावर जावं, नाहीतर पर्वतीवर जावं,—”

तूं रोज जातेस का फिरायला ?

“ आणि वसंतराव येतात का तुमच्याबरोबर ? ”

यशवंतानें आणि त्याच्या मागून देसाईनें एका पुढें एक असे तिला प्रश्न विचारले. त्या दोन्ही प्रश्नांचीं उत्तरें तिनें एका वाक्यांत दिलीं. ती म्हणाली,
“ मी एकटीच रोज फिरावयास जातें. ”

“ मग आज आमच्याबरोबर याल का ? ” देसाईनें तिच्याकडे पहात विचारलें. इतक्यांत वसंत तेथें आला. तेन्हां शांता जरा बाजूला होऊन म्हणाली,
“ हो न यायला काय झालं ? पण फिरायला जाणार तरी कुठें ? आहे काय इथं ?—लांबचलांब सडका मात्र आहेत. पण त्या देखील धुळीच्या ! ”

“ कांही वसंतराव, तुमच्या गांवांत प्रेक्षणीय स्थळं नाहीत वाटतं ? ” देसाईनें विचारलें.

“ का—नाहींत तर काय झालं ? आमचा गांव म्हणजे ऐतिहासिक स्थळ आहे. येथें किल्ले आहेत—”

“ त्यांत काय पहायचं ? माती दगडाच्या त्या श्रोसाड पडलेल्या भिंतीच पहावयाच्या ना ? ” देसाईचें हें रुक्ष उत्तर ऐकून वसंतानें पुढें एक अक्षरहि उच्चारलें नाहीं.

सायंकाळीं मंडळी फिरावयास निघाली. पाहुण्याबरोबर फिरावयास गेलेंच पाहिजे म्हणून वसंत तयार झाला. परंतु तो मनापासून फार दुःखी होता. कारण, त्यांच्या बरोबर शांतीहि फिरावयास येणार होती. एकटा यशवंत असता तर त्याला इतकें वाईट वाटलें नसतें. परंतु देसाईसारखा वाय मनुष्य बरोबर असतां तिनें बरोबर येणें त्याला बिलकुल पसंत नव्हतें. पण करतो काय ? सर्वच बाजूंनीं तो कोंडला गेला होता. ती मंडळी बाहेर पडली त्यावेळीं रावबहादुर दिवाण-खान्यांत बसले होते. त्यांनीं मंडळींना ‘ का फिरावयास जातां का ? ’ असें औपचारिक विचारलें. त्यावेळीं वसंतानें आपल्या पित्याकडे अशा दुःखित मुद्रें पाहिलें कीं, त्यावरून ‘ वसंत ह्या मंडळीबरोबर अगदीं नाखुशीनें जात आहे, ’ असें रावबहादुरांनीं जाणलें. मंडळी रस्त्यांत आल्यावर त्यांच्या गप्पा गोष्टी सुरू झाल्या. वसंत बाजूबाजूनें चालला होता. तो कांहीं बोलत नाहीं असें पाहून

यशवंत त्याच्याजवळून चालू लागला. अर्थात् ते दोघे एकत्र होतांच शांती आणि देसाई ही जोडी जमली. त्यांच्या गोष्टी चालल्याच होत्या. इकडे यशवंतानें जरा बाजूला जातांच वसंताला विचारलें, “ वसंत, तूं शांतीबरोबर बोलत का नाहीस ? आज सकाळपासून मी पहात आहे. काय झालं तें मला सांग; मी तिला बोलतों. ”

परंतु वसंतानें त्याला उत्तर दिलें नाहीं. त्याचें सर्व लक्ष मागें रेंगाळत असलेल्या देसाई आणि शांता यांच्या भाषणाकडे होतें. आपण ज्या मनुष्याला हलकट आणि पाजी समजतो, त्या मनुष्याबरोबर आपल्या बायकोनें आपणांसमक्ष हंसावें, खिदळावें, हें पाहून त्याचें रक्त कां बरें तापूं नये ? परंतु त्याला बोलण्याला धीर होईना. तथापि त्यानें दोन चारदां कपाळाला आंठ्या घालून तिरस्कारयुक्त रागाच्या दृष्टीनें शांतीकडे पाहिलें. हा प्रकार शांतीच्या लक्षांत आला आणि तिनें आपल्या पतीला खिजविण्याकरितां मुद्दाम विचारलें, “ कायहो बाळासाहेब, बायकांनीं मोकळ्या हवेंत फिरावयास जाण्याबद्दल तुमचें काय मत आहे ? ” हा तिनें बाळ्या देसाईला ‘ बाळासाहेब ’ असें बहुमानानें संबोधून विचारलेला प्रश्न ऐकून वसंताचें डोकें तापलें. आणि त्या रागांतच तो म्हणाला, “ बरं बरं कळलं बरं मत ! फार शहाणी नको होऊंस ! ”

“ मी तुम्हांला नाहीं विचारीत. तुमचं मत काय आहे तें मला केव्हांच कळलं आहे. ”

ह्या उत्तरानें वसंताच्या रागाचा अगदीं कळस झाला. आपल्या पत्नीनें पाहुण्यासमक्ष आपला अपमान केला ही गोष्ट त्याला अतिशय लागली. तो रागाच्या भरांत तसाच मागें फिरला. आतां आपण मंडळीबरोबर जाऊन शब्दाला शब्द वाढविणें चागलें नाहीं, असा विचार करून तो परत फिरला. तेव्हां यशवंत त्याला परत आणू लागला. तें पाहून शांती म्हणाली, “ दादा, कशाला उगाच श्रम घेतोस ? त्यांना फिरणें आवडत नाहीं. जाऊं दे त्यांना परत घरीं. आज ते तुम्ही आलां म्हणून आले; पण—”

दिवे लागून गेल्यावर मंडळी परत घरीं आली. वसंत त्यांच्यापूर्वीच घरीं आला होता. तो परत आला हें रावबहादुरांनीं पाहिलें नव्हतें. नाहीं तर मंडळीनां सोडून कां आलास वगैरे प्रश्न विचारून त्यांनीं आदल्या दिवशीं रात्रीं ठरवून ठेविल्याप्रमाणें सर्व गोष्टी विचारून घेतल्या असत्या; परंतु तसा प्रसंग आला

नाहीं. वसंत परत आल्यावर आपल्या खोलीत शेंबोचेअरवर कपाळ धरून विचार करीत बसला. पुष्कळ वेळ विचार करकळून शेवटी त्याने ठरविले की, या जन्मांत आपण सुखाला पारखे झालो—विवाह करून आपण फसलो—शांतीपासून आपणांस सुख आणि शांति मिळण्याऐवजी दुःख आणि चिंता मात्र आपल्या वांग्यास आली ! विचारा दुःखी कष्टी प्राणी आपल्या दुःखांतून चूर होऊन बसला असता त्याला पुनः कमलिनीची आठवण झाली.—त्याबरोबर तो उठला आणि मेजावर बसून त्याने पत्र लिहिण्यास सुरवात केली. ‘ मत्प्रिय भगिनी कमलिनी हा अत्यंत दुःखी असा तुझा भाऊ तुझ्याकडे सहानुभूति मागण्याकरिता आला आहे ! आपण समदुःखी आहोत—’ ह्या दोन ओळी लिहून झाल्या; इतक्यांत फिरावयास गेलेली मंडळी परत आली आणि त्यामुळे त्याला पत्र अपुरे ठेवावे लागले.

“ वसंतराव, तुम्ही अर्ध्या वाटेतूनच परत फिरलांत हे काही चांगले केलं नाहीत ! ” देसाई म्हणाला.

“ मी कां परत फिरलो त्याचं कारण आमच्या कुटुंबाने त्याचवेळीं तुम्हांला सांगितलं. मग आतां तुम्हांला वाईट वाटण्याचं कारण काय ? ”

वसंत जास्त न बोलतां उठला आणि बाहेर आला. पलीकडील खोलीत यशवंत आणि शांता बोलत होती. ती शांतीची खोली होती परंतु त्यांच्याकडे लक्ष न देतां तो खाली उतरून गेला. थोड्या वेळाने पाने वाहून झाल्यावर वसंताने पाहुण्यांना पाय धुण्याकरितां बोलाविण्यास मनुष्य पाठविला तोंपर्यंत कपडे काढून शांतीही खाली आली. आतां ते दोघे मित्र वर राहिले. त्यावेळीं देसाई ट्रंकजवळ बसला होता आणि यशवंत जवळच उभा होता. देसाई त्याला कांही आग्रहाने सांगत होता परंतु यशवंत ‘ नको—नको ’ म्हणून म्हणत होता. तो प्रकार असा—

“ यशवंत, तूं अगदीं भित्रा आहेस. मी सांगतो तें ऐक—”

“ नकोरे बाबा ! तूं आतां त्याचं अगदीं नांव काढूं नकोस आपल्या पंक्तीला रावबहादुर असतील आणि त्यांना जर का वास आला तर—”

“ वास यायला कांही ‘ कंट्री ’ नाही—असें म्हणून देसाईने ट्रंक उघडून सर्व कापडाच्या खाली लपवून ठेवलेली एक चपटी बाटली बाहेर काढली—” हे पहा, तूं थोडी घे. मी वास न येईल अशी व्यवस्था करतो. त्यासाठीं तर मी हीं

गाठ्याभर्जी आणलीं आहेत—हीं थोडी खा आणि वास गेला नाही तर मला विचार. शिवाय, तुला थोड्या वेलच्याहि चावायला देतो. हं बैस खालीं चल आटप. पण प्रथम तो दरवाजा बंद करून घे. नाही तर तुझा मेहुणा—तो वश्या येईल ! पण कायरे यशवंत, तुझी 'सिस्टर' घेईल कारे थोडं ? ” इतक्यांत वसंत बर आला. त्याला पाहतांच देसाईंची गडबड उडाली. त्यानें चट्कन् हातांतील बाटली ट्रंकमध्ये ठेवून ती बंद केली. तो मनांतल्या मनांत बराच तडफडला. परंतु उपयोग काय ? वसंत आल्यामुळें त्या दोघांना मुकाट्यानें उठून खालीं जावें लागलें. मंडळी हातपाय धुऊन जेवावयास बसली. रावबहादुर मधून मधून एखादा दुसरा प्रश्न विचारीत होते. परंतु वसंत मात्र अगदीं गप्प जेवीत होता. आलीकडे त्याच जेवण अगदीं तुटलें होतें.

जेवण आटोपतांच मंडळी दिवाणखान्यांत आली. तेथें थोडा वेळ त्यांच्या गोष्टी झाल्या. यशवंतानें आपण पुढें कुठें जाणार आहोंत तें रावबहादुरांना कळविलें. नंतर थोडा वेळ त्यांच्या इतर कांहीं गोष्टी होऊन ते दोघ मित्र उठले. वसंतानें त्यांच्या झोंपण्याची व्यवस्था आपल्या वाचनालयांत केली होती. दहाच्या सुमारास वसंत उठला आणि म्हणाला, “ आतां तुम्ही झोंपा. उद्यां पुनः तुम्हांला जावयाचं आहे. ”

तो निघून गेल्यावर थोड्या वेळानें देसाई उठला आणि दरवाजा बंद करीत म्हणाला, “ कसलं तें मिळमिळीत भिकारी जेवण ! आतां तरी तुला घ्यायला कांहीं हरकत नाही ना ? हें आतां तर पहा—” असें म्हणून त्यानें ट्रंक उघडली आणि पुनः आपल्या ट्रंकमधून ती बाटली आणि सायंकाळीं फिरून परत येत असतां उपहारगृहांत आणलेले जिन्नस—गाठ्याभर्जी बाहेर काढली. “ हं—बैस, आतां तर कोणाच्याहि बापाची भीती नाही ना ?—चल—” प्रथम देसाईनें पहिल्या सपाट्यांत अर्धा बाटली पात्रांत ओतली आणि ती तोंडाला लाविली. नंतर यशवंताला दिली. त्याचा मात्र खाण्यापिण्याचा सपाटा चालला होता. थोड्या वेळानें यशवंत पागल बनला.

रात्री बारा वाजून गेले होते. वसंत आणि शांता आपापल्या खोलींत निजलीं होती. निजलीं होती म्हणण्यापेक्षां झिझन्यावर पडलीं होती. कारण दोघही जागींच होती. वसंताच्या डोक्यांत कोणते विचार चालू होते आणि शांतीच्या डोक्यांत कोणते विचार चालू होते ते सांगतां येणें कठीण होतें. परन्तु ते जोडपें त्यावेळीं

आपापल्या विछान्यावर तळमळत पडले होते, थोड्या वेळाने शेजारच्या दरवाजावर कोणी टिचक्या मारीत आहे असा वसंताला भास झाला, प्रथम त्याने तिकडे लक्ष दिले नाही; परंतु काही वेळाने 'शांताबाई' अशी हळूच पण स्पष्ट देसाईने हांक मारलेली त्याला ऐकू आली. त्याबरोबर वसंत ताडूक आपल्या विछान्यावरून उठला. त्याच्या मनांत एक विलक्षण शंका आणि कुतर्क आले. एकदम दरवाजा उघडून बाहेर जाणार होता परंतु पुनः त्याचा विचार बदलला. आपल्या मनांत आलेली शंका खरी आहे किंवा हा सर्व देसाईचाच पाजीपणा आहे हे पाहण्यासाठी तो क्षणभर दरवाजाला कान देऊन तेथेच उभा राहिला आणखी थोडा वेळ गेला. देसाई पुनः 'शांताबाई' म्हणून हळू हळू हांका मारू लागला. परंतु तिच्याकडून प्रतिउत्तर येईना; असे पाहून त्याला किंचित् बरे वाटले आणि हा सर्व देसाईचाच हलकटपणा आहे अशी त्याची खात्री झाली. त्याचा राग भडकला आणि त्या रागाच्या आवेशांत तो चटूक दरवाजा उघडून बाहेर आला आणि काळोखांत पुढे होऊन 'कोण आहे ?' असे त्याने दरवाजून विचारले. देसाईची अगदी पांचावर धारण बसली. त्याने हळूच पुनः खोलीत जाण्याचा प्रयत्न केला. परंतु वसंताने पुढे होऊन त्याची मान धरली आणि जोराने हिसका देऊन तो म्हणाला, "अरे हरामखोरा ! येथे हें उद्योग आरंभले आहेस काय ? चल-चालता हो-आतांच्या आतां घराबाहेर चालता हो-" इतक्यांत बाजूच्या खोलीनून 'ओयू-ओयू' करून यशवंताच्या ओकण्याचा आवाज आला. तेव्हां देसाईला सोडून वसंत आंत गेला आणि पहातो तो यशवंत अस्ताव्यस्त पडला असून, ओकत आहे. बाजूला दारूची वाटली, भर्जी पडली आहेत. सर्व गादी ओकारीने घाण झाली आहे आणि सर्व खोलीत एकच घाण पसरली आहे. हा प्रकार पाहून वसंताने सर्व गोष्टी ताडल्या. तो मोठ्या विचारांत पडला. इकडे देसाईचा त्याला अत्यंत राग आला होता. परंतु आतां त्याला यशवंताकडे लक्ष देणं भाग पडले. आतां काय करावे हेंच त्याला सुचेना. प्रथम त्याला वाटले की, आपल्या पत्नीला हांक मारावी. परंतु लगेच तोहि विचार फिरला. तो मनाच्या दोन परस्पर विरुद्ध असणाऱ्या विकारांच्या कैचीत सांपडला. देसाईच्या नीच वर्तनामुळे त्याच्या डोक्यांत त्वेष चढला होता आणि यशवंत दारूच्या निशेत बेहोष पडल्यामुळे त्याची करुणा येत होती. तो पलीकडे अर्धा विछान्यावर आणि अर्धा जमिनीवर निश्चेष्टित पडलेल्या यशवंताकडे पहात उभा राहिला. मदतीकरितां कोणाला हाक मारावी तर सर्व घर जागे होऊन यशवंताचे

आपल्या सुशिक्षित मेहुण्याचें हें घाणेरडें वर्तन सर्वांना कळेल, बावांना अतिशय वाईट वाटेल आणि लोकांनीं चालविलेल्या टीकेंत ही एक मोठी भर पडेल इत्यादि गोष्टी त्याच्या मनांत येऊन तो देसाईकडे वळून रागानें म्हणाला, “ हा सर्व प्रकार तुझ्या नीच संगतीमुळें झाला आहे. तुला याबद्दल कांहीं एक वाटावयाचें नाहीं हें मी जाणून आहे. कारण, तूं आतां पक्का बनलेला बेरड आहेस. तुला ह्याच घडीला मी धक्का मारून घरांतून घालवून द्यावयास पाहिजे. पण तसें करण्यापासून उलट लोकांच्या संशयांत भर पडेल. म्हणून तुला मी आतां इतकेंच सांगतों कीं, तूं ह्या पलीकडच्या खोलींत जाऊन बस आणि उद्यां काय करायचें तें मी पाहीन. जा—”

वसंताचा राग अगदीं अनावर झाला होता. परंतु तो विचारी असल्यामुळें त्यानें त्या वेळीं आत्मसंयमन केलें. प्रस्तुत प्रसंगीं वसंताच्या ऐवजीं एखादा तामस वृत्तीचा मनुष्य तेथें असता तर मात्र निराळाच प्रकार घडला असता. देसाईसारख्या नीच मनुष्याची कणीकच मऊ व्हावयाची, परंतु त्याच्या नशिबानें त्याला मवाळ व विवेकी प्रतिस्पर्धी भेटला. तथापि वसंतानें त्याला बाजूच्या खोलींत जाऊन बसावयास सांगितलें, तो हुकूम मात्र त्याला मोडवला नाहीं. कारण वसंताच्या त्या शब्द-उच्चारांत हुकूमपणा होता. देसाई मुकाट्यानें पलीकडच्या खोलींत गेला तेव्हां तो दृष्टिआड होताच वसंताचा राग थोडा कमी झाला. तो कांहीं वेळ तेथेंच विचार करीत उभा राहिला, खोलींत यशवंत अस्ताव्यस्त पडला असून त्याला ओकारी होतच होती. आतां घरांतील इतर मंडळींना उठवून आपल्या मेहुण्याचें हें हिडीस रूप त्यांना दाखविण्यापेक्षां शांतीला उठवून आपल्या भावाचे प्रताप तिला निस्तरावयास लावावें असा त्यानें विचार केला. तो आपल्या पत्नीच्या खोलीजवळ गेला त्यावेळीं शांता जागीच होती. इतकेंच नव्हे तर प्रथम देसाईनें तिच्या दरवाजावर टिचक्या मारल्या, तिला हळूच हांका मारिल्या हा सर्व प्रकारहि तिला माहीत होता. देसाईनें दरवाजावर टिचक्या मारल्या त्यावेळीं बाहेर कोण आहे हें तिला कळलें नाहीं. ती चटकन् उठून दरवाजा उघडणार होती. परंतु देसाई जेव्हां तिला हळूच ‘ शांताबाई ’ म्हणून हांका मारूं लागला तेव्हां मात्र ती भीतीनें गांवरून गेली. इतक्यांत बाजूचा दरवाजा उघडल्याचा तिनें आवाज ऐकला आणि वसंतानें उच्चारलेले रागाचे शब्द तिच्या कानांनीं पडले, ती जास्तच भ्याली. तोंच बाहेर कोणी मोठमोठ्यानें ओकत आहे असें तिनें ऐकलें.

मनाच्या गोंघळलेल्या स्थितीत ती दरवाजाजवळ येऊन उभी राहिली. बाहेर काय गडबड आहे याची तिला कांहींच कल्पना करतां येईना. थोड्या वेळानें तिला पुनः पतीचा आवाज ऐकूं येऊं लागला. आणि क्षणभर स्तब्धता होऊन ‘दरवाजा उघडून जरा बाहेर ये पाहू’ असा तिला स्पष्ट आवाज ऐकूं आला.

शांतानें हळूंच पण भीत भीत दरवाजा उघडला. वसंत दरवाजांतच उभा होता. आजपर्यंत तिला केव्हांच आपल्या पतीची भीति वाटली नव्हती उलट वसंतच तिला भीत होता असें म्हटलें तरी चालेल. परंतु आतांचा प्रसंग निराळा होता. ती बाहेर येऊन वसंताच्या मुखाकडे तिची दृष्टि जातांच तिला भीति वाटली. तिनें चटकन् आपली दृष्टि फिरविली.

“या—अशा पुढें या आणि आपल्या दादाच हे प्रताप पहा !”

१२.....

हा नवरा नको.

सर्व खोलीभर पसरलेली ती घाण, सर्वत्र सुटलेली ती दुर्गंधी, आणि यशवंताची ती शोचनीय स्थिति पाहून शांतीचा चेहरा काळाटिक्कर पडला. ती एखाद्या दगडी पुतळ्याप्रमाणें जागच्या जागीच उभी राहिली.

“आतां पहात काय राहिलीस ? ती सर्व घाण साफ कर.”

“इश !”

“इश काय ? तुझा तो लाडका दादा ना ?”

“मी नाही त्या घाणीत हात घालणार !”

“ठीक आहे. मग खाली जाऊन कोणाला तरी हांक मार म्हणजे तुझ्या लाडक्या दादाचे चांगले धिंडवडे निघतील.”

ही मात्रा सोळा आणे लागू पडली. आपण खालून कोणालाहि हांक मारिली तर आपल्या दादाची ही घाणेरडी स्थिति सर्वांना कळेल आणि त्यामुळें आपली फजिती होईल, ही भीति तिच्यापुढें उभी राहिली. काय करावें हेंच तिला सुचेना. शेवटी ती कातर स्वरांत म्हणाली, “मी आतां हें कसं साफ करूं ?”

“मी यशवंताला पलीकडे करतो. तूं खोलीतून पाणी घेऊन ये.”

ती सर्व घाण साफ करीपर्यंत शांता अगदीं रडकुंडीस आली. वसंतानें तिच्या मनःस्थितिकडे त्रिलकूल लक्ष दिलें नाहीं. ती सर्व घाण साफ झाल्यावर वसंत बाजूच्या खोलीत गेला. देसाई मुकाट्यानें एखाद्या चोरासारखा मुंडी मारून

ईश्विचेअरवर बसला होता. वसंत आंत आलेला पहातांच तो उठला, तेव्हां वसंत म्हणाला, “ आतां मी तुझ्याबरोबर जास्त बोलूं इच्छित नाहीं. परंतु तुला आतां बजावून इतकंच सांगतों कीं, सकाळीं मंडळी उठण्यापूर्वी तूं ह्या घरांतून चालता हो. नाहीं तर मी सर्व गोष्टी बाबांच्या कानांवर घालीन, हें लक्षांत ठेव. ”

“ पण— ”

“ तुझ्या तोंडचा एक शब्दहि ऐकण्याची माझी इच्छा नाहीं. तूं पहिल्या प्रतीचा हलकट मनुष्य आहेस. ” असें म्हणून वसंत खोलींतून बाहेर पडला आणि आपल्या खोलींत जाऊन बिलान्यावर पडला. शांता मात्र बराच वेळ दारूनें देहभान नसलेल्या आपल्या दादाकडे पहात तेथेंच उभी होती. यशवंताचें हें वर्तन पाहून तिला लाज वाटूं लागली. हें दारूचें व्यसन त्याला केव्हां लागलें, याबद्दल तिनें बराच विचार केला. असें हें घाणेरडें दारूचें व्यसन आपल्या दादाला लागलें आहे, असें जर तिला कोणी सांगितलें असतें तर ती एखाद्या वाघिणीप्रमाणें सांगणारावर तुटून पडली असती, इतका तिला आपल्या दादाच्या निर्व्यसनीपणाचा अभिमान होता. परंतु आज तिच्या अभिमानाची राखरांगोळी झाली. दादाचें हें व्यसन अद्यापि आपणांस माहीत नव्हतें, त्याचप्रमाणें आपल्या बाबांना देखील माहीत नसेल आणि ह्यापुढें जर बाबांना कळलें तर त्यांना किती वाईट वाटेल, हा विचार तिच्या मनांत येऊन तिचें मन जास्तच दुःखी झालें. पुष्कळ वेळ झाल्यावर तिनें यशवंताला हालविलें. परंतु तो शुद्धीवर येईना. उलट बराच वेळ त्याच्याजवळ उभें राहण्यामुळे त्याच्या तोंडाला येणाऱ्या दुर्गंधीचा दर्प सहन न होऊन तिला मळमळूं लागलें. क्षणभरानें तिला डोकें फिरल्यासारखें वाटूं लागलें. आतां आपण पडणार असें वाटतांच ती खालीं बसूं लागली तोंच तिचा तोल जाऊन ती जमिनीवर पडली. त्याचा मोठा आवाज झाला. परंतु त्यावेळीं वसंत आपल्या खोलींत विचारांत चूर होऊन गादीवर पडला होता, त्याला तो आवाज ऐकूं आला नाहीं. त्याचें डोकें पाहिलेल्या प्रकारामुळे अतिशय भणाणून गेलें होतें. फक्त तो आवाज पलीकडील खोलींत बसलेल्या देसाईनें ऐकला व त्या आवाजाबरोबर बांगड्या फुटल्याचाहि आवाज ऐकून हा काय प्रकार आहे हें समजावून घेण्यासाठीं त्याचें मन उतावीळ झालें. तो हळूंच उठला आणि दरवाजाजवळ आला. त्याला आतां वसंताची भीति वाटूं लागली होती. परंतु दरवाजांतून डोकावून पाहतांच वसंताचा दरवाजा बंद आहे असें त्याच्या दृष्टीस पडतांच तो हळूंच बाहेर आला आणि शेजारच्या खोलींत डोकावूं लागला. तेथें त्याला काय

देखावा दिसला ? शांती आपल्या दादाजवळ अस्ताव्यस्त पडली होती. तिचा पदर एका बाजूला पडला होता. आणि दिव्याचा प्रकाश तिच्या उघड्या शरीरावर पडल्यामुळे त्या नीच वृत्तीच्या मनुष्याच्या अंगावर एकप्रकारचे शहारे आले. त्याने हळूच पुढे होऊन तिच्या अंगाला स्पर्श केला. आणि तशा स्थितीतच तिला उचलून त्याने तिला आपल्या अंगावर घेतले. परदेहाचा स्पर्श होताच ती खाडकन शुद्धीवर आली. तिने डोळे उघडताच स्वतःचे वस्त्र विस्कलित झालेले पाहून तिची भयंकर गाळण उडाली. तिने आपला पदर सांवरून घेतला. परंतु पदर सांवरीत असतांना तिने अशा कांहीं कठोर व भेदक दृष्टीने बाळा देसाईकडे पाहिले की, तोही भेदरून गेला.

“ शांताबाई, तुम्ही एकाएकी वेशुद्ध झालां काय ? ” संपादणी करित देसाई म्हणाला “ धाडकन आवाज झालेला ऐकून मी आंत धांवून आलों. तुम्हाला कुठं लागलं का ? ”

शांतीने पुनः एकवेळ त्याच्याकडे तशाच क्रूर दृष्टीने पाहिले. परंतु आपल्या मनांत बिलकूल पाप नाही असे दाखवीत देसाई पुढे म्हणाला, “ शांताबाई, आजच्यासारखा वाईट दिवस मी माझ्या आयुष्यांत केव्हांहि अनुभविला नाही.”

ही संपादणी देसाईला पूर्ण साधली. आपल्या अंगाला जो त्याने हात लाविला तो केवळ वाईट हेतूने नाही असेच तिला वाटले. बऱ्याच वेळाने ती म्हणाली, “ पण दादाने हा आज काय प्रकार केला ? तुम्ही तरी त्याला कस अस करू दिलं ? ”

“ मी काय करणार शांताबाई ? येथं येतांना वाटेतच त्याच्या पोटांत दुखू लागले. तेव्हां नाइलाजास्तव स्टेशनवर मी एक ब्रान्डीची बाटली घेतली. पुनः काल संध्याकाळी त्याच्या पोटांत दुखू लागले. परंतु मी तिकडे कांहीं लक्ष दिले नाही. रात्री झोपतांना तो पुनः कुरकुर करू लागला. मला तर झोपेने अगदी घेरले होते. तेव्हां मी त्याला सांगितले की, ट्रंकमध्ये ती बाटली आहे, तीतील थोडी ब्रांडी घे. ’ इतके सांगून मी झोपलों. पुढे ह्या राजश्रीने किती ब्रांडी घेतली हे कांहीं मला माहित नाही. परंतु जेव्हां तो ओकू लागला तेव्हां मी खडबडून जागा झालो व पहातो तों हे राजेश्री असे बेफाम झालेले ! मी लगेच उठलों. काय करावे हे मला सुचना. तेव्हां बाहेर जाऊन प्रथम वसंतरावांना हाका मारल्या परंतु त्यांना झोप लागली होती. नंतर तुमच्या दरवाजाजवळ येऊन तुम्हाला हाका मारू लागलो; त्यावेळी वसंतराव एकदम दरवाजा उघडून बाहेर आले आणि

त्यांनीं मजवर भल्लाच आरोप केला. परंतु मी कांहींच बोललों नाहीं. आतां मात्र निश्चय केला आहे कीं दिवस उजाडतांच येथें रहावयाचें म्हणून नाहीं. ”

एका सपाठ्यांत देसाईनें शांतीचा ग्रह बदलून टाकला. त्यानें जें जें सांगितलें तें इतकें व्यवस्थित जुळवून सांगितलें कीं, तो बोलला तो प्रत्येक शब्द शांतीला खरा वाटला. तो पुढें म्हणाला, “ मला तुम्ही बहिणीसारख्या अहांत. मी तुम्हाला केवळ मदतीकरितां म्हणून मघां हांका मारिल्या. माझ्या मनांत पापाचं चारं देखील नव्हतं. पण तुमचे पतिराज माझ्यावर केवढे रागावले. त्यांनीं मला भलभलते शब्द लावले. ते मघां रागांत होते, म्हणून मी कांहीं बोललों नाहीं. मी तुमच्याविषयीं पापबुद्धि मनांत धरीन असें कधीं स्वप्नांत तरी होईल काय ? असो. आतां येथें जास्त दिवस राहूं नये हाच शहाणपणा ! ”

अशा रीतीनें त्याच्या तोंडाची वटवट चालू असतां वसंतराव एकदम आंत येऊन उभा राहिला. आपणांस पाहतांच आपली बायको आणि देसाई देखील खजील होतील असें त्याला वाटलें होतें परंतु शांता तर खजील झाली नाहीच. परंतु उलट आपल्या दादाबरोबर आलेल्या त्याच्या मित्रावर—तो केवळ मित्रभावानें चागत असतां—आपल्या पतीनें त्याला वाईट शब्द बोलवे आणि आपणांविषयीं भलताच संशय घ्यावा याबद्दल राग येऊन ती कपाळाला आठ्ठ्या घालून वसंतरावाकडे पाहूं लागली. त्याचप्रमाणें देसाईला देखील जोर आला होता. तिच्या ह्या चर्तनावरून व पतीकडे तिनें लाविलेल्या ह्या दृष्टीवरून ती आपल्या बाजूला पूर्ण झुकली आहे हें त्यानें ताडलें आणि त्या जोरावर तोहि वसंतरावाकडे धिटाईनें पाहूं लागला. परंतु वसंतरावाला मात्र स्तब्ध रहावेना. त्याचा राग जास्तच चेतला. तो म्हणाला, “ बाळ्या, तुझ्यासारख्या कवडीमोल मनुष्याच्या ++वर लोथ मारून पडिल्या तडाख्याला घरांतून हांकून घावयाचें—”

“ कां—इतकें रागावयाला झालं काय ? ” शांता रागांत म्हणाली. “ तुम्ही माझ्याविषयीं असे भलते सलते संशय घेतां तुम्हांला कांहीं वाटत नाहीं ! दादाबरोबर आज बाळासाहेब येथें होते म्हणून गोष्ट निभावली. नाहीतर आज कोणता प्रसंग दादावर येता याची कांहीं कल्पना तरी ? उगाच माणसानं डोक्यांत राख घालावी हें चांगलं का ? बाळासाहेबांना तुम्ही काय म्हणून दुरुत्तरें करतां ? ते दादाबरोबर आलेले आपले पाहुणे आहेत. ”

“ असला नीच मनुष्य पाहुणा झाला तरी त्याला जोड्याखालीच मारला पाहिजे. म्हणे पाहुणे आहेत ! पहा—त्या हलकटाच्या नादानें तुझ्या दादाची काय स्थिति झाली आहे ती ! तुला डोळे आहेत काय ? ”

“मला डोळे आहेत आणि मला चांगलं दिसतं. पण तुमचे डोळे मात्र आतां बंद झाले आहेत.”

“बस्स—जास्त बोलू नकोस.” असं म्हणून तो पुन पुनः देसाईकडे वळला आणि म्हणाला, “देसाई, तूं येथें—ह्या खोलींत पुनः कशाला आलास ?”

“आपल्या शांताबाईलाच विचारा.”

“तूं येथून चालती हो.” वसंताचा राग अनावर झाला. “तुला ह्या हलकट मनुष्याबरोबर बोलण्याची काय जरूर ? जा आपल्या खोलींत जा.”

“कां—इतका कांहीं शिरजोरपणा नको दाखवायला ! कर नाही” त्याला डर कशाला !”

“तूं येथून जातेस कीं नाही ?”

“मी येथून जाणार नाही” शांतीनें तितक्याच रागांत स्पष्ट उत्तर दिलें.

“जा, शांताबाई, तुम्हीं आतां जा. वसंतराव सांगतात त्याप्रमाणें तुम्ही आतां जा आणि स्वस्थ झोपा. मी आहे आतां तुमच्या दादाजवळ.”

त्याचवेळीं यशवंतराव थोडी हालचाल करूं लागला. दोन तीन ओकान्या झाल्यावर थोडा वेळ निचेष्टित पडल्यानंतर त्याची निशा उतरूं लागली. तो आतां थोडा थोडा शुद्धीवर येऊं लागला होता. तें पाहून शांतीचाहि राग थोडा कमी झाला आणि ती आपल्या पतीकडे रागानेंच पहात खोलींतून बाहेर पडली आणि आपल्या खोलींत गेली. तिनें स्वतःच्या खोलीचा दरवाजा बंद केलेला पाहून वसंतरावाहि मुकाट्यानें आपल्या खोलींत जाऊन दरवाजा बंद करून बसला.

त्यावेळीं रात्रीं दोन वाजण्याचा सुमार होता. थोड्या वेळानें बाळ्या देसाई उठला आणि सर्व खोलींत टेहळणी करूं लागला. त्यानें आघल्या दिवशीं कांहीं कांहीं गोष्टी पाहून ठेविल्या होत्या. त्याप्रमाणें त्यानें प्रथम हळूच दरवाजा बंद करून घेतला व यशवंत साफ शुद्धीवर आला आहे काय हें पाहिलें. तो अद्यापि अर्धवट निशेंतच होता. नंतर उठून त्यानें हळूच कोपऱ्यांत असलेलें वसंतरावाचें कपाट उघडलें. आणि प्रत्येक खण तो तपासून पाहूं लागला. त्यांत पुढेंच असलेलीं सोन्याचीं बटणें त्याच्या हातीं लागलीं. तीं त्यानें प्रथम हस्तगत केलीं. कोपऱ्यांत दोन अत्तराच्या बाटल्या होत्या. त्या त्यानें विशांत उतरविल्या. नंतर दुसरी बाजू तो शोधूं लागला. त्या बाजूला कपडे रचून ठेविले होते. त्या कपड्यांतून त्यानें चायना सिल्कच्या कोटाची व जरीच्या रुमालाची अशा दोन घड्या काढल्या. आणि आपल्या ट्रंकमध्ये सर्व कपड्यांच्या खाली ठेविल्या. नंतर

चाजूच्या कोपऱ्यांत त्याचें लक्ष गेलें. तेथें शांतीची दोन अडिचशें रुपयांची सासरहून मिळालेली लाल शालजोडी होती. त्या शालजोडीकडे पहात तो कांहींवेळ विचार करीत राहिला. थोड्या वेळानें काय ठरवावयाचें तें ठरवून तो उठला. कपाट बंद केलें. आणि आपल्या बेडिंगची वळकटी त्यानें सोडली व त्या वळकटींत ती शाल व्यवस्थेशीर गुंडाळली. इतक्यांत त्याचें लक्ष शेलफवर रचून ठेविलेल्या पुस्तकांकडे गेलें. त्यानें त्यांपैकीं तीन चार पुस्तकें निवडलीं आणि पुनः वळकटी सोडून त्यांत तीं बांधलीं. इतका प्रकार झाल्यावर तो यशवंताला शुद्धीवर आणण्याच्या उद्योगाला लागला. अर्ध्या तासाच्या प्रयत्नांत ‘कोण ?’ ‘काय ?’ असें यशवंत प्रश्न उचारूं लागला. आतां पुढें काय करायचें तें त्यानें ठरवून ठेविलेंच होतें. तीन साडेतीन वाजण्याच्या सुमारास यशवंत साधारण चांगलाच शुद्धीवर आला. तेव्हां देसाई म्हणाला, “अरे ए मूर्खा, उठ. तूं हा काय गोंधळ करून ठेविला आहेस ! उठ.”

यशवंत धडपडत उठला. परंतु अद्यापि त्याचे डोकें फिरतच होतें. देसाई त्याला हालवीत म्हणाला, “उठ—प्रथम तोंड धुवूं ! ही पहा—ओकून काय घाण केली होतीस ती. तो तुझा वश्या आला होता त्याची माझी पुष्कळ बोलाचाली झाली. हें प्रकरण पुष्कळ वाढलें आहे. शिवाय तूं असा वेशुद्ध झाल्यावर तुझ्या घरची रावबहादुरांना तार आली आहे. आतां येथें एक क्षणभरहि रहातां उपयोगी नाही. तूं शुद्धीत नव्हेतास म्हणून त्या तारेविषयीं जास्त वाच्यता झाली नाही. आतां सकाळीं सर्व मंडळी उठल्यावर आपलें कारस्थान फुटेल. चल, उठ. असा बावळटासारखा बघत काय राहिला आहेस ? आतां आपण येथून निघालों म्हणजे पांचाची मेल आपणास मिळेल. आपण येथून गेल्यावर मग बसुंदे ह्या मंडळीना शंख करीत उठ—”

घरून तार आली असें कळतांच यशवंतरावांची स्वारी गडबडली. तो आपल्या मित्राच्या तोंडाकडेच पहात राहिला. परंतु देसाई पक्का बनलेला ! तो म्हणाला, “असा भितोस काय ? चल—तुला मी सांगतो तसें मुकाट्यानें कर. आपणांस सकाळीं जावयाचें आहे हें येथें सर्वांना माहीत आहे. आतां तूं मुकाट्यानें तोंड धुवून कपडे कर. मी हळूच खाली जाऊन एखाद्या नोकरास उठवितों आणि गाडी जोडण्यास सांगतो. चल—एकदां आपण हें घर सोडलें कीं मिळवलें !” असें म्हणून त्यानें हळूच कपडे केले. थोड्या वेळानें यशवंतहि तयार झाला.

रात्रीच्या गडबडीमुळे वसंतरावाला उठण्यास थोडा वेळ झाला. वास्तविक

तो सहा वाजतां उठत असे. परंतु त्या दिवशीं सात वाजून गेल्यावर तो उठला. उठतांच 'आतां पुढें काय करावें ?' हा प्रश्न त्याच्या मनांत पहिल्या प्रथम उद्भवला. रात्री झालेली सर्व गोष्ट वडिलांच्या कानावर घालावी किंवा नाही, याचा तो विचार करूं लागला. त्याला एकदां वाटे कीं, आतां आपला मेहुणा चांगला शुद्धीवर आला असेल. त्याला सामोपचारानें सांगून देसाईला घरांतून घालवून द्यावें. पुनः हा विचार त्याला नापसंत होऊन आपल्या वडिलांच्या कानावर जशी घडली तशी खरी खरी हकीकत सांगावी आणि ते काय करतात तें स्वस्थ चित्तानें पहावें. अशा रीतीनें हा विचार ठरतो न ठरतो तो शांतीबद्दल त्याच्या मनांत विचार आला. त्याबरोबर त्याचें डोकें एकदम तापलें. इतके दिवस त्यानें सहन केलें, परंतु तिच्या रात्रीच्या वर्तनानें सर्व गोष्टींचा कळस झाला. आतां इतःपर तिचें नांव ध्यावयाचें नाही, असें त्यानें ठरविले. इतक्यांत दरवाजाबाहेर एक नोकर येऊन 'रावसाहेब'—'म्हणून त्याला हांकां मारूं लागला. तेव्हां उठून त्यानें दरवाजा उघडला. नोकरानें वडील बोलावीत आहेत असा त्याला निरोप कळविला. वसंतानें पुनः खोलींत जाऊन चूळ भरिली. आपणास वडिलांनीं बोलाविलें आहे तेव्हां त्यांना रात्रीची भानगड कळली असावी असें त्याला वाटलें. तो बाहेर दिवाणखान्यांत आला त्यावेळीं रावबहादुर चहापान करीत बसले होते.

“कायरे, यशवंतराव आणि त्याचे मित्र ते देसाई सकाळीं गेले तेव्हां मला उठवायचें होतेंस कीं नाही ?” रावबहादुर म्हणाले.

“काय ?—गेले ?”

“म्हणजे ते गेले तें तुला माहिती नाही कीं काय ?”

“नाहीं !—केव्हां गेले ?”

“पहाटेच्या गाडीनें ते मुंबईस गेले असें रामसिंग सांगतो.”

वसंतराव खाली जाऊन चौकशी करूं लागला. तेव्हां त्याला खरी हकीकत कळली. ते दोघे मित्र सकाळींच उठून त्यांनीं रामसिंगाकडून गाडी जोडविली. ते जात आहेत असें पाहून 'रावसाहेबांना उठवितों, बाबासाहेबांना उठवितों.' असें रामसिंग म्हणूं लागला. परंतु 'ते आतां निजले आहेत उगाच त्यांची झोंपमोड करूं नकोस. आम्ही रात्री दोन वाजेपर्यंत तर बोलत होतो, त्यामुळें जाग्रण होऊन ते आतां निजले आहेत. उगाच नको त्यांना त्रास देऊ. ती मंडळी उठल्यावर आम्ही मुंबईस ठरल्याप्रमाणें गेलों असें सांग. व तेथून

पोंचल्याबद्दल आम्ही खुशालीचें पत्र लिहूंच.’ अशी देसाईनें त्याची समजूत केली. आणि ती त्याला खरी वाटून तो कांहींच बोलला नाहीं. त्या दोघांना पोंचवून गाडी पुनः परत घरी आली त्यावेळीं रावबहादुर ब्रशनें दांत घांशीत खिडकींत उभे होते. गाडी येत असलेली पाहून पाहुणे मंडळी सकाळीं कदाचित् फिरावयास गेली असावी असें त्यांना वाटलें. परंतु गाडी जवळ येतांच गाडींत कोणी नाहीं हें पाहून त्यांना आश्चर्य वाटलें. त्यांनीं रामसिंगाला वर बोलाविलें तेव्हां त्यानें खरा प्रकार आपल्या मालकाला सांगितला. रावबहादुरांनीं मुकाट्यानें त्याची हंकीकत ऐकून घेतल्यावर वसंतरावाला बोलाविण्याकरितां त्यांनीं सांगितलें परंतु त्याला तरी हा प्रकार कुठें माहित होता ! त्यानें खालीं जाऊन चौकशी केल्यावर ते दोघे मित्र—आपले मेहुणे आणि त्यांचे सन्माननीय मित्र मुंबईस गेले हें ऐकून त्याला अत्यंत समाधान झालें. एक प्रकारचें त्याला इलकें वाटूं लागलें. आतां आपण रात्रीं घडलेल्या गोष्टी वडिलांच्या कानावर घालून त्यांच्या मनाला व्यर्थ खेद उत्पन्न करूं नये असें त्याला वाटलें. आणि त्या विचारांत तो वर आला. इतक्यांत तारेचा शिपाई आला. तार रावबहादुरांच्या नांवाची होती. वसंत दिवाणखान्यांत येऊन म्हणाला, “ ते सकाळीं जायचं म्हणून म्हणत होते. परंतु ते अशा रीतीनें कोणालाहि कळविल्याशिवाय—निदान मला उठविल्याशिवाय—जातील असें मला वाटलें नव्हतें. ”

“ चमत्कारिकच मुलं आहेत म्हणायची ! ” इतके उद्गार रावबहादुरांनीं काढले.

“ तार आहे रावसाहेब. ” तारेचा लखोट्या पुढें करून आंत येत शिपाई म्हणाला.

वसंतरावानें तार आपल्या हातीं घेतली. आणि त्याला पावती दिली. रावबहादुरांनीं तार फोडली. ती तार बरीच मोठी होती. तार वाचून रावबहादुरांनीं आश्चर्यानें पुनः उद्गार काढले. “ हा काय प्रकार आहे ? ”

वसंतरावानें तारेचा कागद आपल्या हातांत घेतला आणि पुढीलप्रमाणें वाचला.

Thousand Rupees missing. Yeshawant and his friend Desai absconded. Please detain them and make inquiry if they come to you.

(हजार रुपये नाहीसे. झाले. यशवंत आणि त्याचा मित्र देसाई नाहीसे झाले. तुमच्या घरीं आले तर त्यांना अडकवून चौकशी करा.)

“ ही फुलाबोलाला गांठ पडली म्हणायची ! ” रावबहादुर म्हणाले, “ इकडे

मुलं आलीं तिकडे हजार रुपये गेले !—शंकररावांना मुलांचा संशय आला की काय ? ”

वसंतरावानें उत्तर दिलें नाहीं. वडिलांना ज्या गोष्टीची शंका आली ती गोष्ट खात्रीनें खरीच आहे असें त्याला निश्चयात्मक वाटलें. यशवंतरावांकडून ही गोष्ट व्हावयाची नाहीं हें तो जाणून होता परंतु त्याच्याबरोबर आलेला त्याचा मित्र बाळासाहेब हा कोणत्या प्रतीचा मनुष्य आहे हें त्याला चांगलें ठाऊक होतें. आपल्या सासऱ्याचे हजार रुपये गेले ते खात्रीनें देसाईनें चोरले असले पाहिजेत अशी त्याची ठाम समजूत झाली. तो माडीवर येत असतां रात्रीचा प्रकार आपल्या वडिलांच्या कानावर घालावा अशा विचारानेंच आला होता. परंतु आतां ही तार वाचून त्यानें आपला विचार रद्दित केला. उगाच आपल्या वडिलांचे मनही आपल्या मेहुण्याविषयीं कलुषित करूं नये असें वाटून तो गप्प राहिला. थोड्या वेळानें रावबहादुर म्हणाले, “ वसंत ह्या तारेचें उत्तर जाऊं दे शंकररावांना आणि कळीव कीं, यशवंतराव आणि त्याचा मित्र येथें आले होते, एक दिवस राहून आज सकाळीं मुंबईस निघून गेले. ”

“ वसंतराव आपला प्रातर्विधि आटोपण्याकरितां आंत गेला तेव्हां रमाबाईनें विचारलें, “ कायरे वसंत, पाहुणे उठले का ? त्यांचा चहा झाला आहे. ”

“ आई, ते दोघेहि सकाळींच उठून मुंबईला गेले. ”

“ काय पाहुणे गेले ? हें काय बाई तरी ! फराळाचं तरी कांहीं करून दिलं असतं ! ”

वसंतरावानें कांहीं उत्तर दिलं नाहीं. तो तोंड धूत असतां त्याच्या मनांत निराळीच एक शंका आली. आणि त्यानें लवकर लवकर तोंड धुतलें व चहा घेऊन तो वर आला. ज्या खोलींत त्यांचे पाहुणे झोंपले होते, त्या खोलींत प्रवेश करतांच त्याला प्रथम घाण आली. रात्रां शांतीनें ती खोली साफ केली होती तरी घाणीचा अवशेष राहिला होताच ! त्यानें इकडे तिकडे पाहिल्यावर त्याची दृष्टि शेल्फकडे गेली. तेव्हां शेल्फवरील पुस्तकें विस्कटलेलीं त्यास दिसलीं. त्यानें सर्व पुस्तकांवर नजर फिरविली. ती शेल्फ त्याच्या नेहेमीं दृष्टीसमोर असल्यामुळे त्यांतील कांहीं पुस्तकें कमी झालीं आहेत असें त्याला वाटलें. त्यानें पुनः सर्व पुस्तकें सारखीं रचलीं. तेव्हां चार पुस्तकांची जागा रिकामी पडली. त्यानें पुनः एकदां नीट लक्षपूर्वक त्या पुस्तकांकडे पाहिलें आणि चार पुस्तकें व तीं अमुक अमुकच पुस्तकें कमी झालीं असें त्याच्या लक्षांत येतांच तीं पुस्तकें काल रात्री-

पर्यंत होती आणि आतां नाहीत त्याअर्थी तीं देसाईनेच नेलीं असें त्याला वाटलें. तोंच त्याचें लक्ष कपाटाकडे गेलें. कपाटहि उघडें पाहून त्याची शंका दुणावली. त्यानें कपाट उघडलें. तोंच दर्शनीं रात्रीं ठेविलेलीं सोन्याचीं बटणें नाहीत असें त्याला दिसलें. नंतर कपडे पाहूं लागला. त्यांतहि कोट आणि रुमाल स्थानभ्रष्ट झालेले त्याच्या लक्षांत आले.

“ किती हा बाळ्या नीच मनुष्य आहे. ” इतकें वाक्य वसंतरावांच्या तोंडून बाहेर पडायला आणि शांता आंत यायला एकच गांठ पडली. ती नुकतीच उठली होती. उठल्याबरोबर ती आपल्या लाडक्या दादाला पहाण्याकरितां त्या खोलींत आली. तिला पहातांच रागानें वसंत पुढें म्हणाला, “ पहा तुझ्या दादाचा हा प्रताप ! तो बनला आहे दारूबाज आणि बरोबर आणला होता दरोडेखोर ! ”

“ हो—माझा दादा दारूबाज आणि त्याचा मित्र दरोडेखोर ! कांहीं वाटतं का बोलायला ? ”

“ वाटायचं काय ? धडधडीत रात्रीं दारू पिऊन ही सर्व येथें घाण केली ! आतां शंका का राहिली आहे तो दारूड्या बनायला ? ”

“ बरं बरं माझा दादा दारूड्या-दारूबाज—” असें बोलत असतां तिला हुंदका आला. आपल्या पत्नीच्या हुंदक्याकडे दुर्लक्ष करून वसंतराव म्हणाला, “ आणि तो त्यानें बरोबर आणला होता तो हलकट पाजी बाळ्या देसाई पक्का हरामखोर दरोडेखोर आहे. ”

“ बोला—वाटेल तितकं बोला. ” डोळे पुशीत शांता म्हणाली, “ माझ्या दादाला तुम्हीं नाहीं बोलणार तर कोण बोलेल ? ”

“ तुझा दादा आहे म्हणूनच गप्प रहातो. नाहीं तर केव्हांच एव्हांना पोलिसांत वर्दी देऊन त्या दोघांच्या हातांत ठोकल्या असत्या लोखंडी कड्या ! ”

क्षणांत शांतीची स्थिति बदलली. ती अगदीं रडकुंडीस आली होती. परंतु एकाएकी ती उलटली. जणूं काय आपण नवऱ्यापुढें अश्रू गाळले याची लाज वाटूनच कीं काय ती एकदम चवताळून म्हणाली, “ तुमच्या मनांत काय आहे तें एकदां स्पष्ट कळूं द्या. माझ्या दादाला दारूड्या दरोडेखोर म्हणून नांव ठेवून मला खिजवण्यांत कांहीं पुरुषार्थ नाही. तुम्हांला माझ्याशीं भांडण उकरून काढायचं असेल तर तसें सांगा. मी आतां साफ सांगतें, माझं आणि तुमचं कांहीं धडपणीं पटायचं नाही. लग्न झाल्यापासून पहातें. तुम्हीं कांहीं तरी कारण शोधीत असतां. असा आतां आड पडदा कशाला ठेवितां ? काय असेल तें

स्पष्टच होऊं या. मी आपली पुण्यास जाते.”

“जा-चालती हो.”

“हो-हो जातें. तुम्हीं काय समजलां ! इतकं ओरडायला नको काहीं !” एखाद्या पुरुषाप्रमाणें आविर्भाव करून छाती पुढें करीत शांती म्हणाली. “या शकृत माझ्या पायां पडत !” असें म्हणून खोलीबाहेर पडली. आणि खरोखरीच ती आपल्या सामानाची आवराआवर करूं लागली. तिनें आपल्या दोन्ही टूंक भरल्या. इतक्यांत “वहिनीसाहेब उठल्या काय ?” हें पाहून येण्यास रमाबाई पाठविलेला नोकर वर आला.

तो नोकर देखील गोंधळला ! परंतु वहिनीसाहेबांनीं खरोखरीच टूंका भरून जाण्याची तयारी केलेली पाहून तो मुकाट्यानें खाली गेला व आपल्या मालकीणीस वहिनीसाहेबांचा निरोप सांगूं लागला. बिचारी रमाबाई तर आश्चर्यचकित झाली. सुनबाई इतक्या लवकर माहेरीं जाण्यास निघाली. याचें तिला कां आश्चर्य वाटूं नये ? सुनेनें चातुर्मास येथेंच संपवावा अशी तिची इच्छा होती. पण इच्छा असून उपयोग काय ? सामुपणाचे हक्क गाजविण्या इतकें तिला धैर्य कुठें होतें ? उलट ती सून आणि शांता ही सासू असाच प्रकार होता असें म्हटलें तरी चालेल ! कारण सकाळीं उठल्यापासून तो रात्री झोपेपर्यंत तिला सुनबाईची सारखी चवकशी करावी लागत होती. ती उठली का ? तिचें तोंड धुणें झालें का ? तिनें केंस विचरले का ? इत्यादि सर्व लहान मोठ्या गोष्टी तिला पहाण्या लागत. आतां घरची श्रीमंती होती; घरांत दोन चार चाकरनोकर होते म्हणून ठीक होतें. नाही तर सुनबाईचें अंगधुणें झाल्यावर लुगडें घेऊन तिला जातीनें उभें रहावें लागलें असतें. असो. सुनबाई पुण्यास जाते असें म्हणते हा निरोप ऐकून ती गप्प राहिली. आईसाहेब काहीं बोलत नाही असें पाहून नोकर मुकाट्यानें पुनः वर गेला आणि वहिनीसाहेबांनीं सांगितल्याप्रमाणें तिच्या टूंका घेऊन तो खाली जाऊं लागला. त्यावेळीं रावबहादूर दिवाणखान्यांत टाईम्स वाचीत बसले होते. त्यांनीं नोकराला टूंक घेऊन जाताना पाहून विचारलें, “कायरे पाहुण्यांच्या का ह्या टूंका ?”

“नाहीं धनीसाहेब. पाहुण्यांनीं त्यांच्या टूंका सकाळींच बरोबर नेल्या.”

“मग ह्या टूंका कोणाच्या ?”

“वहिनीसाहेबांच्या ?”

“मग तूं चाललास कुठें घेऊन ?”

“वहिनीसाहेब पुण्यास जातात आतां.”

“काय ?” हा आश्चर्यात्मक प्रश्न विचारून रावबहादुर थांबले. त्यांनाहि प्रथम थोडें आश्चर्य वाटलें. परंतु लगेच त्यांना व्याह्यांकडून आलेल्या तारेची आठवण झाली. एक हजार रुपये गेले. याबद्दल विचारपूस करण्याकरितां शांता पुण्यास जात असेल, असें त्यांना वाटलें. इतक्यांत वसंताच्या स्टडीरूममध्ये तो ओरडून बोलत आहे असें त्यांच्या कानीं आलें. थोड्या वेळानें शांतीनें देखील मोठ्यानें बोलण्यास केलेली सुरवात त्यांना ऐकूं आली. त्यांनीं रामसिंगाला हांक मारून वसंताला बोलविण्यास सांगितलें. रामसिंग तेथें जाण्यापूर्वी काय प्रकार घडला तो आपण पाहूं. शांतीनें ट्रंका भरून तसेंच तोंड धुतलें आणि लवकर लवकर केंस विंचरून ती नवें लुगडें नेसली. आतां येथें क्षणभरहि रहावयाचें नाहीं असा तिनें निश्चय केल्यासारखा दिसत होता. आपण जातो हें पाहून आपणास सासुसासरा काय बोलेल याची तिला पूर्वाहि वाटली नाहीं ! ती पहिल्या प्रतीची हट्टी आणि हेकेखोर होती. लुगडें नेसून तयारी होतांच ती अंगावर पांघरण्याची शालजोडी पाहूं लागली. आपली शालजोडी काल सायंकाळीं फिरून आल्यावर आपण शेजारच्या खोलींत ठेविली आहे याची तिला मागाहून आठवण झाली ती तशीच त्या खोलींत गेली. परंतु तेथें शालजोडी तिच्या दृष्टीस पडेना. तेव्हां कदाचित् आपल्या पतीनें ती उचलून ठेविली असेल असें वाटून ती वसंताच्या खोलींत गेली. तो त्यावेळीं ईक्षिचेअरवर बसून स्वस्थ विचार करीत होता. शांता दरवाजांत उभी राहून म्हणाली, “माझी शाल द्या. मी जातें.”

“मला तुझी शाल माहीत नाहीं..” तिच्याकडे न पाहतां वसंतानें उत्तर दिलें.

“माहित नाहीं म्हणजे ? मी काल तुमच्या स्टडीरूममध्ये खुंटीवर ठेविली होती. मला चांगलें स्मरतें.”

“मग ती शाल खात्रीनें त्या तुझ्या भावाबरोबर आलेल्या दरोडेखोरांनें नेली.”

“हें पहा मी पुनः सांगतें—दरोडेखोर, दारुबाज असें पुनः पुनः बोलून मला तुम्ही चिडवूं नका.”

त्याच संधीला रमाबाई वर आली. तिला पाहून वसंतराव म्हणाला, आई, हिला तुझी शालजोडी दे आणि एकदांची जाऊ दे.”

“जाऊ दे कुठें ?” असें बोलून रमाबाई सुनेकडे वळून म्हणाली, “काय

लक्ष्मी, तूं खरंच चाललीस का ? हा एवढा चातुर्मास तूं इथंच काढावास—”

“ कशाला आई ? जाऊं दे तिला. ”

“ मग जायचंच होतं तर मग सकाळीं तिचा दादा गेला त्याच्या बरोबरी सोबतीनें गेली असती. ”

“ तिचा दादा गेला मुंबईला. आणि गेला तरी सांगून गेला का ? एखाद्या चोरासारखे सकाळीं उठून ते पळून गेले. ”

पतीचें भाषण ऐकून शांता त्यांच्याकडे कपाळाला आठ्ठा घालून पाहूं लागली. रमाबाई म्हणाली, असं काय भलतंच बोलतोस वसंत ?

“ भलतंच नाही आई ! खरं आहे तेंच बोलतों. ”

“ बोला—वांटल तें बोला. मी आतां तुमचीं हीं नासकीं बोलणीं ऐकायला येथें रहातच नाहीं. ” शांती तोऱ्यांत पण रागांत म्हणाली.

“ बरं आतां फार झालं ! फार शहाणी होऊं नकोस ! ”

“ आपण शहाणपणाच शिकवूं लागल्यावर मी कशी नाहीं होणार शहाणी ? ”
हें आपल्या सुनेचें उत्तर ऐकून रमाबाई एकदम स्तंभितच झाली. इतक्यांत रामसिंग व त्याच्या मागून स्वतः रावबहादुर तेथें आले. त्यांना पाहतांच वसंतराव रागानें व तिरस्कारानें म्हणाला, I Don't want her. Let her go to Poona (बाबा, मला हिची जरूरी नाहीं. हिला पुण्याला जाऊं द्या.) ”

“ I too don't want you ! ” “ मलाहि तुमची जरूरी नाहीं ! ”
शांतीनें निर्भीडपणें खाडकन् उत्तर दिलें.

१३.....

काजवे चकाकले

आपण मुंबईस जातो असें सांगून यशवंत आणि त्याचा मित्र बाळा देसाई निघाले ते मुंबईस न जातां हरिपुरास आले. सांगलीच्या स्टेशनवर उतरतांच त्यांनीं एक टांगा केला. वास्तविक यशवंताला येथें येण्याचें कांहींच कारण नव्हतें. कांहीं दिवसांपूर्वी मुंबईहून कमलिनीच्या वडिलांचें-जयरामपंताचें शंकररावांस नेहमीप्रमाणें पत्र आलें होतें. त्यांत त्यांनीं जांवयाबद्दल थोडी हकिगत लिहिली होती. तें पत्र यशवंताच्या वाचण्यांत आलें. त्याचवेळीं त्याचा आणि बाळा देसाई

याचा कुठेंतरी बाहेर गांवीं चार दिवस फिरावयास जाण्याचा विचार चालला होता. तेव्हां त्यांनीं प्रथम भोरला जाण्याचें ठरविलें. तेथें येऊन त्यांनीं काय काय प्रकार केले हें गेल्या पत्रांत सविस्तर येऊन गेलेंच आहे. तेथून ते आतां हरिपुरास येऊन कमलिनीच्या ' इडिएट ' नवऱ्याला दोन बोधाच्या गोष्टी सांगण्याकरितां मुद्दाम आले. सांगलीहून टांगा करून ते दहा वाजण्याच्या सुमारास हरिपुरास आले. आतां रघुनाथच सर्वस्वी मालक होता. हे दोघे मित्र आले त्यांवाळीं रघुनाथ आपल्या कुळाबरोबर बोलत बाहेरच बसला होता. दरवाजांत टांगा येऊन उभा राहतांच रघुनाथानें यशवंताला तात्काळ ओळखलें. लग्नाकरितां आपण पुण्यास गेलों असतां त्यानें आपली कशी पाठ पुरविली होती, हें तो अद्याप विसरला नव्हता. त्याच्या मनांत राग होताच परंतु आपल्या घरीं तो स्वतः होऊन आला आहे तेव्हां नाइलाजास्तव शिष्टाचाराप्रमाणें त्याला पुढें व्हांवें लागलें.

“ या यशवंतराव, आज कुणीकडे वाट चुकलां ? ” नमस्कार करीत रघुनाथ म्हणाला.

“ मुद्दाम आपल्याच भेट्रीकरितां. ”

“ इतकें मुद्दाम येणें केलें ? बोलून चालून हें आमचें खेडें त्यांतून आम्ही खेडवळ माणसं ? आमच्यासारख्या मूर्ख मंडळीकडे तुमच्यासारख्या शहरवासी मंडळीचें इतकें मुद्दाम येण्यासारखें काय काम ? ”

“ रघुनाथराव, तुम्ही तर अगदीं खोंचून बोलूं लागलां ! ” हांसत हांसत पण मनांत खजील होऊन यशवंत म्हणाला. “ हे आमचे जयरामपंतांचे जांवई आणि हे आमचे एक कोंलेजांतील मित्र मिस्टर बाळासाहेब देसाई. ” असें म्हणून त्यानें रघुनाथ आणि बाळा देसाई यांची परस्परांबरोबर ओळख करून दिली.

आपल्या घरीं कोणते पाहुणे आले आहेत हें कळतांच मनुताईला आनंद झाला. आतां आपणांस आपल्या आईची, दादाची त्याचप्रमाणें भावजयीची व सुनेची इतक्या दिवसांची मुंबईची हकीकत कळेल म्हणून तिला आनंद होणें स्वाभाविक होतें. ती मोठ्या उत्साहानें स्वयंपाकाला लागली. इकडे रघुनाथ आपल्या पाहुण्यांच्या स्नानाची तयारी करून बाहेर आला आणि नोकऱ्याला हांक मारून पत्र लिहूं लागला. तें पत्र लिहीत असतां त्याच्या चर्येवर आनंदाची छटा दिसूं लागली. लिहून झाल्यावर त्यानें पुनः एक वेळ वाचून पाहिलें. तें पत्र खालीं लिहित्याप्रमाणें होतें.

मित्रवर्य गणपत आणि श्रीधर यांस—

न. वि. वि. माझ्या लग्नाकरितां आपण पुण्यास गेलों असतां आपल्या खास परिचयाचे झालेले यशवंतरावसाहेब एका मित्राबरोबर येथें सकाळीं आले आहेत ही एक अपूर्व संधि आली आहे. असें लिहिण्याचें कारण आपणांस निराळें लिहावयास नकोच ! आपला पुण्यास त्यांनीं जो मानसन्मान केला तो आपण सव्याज वसूल करून त्यांचें कसे काय 'काजवे चमकावितां' तें आतां पहाणें आहे. ही चिट्ठी पावतांच आपण उभयतांनीं भोजनाकरितां येऊन पाहुण्याबरोबर आपल्याहि पंक्तीचा लाभ द्यावा अशी आशा आहे. कळावें.

आपला,
रघुनाथ.

हें पत्र जाऊन पोचण्यापूर्वी श्रीधर आणि गणपति यांना रघुनाथाकडे कोण साहेबी पोशाख केलेले पाहुणे आले आहेत याची वर्दी लागली होती. त्यांच्या पोशाखावरून ते बहुतेक रघुनाथाच्या गमऱ्याकडून आले असावेत असा त्यांनीं तर्क केला. परंतु ते कोण हें मात्र आतां त्यांना रघुनाथाच्या पत्रावरून कळलें. तें पत्र वाचून आतां पुढें काय करायचें तें प्रसंग पाहून आपण ठरवूं. असा बेत करून ते दोघे मित्र रघुनाथाकडे आले. यशवंतरावानें त्या दोघांना ओळखलें; परंतु त्यांच्याकडे विशेष लक्ष दिलें नाहीं. तो देसाईबरोबर इंग्रजीत बोलण्यांत अगदीं गर्क झाला होता. जणू काय आपल्याजवळ बसलेले कोणो मूर्ख खेडवळ आहेत, त्यांच्याजवळ बोलण्यांत कांहीं अर्थच नाहीं, असें तो समजत होता. हें त्याचें वर्तन रघुनाथ आणि त्याचे मित्र यांच्या लक्षांत आलें. परंतु तेहि कांहींच बोलले नाहींत. थोड्या वेळानें जेवण तयार होतांच मनुताईनें बाहेर वर्दी पाठविली. सर्व मंडळी भोजनाकरितां उठली. रघुनाथानें पाहुण्याकरितां दोन सोंवळीं वस्त्रे आणिलीं. परंतु तीं न नेसतां ते दोघेहि अंगांतील शर्टसह पाटावर जाऊन बसले. अर्थात् श्रीधर आणि गणपति यांनीं, त्यांच्या ओळीला मांडलेलीं आपलीं पानें उचलून बाजूला घेतलीं. परंतु रघुनाथाला मात्र तसें करतां येईना कारण आपणहि आपलें पान बाजूला घेतलें तर पाहुण्यांचा आपण उघडपणें अपमान करतां असें त्यांना वाटेल, अशी त्याला भीति वाटली. ही रघुनाथाच्या मनाची

झालेली चलबिचल पाहून यशवंत हांसत हांसत म्हणाला, “रघुनाथराव, तुम्ही आमच्या पंक्तीला बसतां, पण सांभाळा हो. आम्ही पुण्याचे सुधारक आहोत. उगाच तुमचें ब्राह्मण्य भ्रष्ट होईल. ते पहा कसे तुमचे दोषे मित्र ! मुकाट्यानें पानें बाजूला सारून दूर झाले ! हेंच तर तुमच्यांत आणि आमच्यांत-खेड्यांत आणि शहरांत अंतर आहे. काय ही तुमची वेडगळ समजूत रघुनाथराव ? अहो, पोशाखांत का कुठें धर्म आहे ? ”

“पोशाखांत धर्म असो अगर नसो-’रघुनाथ म्हणाला, परंतु आपले वाडवडील जें करीत आले तेंच आपणहि केलें पाहिजे. ”

“वाडवडील शेण खात होते—” मध्येच देसाई म्हणाला.

“आणि तेंहि तुम्हीं खावें काय ? ” यशवंतानें आपल्या मित्राचें वाक्य पुरें केलें आणि ते दोघेहि खो खो हंसूं लागले.

हीं त्यांच्या तोंडांतून बाहेर पडलेलीं मुक्ताफळें ऐकून रघुनाथ रागावला. परंतु त्यानें विवेक करून आपला राग गिळला. तीच स्थिति बाजूला बसलेल्या गणपति आणि श्रीधर यांची झाली. थोड्या वेळानें जेवतां जेवतां यशवंत म्हणाला, “रघुनाथराव, आतां तुम्ही आपल्या ‘वाईफ’ ला केव्हां आणणार ? ”

“कोणाला आणणार ? ” तो काय बोलतो हें न समजून रघुनाथानें विचारलें.

“वाईफ म्हणजे बायको. काय समजलांत ? ती आतां ह्या वर्षी म्याट्रिकला बसणार. खरोखर रघुनाथराव, तुम्ही तिच्या बाबतींत अगदीं अन्याय करतां. अहो अशी शिकलेली बायको मिळणें म्हणजे खरोखरीच भाग्य लागत असतें. अशी बायको जर मला मिळाली असती तर मी तिला ह्या माझ्या ‘हार्ट’ जवळ बाळगली असती. तुम्हां खेडवळ लोकांना सुशिक्षित पत्नीची किंमत काय कळणार ? ”

“कोंबडयाला रत्नाची पारख काय ? ” मध्येच देसाईनें तोंड घातलें.

मनुताई मुकाट्यानें त्यांचा संवाद ऐकत त्यांना काय पाहिजे काय नको हें पहात होती. थोड्या वेळानें पुनः यशवंतानें विचारलें काय हो, तुम्ही देखील कांदे खात नाहीं काय ? काल आम्ही त्या रावबहादुरांच्या घरीं जेवायला होतो. ते इतके सुधारक पण घरांत पक्के बामण ! काय तो म्हातारा एवढा रावबहादुर होऊन अद्यापि पोरसासारखें सोवळें नेसतो ! मला प्रथम वाटलं कीं, आमचें जेवण टेबलावरच होईल. पण पहातो तों काय ?—सगळीच बामणशाही ! नाहीं कांदा-नाहीं लसूण—”

“तुमची शांताबाई बरी आहे ना ?—” त्यांचा विषय बदलावा म्हणून मनुताईने मध्येच प्रश्न केला.

“होय. ती मात्र सुखी झाली. तिला मनाप्रमाणेच सुशिक्षित नवरा मिळाला. रावबहादुरांचा तो वसंत. आमच्या कॉलेजांत होता. आतां रावबहादुर आहेत तोपर्यंत त्याला जरा वेसण आहे पण एकदां रावबहादुरांची गच्छन्ति झाली कीं घरांत सर्वेच सुवारकी राज्य ! अहो, असा सुशिक्षित नवरा असला म्हणजेच त्याला बायकोची खरी किंमत कळते. नाही तर तुमचे रघुनाथराव पहा. त्यांना आहे का कांहीं बायकोची किंमत ? कमलिनी म्हणजे एक नक्षत्र आहे. पण काय उपयोग ! खरोखर मी तुम्हाला सांगूं का ?—हें मुलीचें लग्न करून तुमचे जयरामपंत अगदीं फसले. त्यांनीं तुमचें भाऊबहिणीचें नातें टिकविलें पण मुलीचें सुख मात्र गमाविलें. मी म्हणतों, कमलिनीला तिच्या योग्यतेप्रमाणें चांगला बी. ए. झालेलाच नवरा पाहिजे होता. ”

आपण विषयांतर करण्याकरितां प्रश्न विचारला परंतु पुनः यशवंतराव मूळपदावर आले असें पाहून मनुताई पुढें म्हणाली, “किती दिवस होतां रावबहादुराकडे ? ”

“एकच दिवस होतो. पण कायहो बाळासाहेब, आज तर तेथें अगदीं गडबड उडाली असेल नाहीं ? ”

“गडबड काय पण सारखा शंख करीत असतील मंडळी ! मी तर तेथें असा गोधळ करून ठेवला आहे कीं, त्या वश्याला आणि त्या बुद्ध्या रावबहादुराला माझी जन्माचीच आठवण राहिली पाहिजे. ” असा आपल्या पराक्रमाचा अभिमान वाटून देसाई दांत काढून हांसूं लागला. त्या दोघांचें चाललेलें संभाषण नव्हे त्यांच्या वाक्यांतील प्रत्येक शब्द श्रीधर आणि गणपति जणूं काय पाठच करीत होते. इतकें ते लक्षपूर्वक त्यांचा संवाद ऐकत होते. आणि त्यांचा प्रत्येक शब्द त्यांच्याच घशांत कसा घालतां येईल याबद्दल रघुनाथाचा विचार चालला होता. अशा रीतीनें त्यांचें भोजन आटोपलें.

रात्री त्रास झाल्यामुळें पाहुणेमंडळी दोनप्रहरीं स्वस्थ झोंपली. जेवण झाल्यावर गणपति आणि श्रीधर जाऊं लागले. परंतु पाहुण्यांचा मुक्काम असेपर्यंत रघुनाथानें त्यांना रहाण्याचा आग्रह केला. त्याप्रमाणें ते राहिले. ते दोघेहि घरचे सुखवस्तु होते. त्यांच्याहि घरीं साधारण रघुनाथाप्रमाणें कुळांबरोबर देवघेवीचा लहान धंदा चालू होता. त्यामुळें ते चार दिवस रघुनाथाकडे राहिले तरी कांहीं बिघडण्या-

सारखें नव्हतें. त्यांतून त्यांच्या रहाण्याचें कारण कांहीं निराळेंच होतें. पाहुण्यांनीं भोरच्या रावबहादुरांना—त्या बुद्ध्याला जन्माची आठवण राहील असे कांहीं प्रताप गाजविले होते, हें त्यांच्याच तोंडून त्यांनीं ऐकिलें होतें. त्याचप्रमाणें आपणहि त्यांना आपली जन्माची आठवण राहील असेच कांहीं तरी केलें पाहिजे, असा विचार करून ते दोघे राहुणांमार्फत रघुनाथाचा पाहुणचार घेत राहिले. दोनप्रहरीं रघुनाथाचीं कुळें येऊं जाऊं लागलीं. रघुनाथाजवळ त्याचे दोघे मित्र बैठकीवर बसले होते. पलीकडे यशवंत आणि त्याचा मित्र देसाई हे दोघे झोंपले होते. तास दीडतास झोंप घेतल्यावर ते दोघे उठले. त्यावेळीं रघुनाथ आपल्या एका कुळाबरोबर पैशांबद्दल कांहीं बोलत होता. त्यांचें भाषण ऐकून देसाईला स्वस्थ बसवेना. तो मोठ्या आढ्यतेनें म्हणाला, “काय हो रघुनाथ-राव ! जवळ पांच पंचवीस रुपये असले म्हणजे तुम्हांला तुमचीं हीं भिकार कुळें सहज पटवितां येत असतील, नाही का ? आणि असा हा पांच दहा रुपयांचा तुम्ही घरबसल्या व्यापार करतां म्हणून हीं तुमचीं कुळें तुम्हांला मोठे सावकार समजत असतील खरें ना ? ”

“अहो, आमचें काय ? खेडेगांवच्या लोकांचें, सर्वच खेडवळ !

“पण तुम्ही येथील सावकार तर खरेना ? ”

“कसले सावकार ! आमचे खेडवळ लोक आम्हांला म्हणतात म्हणून आम्ही झालों सावकार ! ”

“मग असं समजा कीं आमच्यासारखा एखादा आला आणि एखादी मोठी रक्कम मागूं लागला ! मग कसं काय ?—फजितीच व्हायची तुमची ! ”

“फजिती कां होईल ?—तुमचें तारण आम्हाला पटलें नाहीं तर आम्ही नाहीं देणार पैसे. यांत फजिती कशी होणार ? ”

“पण आहेत का जवळ कांहीं शेंपाचशें ? का उगाच सावकारी डौल दाखवितां ? ”

“आहेत कीं नाहींत हें काय सांगूं ? ”

“मग दाखवा पाहूं किती आहेत ते ? ”

“कां—उगाच कारणाशिवाय दाखवा ? ”

“कारणाशिवाय कशाला ?—काढा पाहूं. मला नोटीचे रुपये पाहिजेत.”

“काढा—देतो सुटे रुपये.”

“किती द्याल सुटे रुपये ? ”

“ तुम्ही मागाल तितके. ” हड्डाला पेटूनच रघुनाथ म्हणाला.

“ पहा बरं, नाही तर फजिती होईल. ”

“ बरं पाहू आतां कोणाची फजिती होते ती ! ”

देसाई मोठ्या आढ्यतेने उठला आणि आपल्या ट्रंकमधून त्याने कपड्याच्या घडीत ठेवलेले नोटांचे पुडके बाहेर काढले आणि म्हणाला, “ दहा, वीस, पन्नास, शंभर, पांचशे कांढा रुपये ? ”

रघुनाथ आणि त्याचे मित्र देसाईच्या हातांतील एवढ्या मोठ्या रकमेच्या नोटा पाहून आश्चर्यचकित झाले. हा लेकाचा उगाच कुशारकी मारतो असे त्यांना प्रथम वाटले होते. परंतु जेव्हा तो उठून ट्रंक उघडू लागला तेव्हा त्यांना वाटले की, हा फार झाले तर पन्नासाची नोट काढील. परंतु हे मोठे पुडके पाहून ते तिघेही त्याच्या तोंडाकडे पहात राहिले. ते पाहून देसाई म्हणाला, “ कां हरिपूरकर सावकार, शेंपुट घातलीत कां आतां मागे ? ”

“ थांबा—उगाज इतकी लवकर वाफ दवडण्याची घाई करूं नका. ” रघुनाथ म्हणाला, “ किती रुपयांचे नाणे पाहिजे ते सांगा. ”

“ काढा प्रथम ह्या बारीक बारीक नोटांचे रुपये. “ असे म्हणून त्याने दहा, वीस आणि पन्नास इतक्या रुपयांच्या नोटा पुढे केल्या. त्या हातांत घेऊन रघुनाथ म्हणाला, “ रुपयाला एक पैसा वटाव पडेल.—हो. आतां हा व्यवहाराचा प्रश्न आला. ”

“ एक पैसा देतो पण देईन तितक्या नोटा वटाविल्या पाहिजेत. नाही तर तितके पैसे दंड द्यावा लागेल. ”

काही एक न बोलतां रघुनाथ उठून आत गेला व दहा मिनिटाने दोन थैल्या घेऊन बाहेर आला व म्हणाला, “ ही एक एक पांचशेची थैली अशा ह्या दोन मिळून हा हजारचा तोडा आहे. बोला तुमच्या नोटा किती आहेत ? सांगा असे हजारचे आणखी किती तोडे घेऊन येऊं ? ”

हे तोडे पाहून आतां ते दोघे आश्चर्यचकित झाले. रघुनाथ म्हणजे समजत होतो त्याप्रमाणे अगदीच फाटका मनुष्य नसून खरोखरीच सावकार आहे अशी त्यांची खात्री झाली. ते दोघे अशा रीतीने पहात असतां रघुनाथाने ते पुडके उचलले आणि नोटा मोजल्या. त्या एकंदर नऊशे ऐशी रुपयाच्या होत्या त्या हातांतच ठेऊन त्याने एका थैलीचें तोंड मोकळे केलें. आणि तीतून पस्तीस रुपये बाहेर काढले. नंतर त्या दोन्ही थैल्या पुढे करून रघुनाथ म्हणाला,

“ आपल्या नोटा आहेत नऊशें ऐंशीच्या. त्यांचा वटाव झाला रुपये पंधरा. आणि हा तोडा आहे हजारचा. त्यांतून मी हे पस्तीस रुपये काढून घेतले. आतां उचला हे रुपये.” असें म्हणून त्यानें त्या नोटा आणि सुटे पस्तिस् रुपये उचलले आणि उठून ते ठेवण्याकरितां तो आंत गेला. थैल्या तेथेंच राहिल्या. आतां मात्र देसाईला प्रश्न पडला. आतां हें ओझें जवळ बाळगावें कें ? वास्तविक त्या दोन थैल्या म्हणजे त्या दोघांना पुरेसें ओझें होतें. थोड्या वेळानें रघुनाथ बाहेर आला. तेव्हां देसाई पुनः घुटमळत म्हणाला. “ बरं रघुनाथराव, आतां ह्या थैल्या नेऊन ठेवा आणि त्या नोटा आणा. ”

“ ठीक आहे. पण पुनः तितकाच वटाट पडेल हें लक्षांत ठेवा. ”

“ बरं-बरं देऊं वटाव. पण नोटा तर आणा. ”

“ आणतो. ” असें म्हणून रघुनाथ पुनः उठून गेला. व नोटा घेऊन आला. परंतु त्या नोटा देसाईच्या हातांत देतांना दहा दहा रुपयांच्या तीन तोटा त्यानें काढून घेतल्या आणि थैल्या उचलून त्या आंत नेल्या. आतां मात्र देसाईचे डोळे उघडले. थेटचा परिणाम तीस रुपये गमावण्यांत झाला. यशवंत अगदीं गप्प होता. रघुनाथ ते रुपये घेऊन जाणार नाहीं असेंच त्याला प्रथम वाटलें आणि रघुनाथाच्याहि मनांत रुपये नेऊन ठेवण्याचा विचार नव्हता. परंतु पुनः त्यानें विचार केला कीं, या अति शहाण्या लोकांना असेंच शिकविलें पाहिजे. तो रुपये ठेवून बाहेर आला आणि मंडळींत बसतांना म्हणाला, “ बाळासाहेब, आपल्यासारखीं दोन चार गिऱ्हाइकें रोज येतील तर फार बरें होईल. ”

“ हो-स्वरंच ! अशी हजारांची उलाढाल करण्यांत जर तीस रुपये मिळाले तर मग शेंकडा काय पडला ? ” यशवंतानें विचारलें आणि स्वतः हिशोब करण्याकरितां त्यानें बाजूला असलेलें शईकलम जवळ ओढलें.

“ तुम्हीं एवढें इंग्रजी शिकलेले आणि हा क्षुल्लक हिशोब तुम्हांला तोंडी होत नाही, तेव्हां आश्चर्यच म्हणायचं ! अहो, महिना शेंकडा तीस टक्के झालें ! रघुनाथानें उत्तर दिलें. यशवंत किंचित् ओशाळला आणि म्हणाला, “ बरं पण आतां एकदां चहाची व्यवस्था करा. आणि कांहो, गणपतराव, श्रीधरपंत, तुमच्या गांवांत विशेष पहाण्यासारखें काय आहे ? कांहीं तरी दाखवाल कीं नाहीं ? ”

“ आमच्या खेडेगांवांत काय ? चिंचेचीं झाडं आहेत, आंब्याचीं झाडं आहेत, केळी आहेत, हीं मोडकीं तुटकीं घरं आहेत. तुमच्या पुण्यासारखं हें थोडंच शहर आहे !

“अहो जें कांहीं आहे तें तरी दाखवाल कीं नाही ? पण रघुनाथराव, तुमचा सांगलीत एक मोठा वाडा आहे ना ?—तो तरी दाखवा.”

“चला—” असें म्हणून रघुनाथ उठला आणि त्यानें मडळींना चहा आणला. तो घेत असतां देसाई म्हणाला, “रघुनाथराव, तुम्ही एवढी मोठी रक्कम घरांत ठेवतां, तुम्हांला कांहीं भीति नाही ! हें तुमचें घर तर आहे चंद्रमौळी !”

“हें घर तुम्हांला दिसतें चंद्रमौळी, पण त्याच्या मजबुतीबद्दल तुम्हांला काय कल्पना ? आणि जो एवढी मोठी रक्कम जवळ ठेवतो, तिच्या रक्षणाची तो व्यवस्थाहि करतो.”

सर्व मंडळी बाहेर पडली. रस्त्यांतील प्रत्येक मनुष्य आमच्या गांवठी साहेबांकडे वळून वळून पहात होता. रघुनाथाचें लग्न झाल्यावर त्यानें “आपली बायको शिकलेली व इंग्रजी फाडफाड बोलणारी असल्यामुळें टाकली आहे.” ही गोष्ट सर्व हरिपुरांत माहीत होती. इतकेंच नव्हे तर तिचें नांव ‘पंडिताबाई’ हें ‘मोठा बाजीरावच किं नाही !’ म्हणीप्रमाणें प्रसंगानुसार प्रत्येक घरांत वापरलें जात होतें. त्याच पंडिताबाईचे हे साहेबी पोषाख केलेले भाऊ रघुनाथाकडे आले आहेत, असेंच गांवांतील मंडळींना वाटलें.

“यशवंतराव, फार पोटांत दुखूं लागलं बुवा !” देसाई मध्येंच म्हणाला, हा कांहीं पाण्याचा दोष असेल काय ?

“छे ! आमच्या नदीचें पाणी फारच पाचक आहे.” रघुनाथानें उत्तर दिलें,

“येथें केमिस्टचें दुकान आहे काय ?”

“केमिस्टचें दुकान म्हणजे ? चहा किंवा फराळाचें कांहीं घ्यावयाचें आहे का ?”

“केमिस्टचें दुकान म्हणजे जेथें इंग्रजी औषधें विकतात तें !”

“नाहीं पण पारशाचें आहे दुकान. तेथें औषधें मिळतात किंवा नाहीं हें नाहीं मला माहीत. पण इंग्रजी दारू मिळते.”

“चालेल. औषधाच्या ऐवजीं ब्रांडी घेतली तरी चालेल.”

“म्हणजे ? तुम्ही ब्रांडी घेणार कीं काय ?”

“त्याला काय हरकत आहे ? औषध म्हणून घ्यायची ! यशवंतराव, फार लागलें आतां पोटांत दुखायला !” जणूं काय पोटांतच दुखतें असें भासविणारा आवाज काढून पोट दाबीत देसाई म्हणाला.

थोडा वेळ चालून गेल्यावर रघुनाथानें सांगितलेलें पारशाचें दुकान आलें. तेव्हां यशवंत आणि देसाई यांचें कांहीं वेळ इंग्रजींत भाषण होऊन देसाई दुकानांत

शिरला. त्याला जें पाहिजे होतें तें मिळालें. रघुनाथ आणि त्याचे मित्र यांना संशय येण्यास त्रिलकुल कारण उरलें नाहीं. इतकी त्यानें पोटदुखीची बेमालूम रीतीनें बतावणी केली होती. कांहीं पुढें गेल्यावर त्यांना एक ब्राह्मणाचें गांवठी उपहारगृह लागलें. त्या उपहारगृहाला गांवठी हें विशेषण देण्याचें कारण मुंबई पुण्याच्या उपहारगृहांशीं त्या गृहाची तुलना करून त्याचें वर्णन करावयाचें म्हणजे त्याला ‘गांवठी’ हेंच विशेषण देण्याशिवाय गत्यंतर नव्हतें. त्या दुकानाजवळ येतांच भजीं तळण्याचा खमंग वास येऊं लागला. तेव्हां वाळा देसाई म्हणाला, “कां यशवंतराव घ्यायचा ! का थोडा ?” यशवंतानें ‘घ्या’ म्हटल्यावर ते दोघे दुकानांत शिरू लागले. परंतु रघुनाथराव, व त्यांचे मित्र बाहेरच उभे राहिले. तें पाहून देसाई म्हणाला, “कांही रघुनाथराव, बाहेर कां उभे, चला थोडा थोडा चहा घेऊं ?”

“छे ! आम्हांला नाहीं तो दुकानचा चहा चालत ! आणि आम्हीं कधीं घेतलाहि नाहीं.”

“म्हणूनच आतां घ्या.”

“नको; दुकानचा चहा घेणं अप्रशस्त आहे.”

“जाऊं द्या हो. नाहीं घेत तर उगाच कशाला आग्रह करतां ?” यशवंतराव म्हणाला आणि ते दोघे दुकानांत शिरले. सकाळीं ते रघुनाथाकडे आल्यावर त्यानें आपल्या मित्रांना—गणपति आणि श्रीधर यांना बोलाविल्यावर त्याच्याबरोबर राहुणेमंडळी फार बोललीच नाहीं. ते दोघेहि अगदीं गप्प गप्पच होते. केवळ ते दोघे पाहुण्यांच्या सर्व कृत्याला साक्षीदार म्हणूनच रघुनाथाबरोबर होते. थोड्या वेळानें यशवंत आणि देसाई दुकानांतून बाहेर आले. त्यावेळीं देसाईच्या हातात एक पुडा होता. तो पाहून रघुनाथानें विचारलें, “ही कसली खरेदी केली ?”

“अहो, हीं भजीं आहेत भजीं ! कांद्याचीं ताजीं भजीं आहेत. ‘ड्रिंकवर’ त्याची अशी ‘टेस्ट’ लागते कीं यव !”

“तें काय म्हणतां तें कांहीं आम्हांला कळत नाहीं.” आणि खरोखरीच ‘ड्रिंक’ आणि ‘टेस्ट’ या शब्दांचा अर्थ रघुनाथाला कळला नाहीं. तो पुढें म्हणाला, “पण तुम्हांला—शहरांतल्या मंडळींना धर्म अधर्म कांहीं राहिलाच नाहीं. तुम्ही शिकलेल्या मंडळीनेंच हा सर्व भ्रष्टाकार मांडला आहे.”

“आणि तुम्ही देव देव करणाऱ्या मंडळींनीं काय कमी केलं आहे ? होती हुटें पेशवाई तिचाहि शेवटीं देव देव करून सत्यानाश केला. उगीच कशाला

आतां धर्मा-धर्माच्या गोष्टी सांगतां ?-बस्स ! खाना, पीना और मजा उडाना !”

थोड्या वेळानें सर्व मंडळी रघुनाथाच्या वाड्यांत आली. ह्या वाड्याचें वर्णन मागें एका प्रसर्गां येऊन गेलेंच आहे. हा वाडा रिकामाच असून मागें असलेल्या मळ्याची व्यवस्था पहाण्याकरितां एक नोकर ठेविला होता. वाड्याच्या फाटकांतून मंडळी आंत शिरतांच तो नोकर पुढें झाला. रघुनाथावर वडिलांच्या मागें सर्व जबाबदारी पडल्यानंतर इतर कामांमुळें तो क्वचितच ह्या वाड्याकडे येत असे. आज तो ह्या मंडळीसह जवळ जवळ दोन महिन्यांनीं आपल्या वाड्यांत आला होता. नोकर पुढें आलेला पाहून रघुनाथानें त्याला स्वच्छ पाणी आणण्यास सांगितलें आणि यशवंताकडे पहात तो म्हणाला, “यशवंतराव, थोडीं कणसं-काकड्या आणायला सांगूं का ? ह्या दिवसांत आमच्या मळ्यांत हेंच होतें !”

“सांगूं का म्हणून काय विचारतां ? आणवून पुढें ठेवायचं” देसाई म्हणाला.

“श्रीधर, तुम्ही थोडीं कणसं हरीकडून भाजून आणण्याची व्यवस्था करा.” असें रघुनाथानें सांगतांच श्रीधर आणि गणपति मळ्यांत जाण्याकरितां निघाले. इकडे ही मंडळी वाड्यांत आली. रघुनाथानें दरवाजा उघडल्यावर पाहुणे आंत गेले. तेथें एक जाजम अंथरलें होतें. मध्यभागीं बैठक होती. दिवाणखान्याच्या भिंतींना देवादिकांच्या जुन्या तसबिरा लाविलेल्या होत्या. हरीनें लोटा आणि एक पंचपात्र आणलें. मंडळीनें चूळ वगैरे भरून टाकिल्यावर सर्वजण त्रैलोक्यवर बसले देसाईनें भज्यांचा पुडा पुढें ठेविला. आणि ‘दुसरीं दोन पंचपात्रें आहेत काय ?’ असें रघुनाथाला विचारलें. तेव्हां रघुनाथ उठून आंत गेल्यावर देसाईनें आपल्या आंतल्या खाशांत इतका वेळ कोणाला दिसूं नये अशा व्यवस्थेनें लपवून ठेविलेली लहान ब्रॉन्डीची बाटली बाहेर काढिली. आणि तो म्हणाला, “आतां हा चूच कसा काढायचा ? येथें थोडाच ‘कॉक’ मिळणार आहे ?”

“मग उडव कीं तोंड !”

“पण तोंड उडविल्यावर तिला मागून खाशांत कशी ठेवितां येईल ? एका बैठकीला ही सगळी थोडीच संपणार आहे ?”

“न संपायला काय झालं ? आपण पांच जण आहोंत.”

“हो पण ते तिथे घेतील तेव्हां ना ?”

“त्यांचा बाप घेईल ! सकाळपासून त्यांनीं सोंवळ्या ओंवळ्याचं, धर्माअधर्माचं मोठं बंड माजविलं आहे. त्यांची घमंड उतरविलीच पाहिजे. आपण दोघे आहोंत. वाटेल तें करून त्यांना आतां थोडाथोडा प्रसाद द्यायचाच !”

“ठीक आहे. माझीहि तयारीच आहे.” असं म्हणून देसाईने बाटलीचें तोंड फोडलें आणि पहिल्या सपाट्यांत अर्धें पंचपात्र भरून तें पोटदुखीवरील औषध त्यानें घशांत ओतलें. यशवंतानेंहि त्याचेंच अनुकरण केलें. ते दोघे भज्यांवर ताव मारीत असतां रघुनाथ दुसरें एक पंचपात्र घेऊन आंत आला. तेव्हां त्या दोघांत चाललेला तो हिडीस प्रकार पाहून त्याला चमत्कारिक वाटलें. परंतु कांहीं एक न बोलतां पुढें होऊन त्यानें पंचपात्र त्यांच्यापुढें ठेविलें. तेव्हां त्याचा हात धरून देसाई म्हणाला, “हं रघुनाथराव असे जवळ-अगदीं आमच्या जवळ बसा. आणि ही थोडी लज्जत तर पहा !” असं म्हणून त्यानें थोडी ब्राँडी त्या आणलेल्या पंचपात्रांत ओतली. आणि तें पंचपात्र त्याच्या पुढें केलें. “हं घ्या. आतां मुहूर्त पहात बसूं नका. उचला आणि लावा एकदम तोंडाला. थोडी चाखा तर खरी ! हं-होऊन जाऊं द्या. एकदां ही तुमच्या नरड्याखालीं उतरली म्हणजे कळेल हिच्यांत काय और मजा आहे ती ! हं-चालूं द्या—आम्हीहि घेतों तुमच्याबरोबर थोडी थोडी !” असं म्हणून डुलत डुलत त्यानें आपल्याहि पंचपात्रांत थोडी ओतून घेतली. तो ह्या कामांत चांगला कसलेला होता. परंतु यशवंत नवशिक्या असल्यामुळें त्यानें प्रथम घेतलेल्या ‘डिंक’ ने त्याचें डोकें गरगर फिरूं लागलें. त्याचा शब्दहि थोडा थोडा अड-खळूं लागला; परंतु त्यांतच त्याला मोठी मौज वाटून तो शरिराचा झोंक सांभाळून पुढें झाला आणि म्हणाला, “रघुनाथराव, तुम्हीं एक वेळ हिची ‘टेस्ट’ तर पहा. मग ही तुम्ही ‘द्या-द्या’ म्हणून म्हणूं लागल. -असं काय ? ही घ्या आतां-उडवा एकदां बार !”

रघुनाथानें त्या दोघांकडे एक वेळ तीक्ष्ण दृष्टीनें पाहिलें. परंतु त्याच्या दृष्टीतील भेदकपणा त्या दोघांच्याहि लक्षांत आला नाहीं. ते दोघेहि आतां मदिरेच्या आधीन होत चालले होते. इकडे गणपति आणि श्रीधर मळ्यांतून दहा कोवळी कणसें तोडून तीं भाजण्याच्या उद्योगांत होते. नोकरानें आग पेटवून दिल्यावर तो कांकड्या तोडण्याकरितां निघून गेला. तेव्हां गणपति म्हणाला, “श्रीधर, मला ह्या पाहुण्यांबद्दल मोठा संशय येतो. मघां बोलतां बोलतां बाळासाहेबांनं एवढ्या मोठ्या रकमेच्या नोटा काढल्या त्या पाहून मी आश्चर्यचकित होऊन गेलों. ही एवढी मोठी रक्कम त्याच्याजवळ आली असेल कोठून ?

“मलाहि त्यावेळीं थोडं चमत्कारिक वाटलं ! प्रवासांत एवढी मोठी रक्कम कोणी जवळ बाळगील हें संभवत नाहीं. येथें कांहीं तरी घोंटाळा असावा असें

मलाहि वाटतं ! पण रघूला वटाव मात्र चांगला मिळाला. अरे ह्या चोरांचें च्या काय ?

“ ह्या नोटा चोरलेल्या तर नसतील ? मला वाटतं यांत कांहींतरी पाणी मुरतं ? ”

कणसें भाजून होत आहेत तोंच मळेवाल्यानें कांहीं कांकड्या आणिल्या, त्या घेऊन ते दोघे वाड्यांत आले. त्यावेळीं त्यांना एक हिडिस देखावा दिसला, रघुनाथानें आपल्या हातांनीं स्वतःचें तोंड झांकलें आहे आणि बाळासाहेब त्याचे तोंडावरील हात काढण्याचा प्रयत्न करीत असून बाजूला यशवंतराव हातांत मदिरापात्र घेऊन त्याच्या तोंडांत ओतण्याकरितां अगदीं तयार आहे. दोघेही निशेनें अगदीं तर् झाले होते. रघुनाथ त्यांना ‘ नको-नको ’ म्हणून सामोप-चारानें सांगत होता. वास्तविक त्याला ते दोघे भारी होते, असें नाहीं. परंतु पाहुण्यांचा मान ठेवायचा म्हणूनच तो इतक्या मिनतवारीनें त्यांचीं आर्जेवें करीत त्यांच्या हातांतील दारूचा निषेध करीत होता,

“ यशवंतराव, तुम्हीं हा मला भलताच काय आग्रह करीत अहात ! ”

“ तु-तुम्हाला-ही-घेतलीच पाहिजे-या-या-तुम्ही श्रीरीघर पंट-ग्यानपंट राव— ” असें अडखळत म्हणत यशवंतानें हातांतील पात्र कांहीं जमिनीवर आणि कांहीं श्रीधराच्या आंगावर सांडलें. तें पाहून श्रीधर म्हणाला, “ शीः-शीः काय ही घाण ! माझे सर्व कपडे खराब झाले ! ”

“ ही घाण—ही घाण—कोण म्हणतो ही ही घाण ? ” देसाई पुढें होऊन म्हणाला, “ ओत-ओत त्याच्या घशांत— ” देसायानें बाटली तोंडाला लावीत यशवंताला बाजूला ओढलें आणि तो बाटली गणपतीच्या तोंडाजवळ नेली. परंतु आपणास बाजूला केलें हा अपमान यशवंताला सहन न होऊन तो झोकांड्या खात पुढें घुसला. त्याचा धक्का देसाईच्या हाताला लागला. त्याबरोबर बाटलीचें फुटकें तोंड गणपतीच्या तोंडाला लागलें आणि त्याच्या गालांत बाटलीची कांच रुपली ! तत्काळ तेथें जखम होऊन त्या जखमेंतून रक्त वाहूं लागलें. तें पाहून गणपति चिडला. तो रागानें म्हणाला, “ बाळासाहेब, ही छाकटे-गिरी आतां बस झाली. ह्याचा परिणाम चांगला होणार नाहीं. विचार करा. मागून पस्तवाल ! ”

“ कोण-कोण म्हणतो छाकटा ? ” यशवंत आपल्या निशेच्या अवसानांत घेऊन म्हणाला, “—तूं-तुझा बाप छाकटा ! ”

अतिरेक झाला ! यशवंतानें बाप काढतांच गणपतीनें फाड्कन त्याच्या

श्रीमुखांत भडकाविली ! त्याबरोबर खरोखरीच यशवंताच्या डोळ्यापुढे काजवे चकाकले ! त्या झणझणीत फटक्याबरोबर यशवंतानें जमिनीवर लोटांगण घातलें. आपल्या मित्राची ती स्थिती पाहून देसाई मोठ्या आवेशांत आला. तो गणपतीच्या अंगावर येत आहे असें पाहून श्रीधर त्याला अडवून म्हणाला, “ ए दाख्या, मागें हो ! त्याच्या गालाला कापून आणखी जोर दाखवितोस काय ? ” त्याला अडविण्याचा जसा प्रयत्न होऊं लागला, तसा त्याला जास्तच जोर येऊं लागला. त्याची धिंगामस्ती पाहून गणपति म्हणाला, “ रघुनाथ. पहातोस काय ? तो दोर घेऊन बांध त्या चोराला ! ”

“ कोण-कोण चोर ! तुझा बाप चोर ! ”

पुनः फाडकन् आवाज झाला ! आतां गणपति आणि श्रीधर हे दोघेहि चिडले. त्यांनीं देसाईची बरीच कणीक मऊ केली. इतका प्रकार होत आहे तों यशवंतराव इंग्रजींत शिव्या देत झोकांडया खात उठले. तेव्हां श्रीधरानें खरोखरीच दोर आणून त्या दोघांना बांधण्यास सुरवात केली. रघुनाथ मुकाट्यानें ती मौज पहात होता. त्यानें त्या दोघांच्या आरडाओरडीकडे विलकुल लक्ष दिलें नाहीं. इतका प्रकार झाल्यावर श्रीधर म्हणाला, “ गणपति, आतां विचार त्या छकट्याला, त्या नोटा कोठून आणल्यास म्हणून ? ”

“ तूं-तूं-तूं-कोण विचारणार ? ”

“ मी तुझा बाप- ! ” एक झणझणीत ठोसा मारून गणपति म्हणाला, “ सांग, त्या नोटा कोठून आणल्यास चोरून ? ”

गुह्य अंधारांत घडलेल्या गोष्टी उजेडांत आणण्यास अगदीं सोपा उपाय म्हणजे चौदावें रत्न ! ह्या रत्नाचा प्रयोग सुरू होतांच बाळासाहेब पोपटासारखें बोलूं लागले. आपण यशवंताच्या सांगण्यावरून त्याच्या वडिलांच्या-शंकररावांच्या खिशांतून हजार रुपयांच्या नोटा चोरल्या, ही एकच गोष्ट देसाईनें कबूल केली नसून रावबहादुरांच्या घरीं केलेली हातचलाखीहि त्यानें कबूल केली.

१४.....

राजमान्य जुगार

सूर्यास्त होऊन काळोख पडूं लागला असें पाहून रघुनाथ आणि त्याचे मित्र परत घरीं येण्यास निघाले. यशवंत आणि देसाई यांना उठण्याचीहि शक्ति नव्हती. म्हणून त्या दोघांना तेथेंच ठेवून ‘ ते शुद्धीवर आल्यानंतर त्यांना घेऊन ये असें

रघुनाथानें आपल्या नोकराला सांगून ठेविलें. वाड्यांतून बाहेर पडतांच श्रीधर म्हणाला, “ कां रघुनाथ पाहुण्यांचे काजवे चकाकले कीं नाहींत ! ”

“ अरे, तुम्ही त्या दोघांना फार मारलंरे ! अशा मारण्यानं एखाद्याचा पटकन प्राण देखील जायचा ! शहरचीं नाजूक माणसं ! ”

अशा रीतीनं बोलत चालत ते तिथे दिवे लागण्याच्या सुमारास घरी आले. मनुताई बाहेरच होती. आपल्या मुलाबरोबर पाहुणे आले नाहींत हें पाहून तिनें पाहुण्यांची चौकशी केली. तेव्हां रघुनाथानें सर्व खरा प्रकार आपल्या आईला सांगितला आणि म्हणाला, “ आई, माझ्या लग्नांत त्यांनीं आपणाला कसं भंडावून सोडलं होतं तें आहे ना तुझ्या लक्षांत ? त्या सर्वांची आज अगदीं सव्याज बाकी फेड करून घेतली. ”

“ पण रघुनाथ आतां पुढें काय करायचं ? ” श्रीधरानें विचारलें, “ राव-बहादुरांच्या वसंतरावांना त्याचप्रमाणें पुण्यास शंकररावांना पत्रें लिहून हा सर्व प्रकार कळवावा असें मला वाटतें. ”

“ अरे पण त्यांच्याजवळच्या त्या नोटी काढून घेतल्या का ? ” गणपतीनें मध्येच विचारलें.

“ नाहीं त्या तुमच्या मारण्याच्या गडबडोंत नोटीचें मला विस्मरण झालें ! ”

रघुनाथ म्हणाला, “ पण त्या आतां जातात कुठें ? येतील ते इथें ! त्यांच्या टंका आहेत ना इथें !

परंतु रघुनाथाचा समज अगदीं चुकीचा ठरला. कारण यशवंतराव आणि त्याचा मित्र परत आलेच नाहींत. त्या दोघांची कणिक चांगलीच मऊ झाल्यामुळें ते दोघे सर्व रात्र अगदीं पडूनच होते. पहाटेच्या सुमारास ते, रघुनाथ आणि त्याचे मित्र यांना शिब्या देत उठले. त्यांच्या शरिराला सारख्या ठणका लागल्या होत्या. उठल्यानंतर पुढें काय करायचें हा प्रश्न त्यांच्यापुढें उभा राहिला. परंतु रघुनाथाच्या घरीं जाण्यास आतां त्यांना भीति वाटूं लागली. शेवटीं आपलें सामान तसेंच टाकून ते दोघे तोंड वगैरे धुऊन बाहेर पडले. आणि एका उपहार-गृहांत जाऊन तेथे त्यांनीं चहापान केलें. त्यांच्याजवळ पैसे मुबळक होते. त्यामुळें त्यांना काळजी करण्याचें कारण नव्हतें. चहा घेऊन झाल्यावर यशवंतानें त्या दुकानांत बसूनच रघुनाथाला एक खरमरीत पत्र लिहिलें. आणि आपल्या टंका व बेडिंग पुण्यास पाठवून देण्याविषयी लिहून तें पत्र नोकराजवळ दिलें. तेथून ते दोघे स्टेशनवर आले. पुण्यास येणारी सकाळीं एक गाडी होती. त्या गाडीनं ते

दोघे सेकन्ड क्लासमधून पुण्यास आले. यशवंताला घरी जाण्यास तोंड नव्हतें. परंतु बरोबर देसाई असल्यामुळें उतरावें कुठें याची त्याला काळजी नव्हती. पुण्यांत बुधवार चौकांत एक गायनवादन क्लब होता. त्या क्लबमध्ये देसाईचे दोन मित्र होते. तेथें जाण्याचा त्यांनीं बेत ठरविला. परंतु पुण्याच्या स्टेशनवर येतांच तेथें विशेष गडबड असलेली दिसून आली. त्यांना कळलें कीं, आज पुण्याची पहिली रेस असल्यामुळें मुंबईहून एक्सप्रेसनें आलेल्या उतारुंची ती गडबड होती.

“यशवंत, आज योगायोग तर अगदीं सोळा आणे जुळून आला आहे.” देसाई म्हणाला, “आज बुधवार-आजची ही पहिलीच रेस आहे. पूना रेसिस् सिम्नन सुरू झाला हें माझ्या लक्षांतहि नव्हतं. आज आपणांजवळ पैसे आहेत, आज आपण रेसिसमध्ये ‘फॉरचून’ (दैव) काढूं !”

“तें सर्व खरं ! पण मला अतिशय भूक लागली आहे. त्याचा काय विचार !

“ओ, डोन्ट केअर; कम ऑन !”—(त्याची काळजी नको; चल) असें म्हणून देसाईनें एका टांगेवाल्याला हांक मारिली आणि ते दोघेजण राजमहाल हॉटेलमध्ये गेले. तेथें बरीच गर्दी झालेली होती. त्यापैकीं कांहीं मुद्दाम रेसिस-करितां आलेले ह्या रेसिसच्या रूपानें जुगार खेळणारे जुगारी होते. यशवंत आणि देसाई ज्या टेबलावर साहेबी थाटान जेवित होते, तेथून जवळच दुसऱ्या टेबला-जवळ एक त्यांच्यासारखा साहेबी पोषाख केलेला मनुष्य बसला होता. यशवंत आणि देसाई यांचें आपसांत चाललेलें भाषण त्याला स्पष्ट ऐकूं येत होतें. आणि त्या भाषणावरून त्या धूर्त माणसानें पुढील बेत ठरवून ठेवला.

“ह्या नोटस् पाहिल्या का ?” यशवंत आणि देसाई यांचें जेवण संपण्याच्या बेतांत तो मनुष्य त्यांच्याजवळ जाऊन म्हणाला. त्याच्या हातांत एक खिशांत सहज जाईल इतक्या बेताची छापिल इंग्रजी चोपडी होती. त्या चोपडींत त्या दिवशीं होणाऱ्या सर्व शर्यती आणि प्रत्येक शर्यतींत धांवणाऱ्या घोड्यांचीं टोपण नांवें लिहिलेलीं होती. ती चोपडी दाखवीत तो मनुष्य देसाईला पुढें म्हणाला, “हा पाहिला का पहिल्या रेसमधील ‘डायमंड’ घोडा आणि दुसऱ्या शर्यतीतील ‘हिरो’ आज खात्रीनें ‘उइन’ (जिकणें) करतील. मला माझ्या एका ‘ज्याकी फ्रेन्ड’ नें (शर्यतींत घोड्यांवर बसणारा) ह्या मला अगदीं ‘प्रायव्हेटली’ (खासगी रीतीनें) नोटस् दिल्या आहेत.”

“खरं कीं काय ?” आनंदानें देसाई म्हणाला, “मग आपण तुम्हीं सांगतां ह्याच घोड्यांवर पैसे लावणार. पण हे पैसे कसे काय लावायचे तें आपण सांगाल

बर होईल. हा आमचा पहिलाच प्रसंग आहे.”

“ त्याची नको तुम्हांला काळजी. चला आटपा. आतां वेळ फार थोडा राहिला आहे.” असें म्हणून उठतां उठतां त्या मनुष्यानें विचारलें, “ पण तुमच्याजवळ पैसे किती आहेत तें एकदां कळलें असतें म्हणजे ठीक.”

“ पैसे आहेत हो पुष्कळ हे पहा ” आपल्या खाशांतील नोटीचें बंडल काढीत देसाई म्हणाला, “ पण आम्हांला जिंकून दिलं पाहिजे ! ”

तें नोटीचें बंडल पाहून त्या मनुष्याच्या मनांत काय विचार आले असतील ? या सर्वच जरी नाही तरी त्यांपैकीं कांहीं नोटी आज आपल्या खाशांत खात्रीनें नातील, हा विचार मनांत येऊन त्या मनुष्याचा चेहरा प्रफुल्ल दिसूं लागला. देसाईनें हॉटेलाचें बील दिल्यावर ते तिथे शर्यतीच्या मैदानाकडे जावयास निघाले. यशवंत आणि देसाई यांच्या मनांत काय विचार येत होते ? आपण जवळ असल्या रुपयांच्या दसपट रुपये घेऊन परत येऊं ह्या मनोराज्यांत ते चालत होते. इतक्यांत बाजूनें दोन घोड्यांची फैटण जाऊं लागली. गाडींत एकच मनुष्य असलेला होता. त्याचाहि पोषाख इंग्रजी फ्याशनचा असून त्यानें गळ्यांत दुर्बीण अडकविलेली होती यशवंत आणि देसाई यांच्या बरोबर असलेल्या मनुष्यानें याला पाहतांच ‘ भय्यासाहेब-भय्यासाहेब ’ म्हणून हांका मारिल्या. त्याबरोबर भय्यासाहेबानें गाडी उभी करण्यास सांगितलें. नंतर तो मनुष्य भय्यासाहेबांजवळ नाऊन थोडावेळ हलक्या आवाजांत भाषण करून परत आला आणि यशवंताला म्हणाला, “ चल-आपण भय्यासाहेबांच्या गाडीतून जाऊं. अनायासें तुमची ही जीन ओळख होईल आणि आपण लवकरच रेसकोर्सवर जाऊं. ”

हे नवीन गृहस्थ कोण यांची येथें ओळख करून देण्यापेक्षां कथानकाच्या प्रोधानेंच त्यांची वाचकांबरोबर ओळख झालेली चांगली. सर्व मंडळी गाडीत असून रेसकोर्सवर आली. हॉटेलांत परिचय झालेल्या मनुष्यानें प्रत्येकी पांच रुपयांच्या चार तिकीटा काढल्या. त्याचे सर्व पैसे देसाईनेच दिले. भय्यासाहेबानें हा दहा रुपयांच्या दोन नोटा काढल्या होत्या परंतु मोठेपणा घेण्याकरितां देसाईच तिकीटांचे रुपये दिले. झालें ! पंधरा मिनिटांनीं पहिली शर्यत सुरू झाली. ‘ डायमंड ’ घोडा पहिला येणार म्हणून यशवंत, देसाई आणि त्यांचा नवीन मित्रांनीं शंभर शंभर रुपये लावले. परंतु भय्यासाहेबानें त्यांत फांदा मारिला. ‘ स्टार ’ नांवाचा त्या शर्यतींत धांवणारा एक घोडा होता. या घोड्यावर बक्षीस मिळण्याचा दर एका रुपयाला दहा रुपये होता. त्या घोड्यावर शंभर रुपये लावले

तर हजार येतील आणि आपण ह्याच घोड्यावर रुपये लावणार असें भय्यासाहेब म्हणूं लागला. बक्षिसाची रक्कम दसपट येणार हें ऐकून यशवंताचें मन चलविचल झालें. त्यानें 'डायमंड' घोड्यावर लावलेले शंभर रुपये काढून ते 'स्टार' घोड्यावर लाविले. देसाईनें हि त्यांचेंच अनुकरण केलें. अर्थात् त्यांच्या नव्या मित्रानेंहि आपली टिकीट बदलली. हे सर्व तीनशें रुपये वास्तविक देसाईनेंच आपल्या जवळचे दिले हीते. थोड्या वेळानें शर्यत सुरू झाली. भय्यासाहेबानें दुर्बीण काढून ती डोळ्यापुढे धरिली. सर्वजण उत्सुकतेनें आपण पैसे लाविलेल्या नंबराच्या घोड्याकडे पाहूं लागले. हां हां म्हणतां शर्यत आटोपली ! 'स्टार' घोडा पांचवा आला. आणि 'डायमंड' घोडा तिसरा आला. देसाईनें लाविलेले तीनशें रुपये गेले. तेव्हां त्यांचा मित्र म्हणाला, "पहा, मी सांगत होतो त्याप्रमाणें 'डायमंड' वर आपण पैसे लाविले असते तर आतां दुप्पट तरी आले असते. पण नाही ! तुम्ही भय्यासाहेबांचें ऐकलें !" असें म्हणून त्यानें भय्यासाहेबांकडे रागानें पाहिलें. हें त्याचें पहाणें यशवंताला खरें वाटलें. आणि दुसऱ्या शर्यतीच्या वेळीं त्यानें सांगितलेल्या 'हीरो' ह्या घोड्यावर त्या तिघांनीं पुनः तिनशें रुपये लाविले. भय्यासाहेबानें मात्र निराळ्या घोड्यावर फक्त पंचवीस रुपये लाविले. यावेळीं देखील उलट झालें ! तिघांचे रुपये बुडाले आणि भय्यासाहेबाला पंचवीस रुपयावर पाऊणशें रुपये आले. तें पाहून देसाई पुनः भय्यासाहेबांकडे वळला ह्या. तिसऱ्या शर्यतीला भय्यासाहेबानें सांगितलेल्या घोड्यावर त्यांनीं पुनः तिनशें रुपये लाविले. यावेळीं त्यांनीं रुपये लाविलेला घोडा पहिलाच यावयाचा ! आणि तो घोडा जवळ जवळ शेवटपर्यंत पहिलाच आला होता परंतु काय झालें असेल तें असो. एकाएकी तो घोडा मार्गे राहिला आणि एका मागून एक असे चार घोडे त्याच्यापुढें गेले. एकंदरीनें ह्या तिसऱ्या खेपेसहि त्यांचे रुपये गेले. परन्तु भय्यासाहेबाला त्यांचें समाधान करावयाला जागा होती. अशा रीतीनें हां हां म्हणतां देसाई जवळचें नऊशें रुपये संपले. आतां त्याच्या जवळ पन्नास-पंचावनच रुपये राहिले. चौथ्या शर्यतीची तयारी सुरू होतांच एका विशिष्ट घोड्यावर पैसे लावा असा भय्यासाहेबांचा आग्रह सुरू झाला. परंतु यशवंताच्या मनांत निराळ्याच घोड्यावर रुपये लावावे असें आलें. त्याप्रमाणें त्यानें देसाईला सांगितलें. आणि शेवटीं त्याच घोड्यावर त्या दोघांनीं पन्नास रुपये लावले. इकडे भय्यासाहेबानें दुसऱ्या एका घोड्यावर शंभर रुपये लावले. ही चौथी शर्यत आटोपली. परंतु या शर्यतींत भय्यासाहेब जिंकला. त्याच्या शंभर रुपयावर एकदम हजार

रुपये आले आणि यशवंत मात्र साफ बुडाला !

“ पहा, मी सांगत होतो पण तुम्ही ऐकलं नाही ! ” भय्यासाहेब म्हणाला, “ आतां तुम्ही तेच पन्नास येथें लावले असते तर आतां पांचशें आले असते. बरं जाऊं द्या. आतां मी सांगतो त्या घोड्यावर लावा. आतांपर्यंत तुमचे किती रुपये गेले ?—साडे नऊशें ना ? ठीक आहे. आतां ह्या-मी लावतो ह्या घोड्यावर लावा शंभर ! ”

“ पण आतां पैसे आहेत कुठें ? ऑल फिनिश !— (सर्व संपले !) ” मध्येच देसाई म्हणाला.

“ ‘ नेव्हर माईड ’—मी देतो—किती देऊं ?—पांचशें ?—”

सावकार मिळाला. मग काय ? यशवंत आणि देसाई मध्येच ईर्ष्याला पेटले. आपले गेलेले रुपये पुनः मिळविण्याकरितां त्यांची धडपड सुरू झाली. परंतु सर्व शर्यती संपेपर्यंत एक पैही न येतां उलट भय्यासाहेबांकून घेतलेले पांचशें रुपये कर्ज झाले ! आतां मात्र त्या दोघांना अत्यंत वाईट वाटू लागले. परंतु उपयोग काय ?

१५.....

दुदैव ओढवले

या जगांत विषमता ही एक अद्भुत जादू परमेश्वरानें उत्पन्न केली आहे. जगाच्या रचनेंत जर कांहीं रमणीयता असेल तर ती या विषमतेमुळेच ! परमेश्वरानें जर ही विषमता उत्पन्न केली नसती तर जगाला लोक अगदीं कंटाळून गेले असते. सर्व सृष्टींत सर्वत्र सारखेपणा, कुठेंहि वैचित्र्य नाही अशी जर स्थिति असती तर या पृथ्वीवरील सगळे व्यवहार नीरस आणि कंटाळवाणे भासू लागले असते. विषमता हा सृष्टीचा आत्मा आहे आणि तो आहे तोपर्यंतच तिच्या ठायीं स्वारस्य आहे.

ही विषमता प्रत्येक कुटुंबांत—प्रत्येक न्यक्तींतही दिसून येते. प्रत्येक मनुष्यांत चांगले आणि वाईट गुण असणें हीच ती विषमता. आणि ह्याच विषमतेमुळे इतिहासाचा जन्म झाला आहे. प्रस्तुत कादंबरींत वसंतराव आणि शांता या जोडप्यांत वरील गोष्टीची पूर्ण सत्यता पटते. शांता आपल्या माहेरीं निघून गेल्यावर वसंतरावाची काय स्थिति झाली असेल याचा आपण थोडा विचार करूं. रागाच्या भरांत वसंतरावानें आपल्या पत्नीला ‘ चालती हो ’ म्हणून सांगितलें आणि

डॉक्टर कादंबरी

११९.

त्याप्रमाणें ती हट्टी आणि हूड स्वभावाची शांता मागचा पुढचा विचार न करत! आपल्या माहेरी पुण्यास एकटीच निघून गेली, त्याबद्दल वसंतरावाला वाईट वाटलें नाहीं. फक्त त्या प्रसंगानें ‘ जगांतील सर्व सुखांना आतां आपण पारखे झालो ’ याची जाणीव मात्र त्याला झाली. त्या दिवशीं तो धडपणें जेवला देखील नाहीं. रात्री त्याला बिलकूल चैन पडलें नाहीं किंवा सर्व रात्र त्याला झोप आली नाहीं. ह्या मानसिक त्रासामुळे दुसऱ्या दिवशीं त्याला अस्वस्थ वाटूं लागून सायंकाळपर्यंत ताप भरला. अशा रीतीनें दोन दिवस जातांच तिसऱ्या दिवशीं त्याचा मानसिक आणि शारीरिक ताप भडकविणारें रघुनाथाचें पत्र आलें. त्या पत्रांत यशवंतराव आणि त्याचा मित्र देसाई यांची एकंदर हकीकत लिहिलेली होती. त्या गुणो चाळांनीं आपले गुण कसे उधळले, हरिपुरास त्यांनीं काय काय प्रकार केले, त्यांच्याजवळ किती रुपये होते, ट्रंकमध्ये काय काय वस्तु होत्या आणि त्या त्यांनीं कोठून चोरल्या ती सर्व हकीकत वाचून वसंतरावानें तें पत्र आपल्या बडिलांच्या हातांत दिलें. तें पत्र वाचून रावबहादुरांना सर्व गोष्टींचा उलगडा झाला. “आपण मुलाच्या सुखाकरितां जें करावयास गेलों तें सर्वस्वी मुलाच्या दुःखाला कारण झालें ! ” अशी त्यांचीहि खात्री झाली.

तो दिवस विचार करण्यांत गेल्यावर वसंतरावानें तें पत्र तसेंच पुण्यास आपल्या स्वशूराकडे—शंकररावांकडे पाठविलें. तें पत्र जाण्यापूर्वी शंकररावांच्या घरांत काय स्थिति होती, ती आतां आपण पाहूं. ते हजार रुपये शंकररावांनीं आपल्या कचेरीच्या तिजोरींतून आणले होते. अलीकडे त्यांना बरेच कर्ज झालें होतें. सावकाराला अनेक वायद करून ते सर्व चुकले. पैशाची कुठेंच सोय होईना. आणि सावकार तर अगदीं हातघाईवर आला. तेव्हां नाइलाजास्तव त्यांनीं कचेरीच्या तिजोरींतून आपल्या जबाबदारीवर ती रक्कम उचलली. ती रक्कम आणतांना त्यांचा विचार असा होता कीं, प्रथम सावकाराचें तोंड बंद करावें आणि एक दोन दिवस जारीनें प्रयत्न करून इतर ठिकाणाहून रक्कम मिळवावी आणि तो पुनः तिजोरींत ठेवावी. परंतु त्यांनीं मनांत योजल्याप्रमाणें सर्व गोष्टी एका बाजूला राहून त्यांच्या खिशावर त्यांच्या सुशिक्षित चिरंजीवाचा दरवडा पडला. चांगला बी. ए. झालेला मुलगा परंतु देसाईच्या संगतीनें पार बिघडला पहा ! परीक्षा पास झाल्यावर देसाईची संगत लागतांच त्यानें अलीकडे चार सहा महिन्यांत आपले बरेच गुण उधळले. आपल्या चैनीकरितां पैसे कसे मिळवावे याचें कसब देसाईच्या अंगी पूर्ण होतें. त्याबद्दल थोडीशी माहिती येथें दिल्यास ती अनाटायी होणार नाहीं

अशी आमची खात्री आहे. कॉलेजच्या क्वार्टर्समध्ये त्याचें नांव तर अगदीं महशूर होतें. एखाद्या विद्यार्थ्याची ट्रंक उघडून त्यांतून एखादा जिन्नस लांबविण्यांत त्याचा हातखंडा होता. अमुक विद्यार्थ्याजवळ अमुक एखादी मौल्यवान् वस्तु आहे असें कळतांच तो विद्यार्थी बाहेर गेला आहे असें पाहून ही स्वारी त्याच्या खोलीत जाऊन त्या विद्यार्थ्याचें नांव सांगून व्यवहार करीत असे. बाहेर एखादी बायसिकल दिसली तर बेधडक तीवर स्वार होऊन देसाईनें तिला पळविली म्हणून समजावी ! दुसऱ्याचें नांव सांगून तिसऱ्याकडून एकादा जिन्नस कसा आणावा या कसबांत तर ती स्वारी फारच पटाईत होती. असा गुरू भेटल्यावर मग शिष्य तयार व्हावयास कितीसा वेळ लागणार ? त्यांतून यशवंताला अलीकडे चटोर फ्याशनची चटक लागलेली ! पण मनाप्रमाणें छानछोकपणा करण्यास द्रव्याची प्राप्ति कोठून होणार ! त्याचे वडील शंकरराव हे देखील ह्या फॅशनेबल राहणीमुळे कसे टेकीस आले होते याचें वर थोडक्यांत वर्णन केलेंच आहे. अशा वेळीं त्याच्या फॅशनच्या वाढत्या गरजा पुरविण्यास देसाईनें त्याला मदत केली. आणि त्याची सुरवात त्यानें घरांतूनच केली.

आपल्या मुलानें हजार रुपये नेले, हें शंकररावांस कळतांच त्यांना बाहेर तोंड काढण्यास जागा राहिली नाहीं. कारण त्यांना आपल्या दोन्ही मुलांबद्दल—यशवंत आणि शांता—फार अभिमान होता. आपण सुधारक म्हणवून घेण्यांत त्यांना किती भूषण वाटत होतें त्याबद्दल पहिल्या दोन प्रकरणांत थोडेंसें दिग्दर्शन केलेंच आहे. आपण आपल्या मुलाला उच्च शिक्षण दिलें आहे, मुलीला मेट्रिकपर्यंत शिकविलें आहे, तिचा प्रौढ विवाह केला आहे, वगैरे गोष्टींचा ते मोठ्या अभिमानानें सांगत असत. पण ह्या आठ दिवसांत सर्वच पारडें फिरलें. स्वतःच्या मार्गे कर्जाची टोंचणी लागली. त्या संकटांतून पार पडण्याकरितां केलेली पैशाची उचापत गळ्यारशीं आली. आणि त्या सर्व गोष्टींचा कडलोट म्हणजे वसंतरावानें त्यांच्याकडे पाठविलेलें रघुनाथाचे पत्र. तें पत्र येण्यापूर्वीच एकच दिवस शांता पुण्यास आली होती. ती एकटीच आलेली पाहून शंकररावना थोडेंसें चमत्कारिक वाटलें. ‘तूं एकटीच कां आलीस ? असें स्वस्थ चित्तानें तिला विचारण्यास त्यांच्या मनाला स्वस्थताच नव्हती. पार्वती बाईनें मात्र तिला विचारलें. परंतु शांती आपल्या आईला धडपणें उत्तर देईल तेन्हां ना ?

शंकरराव मोठ्या विवंचनेत होते. दोन दिवस ते कचेरींत देखील गेले नाहींत. कचेरींतील पेशाची व्यवस्था लावण्याकरितां दोन दिवस त्यांनीं आपल्या तंगड्या

तोडल्या परंतु कुठेंच पैशाची न्यवस्था होईना. इकडे कचेरीत दुसऱ्याच दिवशीं पैशाबद्दल बोंबाबोंब झाली. साहेबानें एक दिवस चौकशीत घालविला आणि दुसऱ्या दिवशीं तें सर्व प्रकरण पोलीसकडे पाठविलें. आपणावर कोणतें संकट येणार आहे याची शंकररावांस कल्पना नव्हती. ते वसंतरावांकडून आलेल्या पत्रावर संतापून विचार करीत होते. सर्व दिवसांत त्यांना विचारांनीं सोडलें नाहीं. त्यांची वृत्ती एखाद्या पिसाळलेल्या कुऱ्याप्रमाणें झाली होती. तोंच संध्याकाळच्या प्रहरीं पोलीस अधिकारी त्यांच्या घरीं येऊन थडकले. त्यांनीं रीतसर चौकशी सुरू केली. परंतु शंकररावांनीं कोणत्याच गोष्टी अंगीं लागूं दिल्या नाहींत. “प्रकृति अस्वस्थ आहे म्हणून आपण कचेरीत जात नाहीं.” असें त्यांनीं सांगितलें. भीतीनें गाळण उडाल्यामुळें ते कांहींतरी छपवाछपव करूं लागले. परंतु सर्वच गोष्टी त्यांच्या गळ्याशीं आल्या. आपल्या हातांतील पत्र आपणाविरुद्ध पुरावा करण्याची वाट पहात आहे, हें त्यांच्या लक्षांत आलें नाहीं. परंतु पोलीस अंमलदाराचें लक्ष त्या पत्रावर होतें. कारण तो शंकररावांस प्रश्न विचारीत असतां भीतीनें गडबडून गेलेले शंकरराव हातांतील पत्र चाळवाचाळव करीत होते. त्यावेळीं त्या पत्राच्या दुसऱ्या पानावरील ‘एक हजार रुपये खिशांतून चोरले’ हें वाक्य त्या अंमलदारानें स्पष्ट वाचलें.

“तुम्हीं चोरी केली असें मी म्हणत नाहीं.” पोलीस अधिकारी म्हणाला, आणि तसा आरोप तुम्हां सुशिक्षित मंडळीवर करण्याचें मला धाडस देखील होणार नाहीं. पण अलीकडे तुम्हांला सावकारांनीं बरेंच सतावून सोडलें आहे, ही गोष्ट खरी का !”

“माझ्या खासगी व्यवहाराची चौकशी करण्याचा तुम्हांला अधिकार नाहीं.” जरा रागांतच शंकररावांनीं उत्तर दिलें.

“तुमचे खासगी व्यवहार पाहण्याची माझी इच्छा नाहीं. परंतु संशयाची निवृत्ति करण्याकरितां जेव्हां आम्हांला एखाद्या सुशिक्षित म्हणविणाऱ्या सद्गृहस्थाच्या वर्तनाची बारकाईनें चौकशी करावी लागते, तेव्हां त्यानें केलेलीं बरींच लफडीं आमच्या दृष्टीस पडतात. त्यांनीं बाहेर शेण खाण्याकरितां एखादं पात्र ठेवलेलें असतं, एखाद्या जमशेटजी वाईन मरचंटचं त्यांच्यावर फुगलेलें बील असतं—”

“तुम्हीं हें काय बोलतां याचा विचार केला काय ?” रागानें शंकरराव म्हणाले.

“होय. विचार करूनच बोलतो. सुशिक्षित सद्गृहस्थाचें खासगी वर्तन कसें

असतें तें मी तुम्हांला सांगितलें पण जाऊं या. आतां तेवढें तें तुमच्या हातां-
तील पत्र मला दाखवा पाहूं ?

“ तें पत्र खासगी आहे. ”

“ खासगी असलं तरी तें पहाण्याचा मला पूर्ण अधिकार आहे. त्या पत्रांत
हजार रुपयांचा उल्लेख केला आहे हें मला माहित आहे.

“ पण—”

“ पण आणि परंतु नको. तुम्ही तें पत्र देतां कीं नाहीं. ” अधिकारी दुरडा-
वून म्हणाला.

अधिकाऱ्यानें तें पत्र हस्तगत करून घेतलें. अर्थात् शंकररावास आपला गुन्हा.
आतां खालच्या मानेनें कबूल करावा लागला. परंतु वेळ निघून गेली. शंकर-
रावांनीं गुन्हा कबूल केला. त्या एका गुन्ह्यांत ते दोन गुन्ह्यांच्या कचाट्यांत सांप-
डले. आतां मात्र प्रसंग मोठा विकट येऊन ठेपला. शंकररावांनीं कबुलीजवाब.
देतांच पोलिस अंमलदार त्यांच्यावर चोरीचा चार्ज ठेवून उठला. तात्काळ शंकर-
रावांच्या डोळ्यांपुढें एक भयंकर चित्र उभें राहिलें, त्यांना सुचेनासैं झालें.
आपल्याला आतां फरासखान्यांत जावें लागेल ही कल्पना मनांत येतांच त्यांचे
हातपाय मोडले ! तोंच “ तुम्हांला आतां आमच्या बरोबर फरासखान्यांत
आलें पाहिजे. ” हें त्या पोलीस अधिकाऱ्याचें हृदयभेदक आणि त्यांच्या अबूचे
बिंडवडे करणारे शब्द एखाद्या तापलेल्या सळ्याप्रमाणे त्यांच्या कानांत शिरले.
त्यांतून शंकररावांच्या दुर्दैवानें तो पोलीस अधिकारी सुधारकांचा कट्टा द्वेषी होता.
तेव्हां अर्थात् शंकररावांसारख्या सुधारकांचे आपणांला किती हाल करितां येतील
याचा जणुं काय विचार करितच तो म्हणाला,—“ चला उठा आतां आपणांस
माझ्याबरोबर आलेंच पाहिजे. चोरीच्या पैशावर ह्या सुधारकी थाटावर शृंगार-
लेल्या हवा खाऊन आपण कंटाळला असाल करितां दोन दिवस
फरासखान्यांची हवा आपणांस थारेपालट करील चला उठा. ”

आतां ‘ होय ’ ‘ नाही ’ म्हणून कांहीं चालण्यासारखें नव्हतें. शंकररावांनीं
पुष्कळ आर्जवें करून पाहिलीं. परंतु त्याचा कांहींच उपयोग होईना, उलट
पोलीस अधिकारी आपलें उग्र स्वरूप दाखवूं लागला.

“ आतां मुकाट्यानें येतां कीं हातकड्यांचा प्रयोग करूं ! ”

अरेरे ! हें वाक्य शंकररावांनीं धडपणें ऐकलें देखील नाही. ते जवळ
जवळ शुद्धीरहितच झाले होते. परंतु त्यांच्यापेक्षां घरांत पार्वतीबाईंची स्थिति

अगदीं शोचनीय झाली होती. आपल्या पतीला आतां फरासखान्यांत नेणार हें पोलीस अधिकाऱ्यांचें वाक्य दरवाजाच्या फर्तीतून कार्नी पडतांच एखाद्या मोडलेल्या केळीप्रमाणें ती धाडकन् जमिनीवर आदळली !

शंकररावांना पोलीस अधिकारी घेऊन गेले. त्यावेळचा देखावा हृदयद्रावक होता. सर्व वाड्यांत ह्या गोष्टीची चर्चा सुरू झाली. तास अर्धा तासानें शांतीनें थोडीशी खटपट केल्यावर पार्वतीबाई शुद्धीवर आली. तो प्रसंग मोठा आणिबाणीचा होता. आतां पुढें काय करावें हें दोघांना सुचना. वाड्यांतून शेजार पाजाऱ्यांकडून साह्य मिळविण्याचा प्रयत्न केला असतां कदाचित् कुणी पुढें आलें असतें परंतु साह्याची याचना करावी कोणी ? बिचारी पार्वतीबाई खोलींत बसून आपल्या अश्रूंनीं जमिनीला न्हावू घालीत होती. आणि शांती जणुं काय आपल्या घरीं कांहींच झालें नाहीं अशा बेफिकिरपणानें दिवाणखान्यांत एक पुस्तक चाळीत बसली होती. ती रात्र कशीबशी निघून गेली. दुसऱ्या दिवशीं जयरामपंतांच्या सुमती वहिनींना मुंबईस पत्र लिहावें म्हणजे त्या खात्रीनें या संकटसमयीं धांवून येतील असें पार्वतीबाईला वाटलें. परंतु नुसतें वाटून उपयोग काय ? शांती पत्र लिहिल तेव्हांना ? शेवटीं बिचाऱ्या पार्वतीबाईनं शेजारच्या एका मुलकडून जयरामपंतांना एक सविस्तर हकिकतीचें पत्र लिहविलें. अद्यापि शंकरराव फरासखान्यांतच होते. कचेरींत त्यांच्या वाईटावर असलेली कांहीं मंडळी झाल्या गोष्टीबद्दल आनंद मानीत होती. कोणीहि त्यांच्या सुटकेबद्दल किंचित् देखील प्रयत्न केला नाहीं. इकडे पार्वतीबाईनं लिहविलेलें पत्र जयरामपंतांना दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं पोहोचलें. त्यावेळीं तें कचेरींत जाण्याच्या गडबडींत होते. परंतु पत्र वाचून शंकररावावर असा भयंकर प्रसंग आलेला पाहून त्यांनीं कचेरींत चिड्डी पाठवून तात्काळ पुण्यास निघण्याची तयारी केली. शंकररावांनीं हजार रुपये चोरल्याबद्दल त्यांना फरासखान्यांत नेलें आहे, या गोष्टीबद्दल जयरामपंतांना राहून राहून आचंबा वाटत होता. शंकरराव चोरी करतील हें शक्यच नाहीं, असें त्यांचें मन त्यांना राहून राहून सांगत होतें. परंतु प्रत्यक्ष त्यांच्या पत्नीनेंच त्यांना पत्र लिहिलें असल्यामुळें ते मोठ्या गोंधळांत पडले, तें पत्र कोणी तरी दुसऱ्यानेंच लिहिलें असावें असाहि त्यांना प्रथम संशय आला. त्या पत्रावर त्यांनीं आणि सुमतीबाईनें अनेक तर्क वितर्क लढविले. शेवटीं पुण्यास गेल्याशिवाय खरीखोटी गोष्ट कळणें शक्य नाहीं, असाच निर्णय करून ते दुपारच्या गाडीनें पुण्यास निघाले.

“पंत, तुमचे उपकार मी कसे फेडूं ? तिला बुद्धि झाली आणि तिनें तुम्हांला पत्र लिहिलें. तुम्ही जर आला नसतां तर-तर काय हें माझ्या अब्रूचे धिंडवडे ! ह्या कारव्याच्या पायीं ही काळोखी माझ्या तोंडाला लागली.” इतकें बोलून शंकरराव थांबले.

पुण्यांत येतांच पंतांनीं सर्व गोष्टींचा शोध करून शंकररावांची फरासखान्यांत भेट घेतली. आणि तात्काळ जामीन देण्याची व्यवस्था करून त्यांची ‘सुटका’ केली. नंतर कचेरींतील साहेबास भेटून आपल्या वशिल्यावर कचेरीच्या; तिजो-रींतील रक्कम भरून शंकररावांची केस काढून घेण्याची व्यवस्था केली. अशा रीतीनें त्यांच्यावरचें संकट तात्पुरतें निभावलें; तरी त्या संकटाची अद्यापि परिसमाप्ति न्हावयाचीच होती. जयरामपंत आणि शंकरराव वर लिहिल्याप्रमाणें गोष्टी बोलत बसले असतां त्या संकटाच्या परिसमाप्तीला सुरवात झाली. त्यावेळीं पार्वतीबाई दरवाजाजवळ उभी होती आणि शांता खिडकीजवळ उभी होती. इतक्यांत पोष्टाच्या शिपायानें शंकररावांच्या नांवाचें एक पत्र आणून दिलें. तें पत्र त्यांनीं फोडलें आणि वाचण्यास सुरवात केली. पत्र लांबलचक लिहिलें होतें. थोडें वाचून पाहतांच शंकररावांनीं एकवेळ क्रूर मुद्देनें बाजूला उभी असलेल्या शांतीकडे पाहिलें. तें पत्र रावत्रादुरांनीं लिहिलें असून त्यांत शांतीबद्दल इत्थंभूत हकीकत होती. सर्व पत्र वाचून होतांच शंकररावांनीं एक दीर्घ श्वास सोडला आणि पंतांपुढें तें पत्र केलें.

“पंत, हीं माझीं कर्म मला भोवताहेत बरं !” पंतांनीं पत्र वाचून होतांच शंकरराव म्हणाले. “तो काटी तसा पाजी दरोडेखोर निघाला आणि ही काटी अशी निघाली ! सगळीच दिवाळी ! ह्या काटीला मी शिक्षण दिलं म्हणून मला अभिमान होता-पहा-पहा-कशी निर्लज्यासारखी पहाते आहे !—शांते, तूं सासर-हून कां आलीस ? तुला नवरा नको काय ? काटी तुला ही कसली अवदसा आठवली !” रागानें भडकून शंकरराव बोलूं लागले, इतक्यांत त्यांच्या नांवाचा शोध करीत दोन इसम आंत आले. तेव्हां शंकररावांना गप्प रहाणें भाग पडलें. पंतांनीं त्यांना बसावयास सांगितलें. आणि शंकररावांनीं त्यांना ‘काय काम आहे ?’ असा प्रश्न केला. ते दोघेहि इसम त्यांना अगदीं अनोळखी होते. परंतु वाचकांच्या मात्र ते पूर्ण ओळखीचे आहेत. शंकररावांनीं काय काम आहे ? असें

विचारांच त्यांपैकीं एकानें खिशांत हात घालून एक कागद बाहेर काढला आणि तो शंकररावांच्या पुढें केला. तो कागद म्हणजे यशवंतरावानें शर्यतीकरितां भय्यासाहेबाकडून कर्जाऊ घेतलेल्या पांचशें रुपयांची 'प्रॉमिसरी नोट' होती.

“हे रुपये कसले ?” आश्चर्याने शंकररावांनीं विचारलें.

“आपले चिरंजीव यशवंतराव यांनीं 'रेसीस' खेळण्याकरितां परवां हात उसने घेतले ते.”

बराच वेळ शंकरराव एखाद्या दगडी पुतळ्याप्रमाणें स्तब्ध होते. आपण काय ऐकत आहोंत, याचें त्यांना भान देखील नव्हतें. ते हातांतील कागदाकडे पहात होते. इतक्यांत त्यांच्या कचेरीतून शिपाई तेथें आला. त्यानें हि शंकररावांच्या नावाचें एक पाकीट आणलें होतें. शिपाई रामराम करून बाजूला उभा राहिला. शंकररावांनीं तें पाकीट फोडलें आणि वाचलें. त्यांची चर्या अगदीं काळी ठिक्कर पडली. त्यांनीं खाडकन् कपाळावर हात मारून घेतला. आणि तात्काळ ते धाडकन् मार्गे पडले !!!

‘तुमच्या गैर वर्तनामुळें तुम्हाला नोकरीवरून बडतर्फ केलें आहे’ असें त्या पत्रांत होतें. आणि हीच त्यांच्या संकटाची परिसमाप्ति होती. शंकरराव भेद्युद्ध होऊन पडले, ते पुनः उठलेच नाहींत. त्यांच्या छातीला मोठा जबरदस्त धक्का बसला. त्या थोड्या अवधीत एका मागून एक अशा गोष्टी घडल्या कीं शेवटीं त्या सर्वांचा अगदीं कडेलोट झाला. पतांनीं त्यांना सावध करण्याचा प्रयत्न केला. परंतु पाणी वगैरे शिंपडून ते शुद्धीवर येईनात असें पाहून त्यांनीं डॉक्टर बोलावून आणण्यास त्या शिपायाला पाठविलें. विचारी पार्वतीबाई अगदीं भयभीत होऊन गेली. आपल्या पतीवर आलेलें संकट टळलें म्हणून थोड्या वेळापूर्वीं तिला बराच धीर आला होता; परंतु सर्व गाडें उलटलें ! डॉक्टर येईपर्यंत शंकररावांच्या तोंडांतून फेंस येऊं लागला. तें पाहून पंत देखील घाबरले. मग बिचाऱ्या पार्वतीबाईंची काय स्थिति झाली असेल याची वाचकांनींच कल्पना करावी. आपल्या वडिलांची ही शोचनीय अवस्था पाहून शांती देखील गडबडली. तिचा ताठाहि कमी झाला. ती देखील आतां धांवपळ करूं लागली. थोड्या वेळानें डॉक्टर आला. परंतु त्याचा काय उपयोग ? त्यानें शंकररावाची नाडी हातांत धरली आणि तात्काळ सोडून दिली. तें पाहून पतांनीं एकदम विचारलें, “काय डॉक्टर ?”

“हार्ट फेल ! (हृदयक्रिया बंद झाली !)” हें एकच उत्तर त्यानें दिलें.

एकाएकी असा विपरीत प्रसंग आलेला पाहून आपली प्रॉमिसरी नोट खिशांत घालत भय्यासाहेबांनं तेथून आपला पाय काढला. थोड्या वेळानं डॉक्टर निघून जातांच एकटे पंत आणि त्या मायलेकी घरांत राहिल्या. आतां प्राप्त झालेल्या प्रसंगाला तोंड देण्याखेरीज पंतांना दुसरा मार्गच नव्हता. ते आज दोन दिवस पुण्यांतच होते. आज त्यांनीं परत मुंबईस जाण्याचा विचार केला होता. परंतु अशा स्थितींत त्या मायलेकींना टाकून जाणें अगदी अशक्य होतें, ते इतके धिराचे होते. तरी त्यांची देखील गडबड उडून गेली. मग पार्वतीबाई आणि शांता यांची काय बरें स्थिति झाली असेल ! हळुहळू पंतांनीं आजुबाजूच्या व आपल्या स्नेही मंडळींना जमविलें. सर्व स्मशानयात्रेची तयारी झाली. परंतु यशवंताशिवाय सर्व गोष्टी अडल्या. तो कुठें आहे, हें कोणालाच माहिती नव्हतें. शेवटीं नाइलाजास्तव त्यांना सर्व गोष्टी आटोपून धाव्या लागल्या.

इकडे प्रॉमिसरी नोट खिशांत घालून भय्यासाहेब बाहेर पडल्यावर पुढें काय करावें या विचारांत होता. त्याला यशवंत आणि त्याचा मित्र कुठें उतरले आहेत हें माहिती होतें. बुधवार पेटेंत गायन-वादन क्लबांत जाऊन त्यानं त्या दोघां मित्रांची चौकशी केली. परंतु ते त्यावेळीं तेथें नव्हते. पुनः एकवेळ त्यानं चक्कर घेतली. त्यावेळीं मात्र त्यांची भेट झाली. आपल्या घरीं असा भयंकर प्रकार झाला ही गोष्ट भय्यासाहेबाकडून ऐकतांच यशवंतरावाचें घाबें दणाणलें ! परंतु त्याला ही गोष्ट प्रथम खरी वाटेना. “ तुम्हीं आमचें घर चुकलां असाल-भक्त्याच घरीं जाऊन ती प्रॉमिसरी नोट दाखविली असेल—” अशा त्यानं बऱ्याच शंका काढल्या. कारण ती प्रॉमिसरी नोट घेऊन घरीं जाण्यास त्यानंच भय्यासाहेबाला पत्ता दिला होता. शेवटीं देसाई चौकशी करण्याकरितां निघाला. तेन्हां भय्यासाहेब आपल्या पैशाविषयीं विचारूं लागला. परंतु यशवंताचें चित्त ठिकाणावर कुठें होतें ?

“ ही प्रॉमिसरी नोट मी आतां वाटेल त्याला विकीन ” भय्यासाहेब म्हणाला, “ मला पुढल्या रेसीस करितां पैशाची जरूरी आहे. मला आज उद्यांपर्यंत रुपये उभे केलेच पाहिजेत. कोणीही ही प्रॉमिसरी नोट पांच पन्नास रुपये कमी देऊन आतां विकत घेईल. मग मात्र तुम्हांला हें प्रकरण जड जाईल हें प्रथम सांगून ठेवतों. ” अशा रीतीनं त्याची बडबड चालू असतांना देसाई परत आला. आपले वडील एकाएकीं निवर्तले ही गोष्ट खरीच आहे असें कळतांच त्याला

आतां भीती वाटू लागली. पुढें काय करावें हें सुचेना. देसाई देखील आतां आपला काढता पाय घेऊं लागला. शेवटीं ' भाठ चार दिवसांनीं कांहीं तरी पैशांची सोय करतो. ' असें सांगून त्यानें भय्यासाहेबाची पिडा टाळली. आतां ते दोघेहि अगदीं निष्कांचन होते. आतां पुढें काय करावें याचा बराच वेळ विचार करून शेवटीं घरीं जावें असें यशवंतानें ठरविलें.

संध्याकाळच्या सुमारास एखाद्या चोरासारखा यशवंत घरीं आला. परंतु घरांत सर्वत्र अगदीं सामसूम होती. बिचारी पार्वतीबाई खोलींत एका चटईवर पडली होती. अद्यापि तिनें तोंडांत पळीभर पाणीहि घेतलें नव्हतें. शंकररावांना पोलिसांनीं फरासखान्यांत नेल्यादिवसापासून पंत येऊन त्याची सुटका होईपर्यंत त्या साध्वीनें अन्नाला स्पर्शदेखील केला नव्हता. आज आनंदानें चूल पेटवून आपण जेवण करायचें तिनें ठरविलें होतें. त्यांतून आज पंतहि मुंबईस जाणार होते. त्यांच्याकरितां कांहींतरी पदार्थ करावा असा तिचा मानस होता. पुण्यांत असतांना पंत जरी अगदीं त्यांच्याजवळ एकाच वाड्यांत रहात होते, तरी शंकररावांकडे मुद्दाम जेवण्याचा त्यांना कधींच प्रसंग आला नव्हता. ह्या सर्व गोष्टी विचारांत घेऊन पार्वतीबाईनें पंक्तीला आज काब करायचें हें ठरवून ठेवलें होते परंतु विधीनें लिहून ठेविलेल्या गोष्टी अगदींच निराळ्या होत्या. तिचे सर्व बेत जागच्या जागीं राहून आज हा भलताच प्रसंग येऊन ठेपला. आजच्या प्रसंगा-मुळें रडून रडून आणि चार दिवसांच्या उपासामुळें तिला इतकी ग्लानी आली होती, कीं बिचारीला आतां उठून बसवत देखील नव्हतें. शंजारपाजारच्या बायांनीं मोठ्या मिनवतवारीनें तिला आणि शांतीला न्हावूं घातलें. नाहीं म्हणायला शांतीनें थोडा चहा केला. परंतु पार्वतीबाईनें तो घेतला नाहीं. ती तशीच पडून होती. यशवंत आला तो मुकाय्यानें खोलींत डोकावून दिवाणखान्यांत गेला. शांती वळकटीला टेकून संचित बसली होती. दादाला पाहतांच तिला एकदम रडें कोसळलें. तिचें आपल्या दादावर आणि दादाचें तिच्यावर प्रेम होतें. आणि परस्पराना एकमेकांबद्दल अभिमानहि होता. तिच्या दादाला कोणी बोललेलें तिला खपत नसे आणि आपल्या बहिणीला कोणी नांवें ठेवलेली त्यालाहि सहन होत नसत. प्रत्यक्ष पतीनें—वसंतरावानें त्याला ' दासूड्या ' आणि ' दरवडेखोर ' म्हणतांच शांती त्याच्यावर कशी चवताळून उसळली होती त्याबद्दल बाराव्या प्रकरणांत थोडासा उल्लेख केलेला आहे. असो.

हळू हळू शांतीची समजूत करून ' हा असा प्रकार एकाएकीं झाला कसा ? '

असें यशवंतानें तिला विचारलें. तिनेंहि घडलेल्या सर्व गोष्टी त्याला सांगितल्या आणि चार दिवसांपूर्वीं रघुनाथाकडून आलेलें पत्र त्याच्या हातीं दिलें. तें सर्व वाचून यशवंत म्हणाला, “यांत माझा काडी इतका देखील दोष नाही. त्या बाळ्या देसाईनेंच त्या नोटा बाबांच्या खाशांतून चोरल्या. मला बिलकुल कळलें देखील नाही. आम्ही तुझ्या सासरीं आलों होतो. त्यावेळीं मला त्याचा थोडा संशय आला. पण माझी प्रकृति कशी बिघडली होती ती तुला माहीत आहेच. तेथून आम्ही त्या रघ्याच्या गांवीं गेलों. तेथेंहि त्यानें फाजीलपणा केला. आणि तेथेंच मला ह्या हजार रुपयांचें आणि तुझ्या सासरींहि त्यानें कांहीं चोरी केल्याचें वर्तमान कळलें. अशा स्थितींत मी घरीं कोणत्या तोंडानें येऊं ? बाबांना मी किती सांगितलं असतं तरी त्यांनीं माझाच संशय घेतला असता. पण शांते, तूं कां एकटीच पुण्यास आलीस ? तुझाही नवऱ्या-बरोबर कांहीं खटका उडाला कीं काय ? ”

शांतीनेंहि आतां आपली हकीकत सांगण्यास सुरवात केली. ती ऐकून यशवंत म्हणाला, “वसंताचा इतका स्वभाव कसा बदलला याचें मला राहून राहून आश्चर्य वाटतं ! मला वाटलं होतं कीं, त्याच्या अंगांत चांगली तडफ आहे पण माझा सर्व अंदाज चुकला म्हणायचा ! एकंदरीनें त्यानें तुला अगदीं ‘शेमफुल ट्रीटमेंट’ (लज्जायुक्त वर्तणूक) दिली तर कांहीं हरकत नाही. त्याला मीच चांगला शुद्धीवर आणीन.

दिवे लागण्याच्या सुमारास पंत स्मशानयात्रेहून परत आले. यशवंताला पाहून ते कांहींएक न बोलतां फक्त इतकेंच म्हणाले, कीं, “तूं सकाळीं आला असतास तर तुझे हात लागले असते आणि अग्नि देखील तुझ्याच हातानें लागला असता. असो, नव्हतें त्यांच्या नशिबीं ! बरं आतां मला स्नानाला पाणी द्या. ”

शांतीनें उठून पंतांना पाणी दिलें. स्नान झाल्यावर त्यांनीं पार्वतीबाईंची चौकशी केली. पण ती तापानें अगदीं बेभान पडली होती. सर्व दिवसांत शांतीनें तिची एकदां देखील चौकशी केली नाही. किंवा यशवंतानेंहि आपल्या आईच्या खोलींत डोकावून पाहिलें नव्हतें. पंतांना मात्र सडकून भूक लागली होती. शिवाय आज त्यांना विशेष श्रम झाले होते. परंतु उघड शब्दानें त्यांना बोलतां येईना. शेवटीं नाइलाजास्तव त्यांनीं शांतीकडून पिठलें भात करविला. आज हा चुली-ज्वळ बसण्याचा शांतीचा पहिलाच दिवस होता. त्यावरून तिनें ते दोन पदार्थ

कसे केले असतील याची सहज कल्पना होण्यासारखी आहे. त्या पदार्थाचे विशेष वर्णन करण्यापेक्षा पंत—इतकी सडकून भूक लागली होती तरी—पानावर जसे बसले तसेच उठले इतके सांगितले म्हणजे पुरे !

पार्वतीबाई अगदी लोळागोळा होऊन पडली होती. तिला दूध देण्याविषयी पंतांनी शांतीला सांगितले. परंतु आई कांहीच बोलत नाही किंवा हालचाल करीत नाही असे पाहून ती घाबरली. पंतांनी खोलीत जाऊन स्वतः पार्वती-बाईस पाहिले. परंतु तिला काय झाले आहे, हे त्यांच्या लक्षांत येईना. शेवटी पुनः डॉक्टरला बोलाविणे भाग पडले. त्याने येऊन पाहतांच सांगितले की, “ हा जबरदस्त वायूचा झटका आहे. ”

उपसंहार

प्रस्तुत कथानकाच्या पहिल्या भागाचा समारोप करावयाचा म्हणजे जवळ जवळ आतांपर्यंत येऊन गेलेल्या सर्व पात्रांची थोडक्यांत हकीकत लिहावयाची आहे. गेल्या प्रकरणांत पार्वतीबाईबद्दल जे थोडेसे दिग्दर्शन केले आहे, त्याच्यापुढे माहिती द्यावयाची म्हणजे त्या साध्वीचा मृत्यु होय. बिचारी साधी, सरळ, बाल-बोध वळणाची बायको शंकरावासारख्या सुधारकाच्या पदरीं पडून दुःखी झाली किंवा ती सुखी होती याचा आम्हीं विचार करण्यापेक्षा आतांपर्यंत तिच्या संबंधाने जी थोडीबहुत माहिती वाचकांनी वाचिली आहे. व त्यावरून त्यांना सहजच अनुमान करता येईल. शंकरावांच्या सुधारकी आचारविचारांचा परिणाम त्यांचीं मुलें यशवंत आणि शांती यांच्या कोंवळ्या मनावर होऊन तीं प्रमाणा-बाहेर कशी उच्छृंखल बनलीं आणि वडिलांच्या फाजील लाडामुळे किंवा सुधारकी प्रेमांमुळे म्हणा कशी बेफान झाली, याचा विचार करण्यासारखा आहे. वास्तविक मुलांना लहानपणीं कोणतीही शिस्त लावण्याचें जबाबदारीचें काम पूर्ण हिंशानें आईकडे असतें. परंतु ज्या घरांत आपल्या लहान मुलांचें सुधारकी लाड करितांना त्यांच्या समक्ष त्यांचा बाप त्यांच्या आईची—ती अजागळ, अशिक्षित आणि वेडगळ म्हणून जी टर उडवित असतो, त्यामुळे मुलें शेफारून आपल्या आईला कशीं गणेशीं होतात याचें स्पष्ट चित्र वाचकांना या ठिकाणीं चांगलें पहावयास मिळालें आहे. आपलीं मुलें वाईट निघावीत अशी इच्छा

कोणत्याही आईला केव्हां तरी होणें शक्य आहे काय ? मुलांपेक्षां मुलींच्या वर्तना-कडे आईचें लक्ष विशेष असतें. आणि त्याप्रमाणें शांतीकडे पार्वतीबाईचें लक्षही होतें पण ती बापाच्या लाडानें लाडावलेली पोर आपल्या आईला कशी जुमाने-नाशी झाली होती, याबद्दल पार्वतीबाईनें दुसऱ्या प्रकरणांत स्वतःच सुमतीबाई-जवळ विवेचन केलें आहे.

प्रस्तुत कादंबरींत चित्रीत केलेल्या पात्रांत आम्हांला जें मुख्यतः वाचकापुढें मांडावयाचें आहे, तें गृहशिक्षण होय. ह्या शिक्षणानें मुलें कशीं शीलसंपन्न होतात आणि ह्या शिक्षणाच्या अभावीं तीं कशीं उच्छृंखल बनतात हीं दोन चित्रें यांत रंगविलेलीं आहेत. असो.

एकाएकी शिरावरील मातापित्यांचें छत्र नाहीसें होऊन शांती आणि यशवंत पोरकीं झालीं. पंतांना नाइलाजास्तव पंधरा दिवस पुण्यांत रहावें लागलें होतें. तितक्या अवधीत शंकररावांच्या आपल्या पतीच्या क्रियाकर्मांत पार्वतीबाईनेंहि आपला वांटा काढून घेतला. रावबहादुर एक दिवस येऊन गेले. त्यांनीं पंतांना शांतीच्या वर्तनावद्दल कांहीं गोष्टी सांगितल्या. त्या सर्व गोष्टीवरून विचार करून मुंबईस जाण्यापूर्वी पंतांनीं त्या दोघां बहिणभावंडांना जवळ बोलविलें. आणि दोन हितोपदेशाच्या गोष्टी सांगितल्या आणि त्याप्रमाणें वागण्याचें त्यांनीं कबूलहि केलें. परंतु हातून मात्र कांहींएक घडलें नाहीं. शांतीनें सासरीं जावें आणि यशवंतानें एकादी शाळाखात्यांत नोकरी पहावी असें त्यांनीं सांगितलें होतें. पण नवऱ्यानें स्वतः येऊन आपलीं आर्जवें करून आपणास न्यावें तर आपण जावयाचें; नाहीं तर सासरीं जावयाचें नाहीं असा शांतीनें निश्चय केला होता. तेव्हां पंताच्या सांगण्याप्रमाणें ती थोडीच वागणार होती ! आणि यशवंतहि ' नोकरी पहा ! ' म्हणून सांगून तो थोडाच पहाणार होता ?

पहिला एक महिना त्या दोघांनीं कसा बसा काढला. आतां चूल शांतीच्या गळ्यांत पडली. ती कसें तरी जेवण करी. एखाद्या दिवशीं चहाच करून दुका-नांतील चिवडा भजीं आणून त्यावर रहावें असा प्रकार चालूं लागला. परंतु नेहमींच असें कसें निभावणार ? शिवाय दुकानांतील जिनस रोज आणायाचे कुठून ? एक महिना लोटतांच यशवंताला अनेक विंचू टोचूं लागले. मूळांत शंकररावांना कर्ज झालें होतें, तें फेडण्याकरितां त्यांनीं जी गोष्ट केली तिच्यामुळें शेवट काय भयंकर परिणाम झाला तो वाचकांना टाऊक आहेच ! ते हजार रुपये यशवंतानें चोरून शिवाय पांचशें रुपयांचें स्वतः कर्ज केलें. शिवाय शंकररावांचे

मुळांतले सावकार तसेच कायम होते. इतकेंहि करून पंतांनी शंकररावांचे कचेरीं-तील हजार रुपये भरले होते ते निराळेंच ! अशा रीतीनें अडीच हजार रुपये आणि इतर किरकोळ पांचशें रुपये मिळून तीन हजारांचें कर्ज आतां यशवंताच्या शिरावर आलें होतें. हे सर्व सावकार आतां चैन पडूं देईनात. परंतु त्या सर्वांत भय्यासाहेबानें आपल्या पांचशें रुपयांकरितां त्याचा अगदीं पिच्छा पुरविला.

‘ प्रसंगीं कोण कोणाचें नाहीं. ’ याची आतां यशवंताला पूर्ण प्रचीति आली. एका महिन्यांतच त्याची सळो कीं पळो स्थिति झाली. रोज एखादा सावकार त्याला दमदाटी देऊन जाऊं लागला. भय्यासाहेबानें तर दरवाजावर धरणेंच धरलें ! ह्या एकंदर परिस्थितीमुळें काय करावें हेंच त्याला सुचेना. कोणा एखाद्या श्रीमंताच्या घरावर दरोडा घालावा नाहींतर कोणाला तरी लुटावें, असे विचार त्याच्या मनांत खेळूं लागले. आणि त्या विचारांना बाळा देसाई पुष्टि देऊं लागला. ‘ श्रीमंतांनीं गाढ्या घोड्यांतून फिरावें आणि आपणच कां असें हालंत दिवस काढावे,’ असें म्हणून देसाई त्याच्या विचारांना विषाचें पुट देऊं लागला. ह्या विषाचा परिणाम यशवंताच्या मनावर जरी तात्काळ झाला नाहीं, तरी हळुहळू तें विष त्याच्या मनांत भिन्नूं लागलें; त्याबद्दल पुढील भागांत उल्लेख येणारच आहे.

शेवटीं जवळ कांहीं असेल तें विकावें आणि कर्ज वारावें, असा विचार करून यशवंत आपल्या आईचे दागिने शोधूं लागला. परंतु जवळ होतें काय ? पार्वती-बाई खरी पार्वती होती ! तिचे दागिने शंकररावांनीं केन्हांच प्याशनला बळी दिले. होतें नाहीं म्हणायला शें सवाशें रुपयाचें किडूकमिडूक त्याच्या हातीं लागलें परंतु त्यानें काय होणार ! हजाराच्या मापानें भरणारा कर्जाचा खड्डा शें सव्वाश्यानें थोडाच भरणार आहे ! शेवटीं शांतीचीं त्याला आर्जवें करणें भाग पडलें. प्रथम तिनें बरेच आढेवेढे घेतले. परंतु नाहीं म्हणून तरी कसें सांगणार ? पैशाच्या अभावीं घरांतून चूल पेटेनाशी होऊन तिलाहि रोज एकादशी घडूं लागली होती. शेवटीं तिनें लग्नांत मिळालेल्या सोळा तोळ्यांच्या चार बांगड्या मोठ्या कष्टानें आपल्या भावाच्या स्वाधीन केल्या. त्यामुळें यशवंताचा एक सावकार घरीं याव-याचा बंद झाला. परंतु बाकीच्या सावकारांची काय वाट ? जेमतेम आणखी एक महिना गेला ! पुण्यांत राहून आतां भागावयाचें नाहीं, असें देसाईनें यशवंतास सुचविलें. आपण मुंबईस गेलों तर वाटेल ती उलाढाल करितां येईल आणि पावड्यानें पैसा हातीं लागेल, असें देसाईनें त्याला मघाचें बोट लाविलें. शांतीलाहि हा विचार पसंत पडला. तिनें अद्यापि मुंबई पाहिली नव्हती. तथापि मुंबईचें

कल्पनाचित्र तिनें कैकवेळां पाहिलें होतें. मुंबईस जाण्यास तिचाहि दुजोरा मिळ-
तांच त्यांनीं कोणत्याहि सावकाराला न कळवितां मुंबईस जाण्याचा बेत नक्की
करून तो त्याच दिवशीं अमलांत आणला. बाळा देसाईहि त्यांचे बरोबर होताच !
तो कोणत्या उद्देशानें यांच्या बरोबर होता, हें येथें स्पष्ट लिहिण्यापेक्षा पुण्यापासून
मुंबईच्या प्रवासांत एकाच डब्यांत शांतीचा आणि त्याचा जो निकट सहवास
झाला, त्यावेळच्या त्याच्या वर्तनावरून तिला त्याचा तिटकारा आला आणि त्वेष
वाटून त्याची भीतिहि वाटूं लागली. मागील एका प्रसंगीं त्यानें तिच्याबरोबर जें
एक छिचोरपणाचें वर्तन केलें होतें, यावरून त्याचा नीच उद्देश वाचकांच्या
लक्षांत आलाच असेल ! परंतु शांतीला मात्र त्याची जाणीव त्यावेळीं झाली
नव्हती ती या सहवासानें पूर्ण झाली !

आमची मंडळी मुंबईस आल्यावर त्यांनीं माधवाश्रमांत आपलें ब्रिन्हाड केलें.
शांतीच्या अंगावर अद्यापि चार ठळक दागिने होते. त्या दागिन्यावर देसाईची
पूर्ण दृष्टि होती. मुंबईत आपली कुठेहि सोय लागली नाहीं, तरी देखील त्या
दागिन्यांकडे पाहून देसाईला त्याबद्दल फिकीर वाटत नव्हती. आश्रमाच्या माल-
काची आणि यशवंताची त्यानें पहिल्या दिवशीं ओळख करून दिली. आश्रमाच्या
बिलाबद्दल यशवंत जबाबदार होता. आणि तो मोकळा होता. मुंबईत येतांच
फ्याशनचे पूर्ण शोकी यशवंतराव आणि शांताबाई फ्याशनेबल पद्धतीनें वागूं
लागले. शांतीच्या बांगड्या विकून आलेल्या पैशांतून भय्यासाहेबास प्रॉमिसरी
नोटीचे रुपये दिल्यावर वीस पंचवीस रुपये राहिले होते. त्यांतून रेल्वे भाडें
वगैरे सर्व जाऊन पंधराच रुपये बाकी होते. हे पंधरा रुपये किती दिवस
पुरणार ! एक दोन नाटकें आणि सिनेमा पाहण्यांतच चार दिवसांत ते संपले !

आतां हा पहिल्या भागाचा समारोप करण्यापूर्वी एकाच गोष्टीचा उल्लेख
करून आपण पुढें जाऊं.

यशवंताजवळ एक पै देखील शिल्लक नव्हती, आतां पुढें काय करावें याची
त्याला विवंचना पडली होती. नोकरीच्या मार्गे लागावें असा विचार त्याच्या मनांत
येत होता. परंतु प्रयत्नाला मात्र अद्यापि सुरवात झाली नव्हती. इकडे देसाईच्या
मनांतहि नाना विचारांचें काहूर उसळलें होतें. आतां आपण ह्या बहिणभावंडां-
बरोबर आश्रमांत राहणें श्रेयस्कर नाहीं असें त्याला वाटूं लागलें. यशवंताला
नोकरी लागली असें जरी गृहीत घरलें तरी देखील आश्रमाचें महिन्याचें बील
येतांच तें देण्याकरितां यशवंताजवळ पैसे नसणार आणि त्या वेळीं आपली आणि

आश्रमाच्या मालकाची पूर्वीची ओळख असल्यामुळे कदाचित् बिलाची मागणी आपणाकडे होईल अशी त्याला भीति वाटू लागली. शेवटी त्या दोघांना आश्रमांत सोडून आपण काढता पाय घ्यावा, असे त्याने ठरविले परंतु शांतीच्या अंगावर असलेले चार दागिने त्याच्या नजरेपुढे असल्यामुळे त्यांचा मोह सुटेना ! येथून जाण्यापूर्वी ते दागिने आपल्या हातीं कसे लागतील याचा विचार करीत असतां त्याला निरनिरळ्या युक्त्या सुचू लागल्या. त्यांपैकीं एक युक्ति त्यानें अंमलांत आणली आणि ती यशस्वी झाली. आज तो एकटाच फिरावयास जाण्याकरितां बाहेर पडला. त्याला जो पदार्थ आणावयाचा होता तो त्यानें आणला आणि रात्री जेवणाची ताटे आलीं असतां मोठ्या शिताफीनें त्यानें शांतीच्या अन्नावर त्याचा प्रयोग केला. जेवण होऊन थोडा वेळ होताच शांतीचें डोकें फिरू लागलें आणि पोटांतहि मळमळू लागलें. त्यामुळे तिनें लवकरच आंथरूण गांठलें. थोड्याच वेळांत ती जवळ जवळ शुद्धिरहित अशी झोपी गेली.

देसाईचें पूर्ण लक्ष होतें ! शांतीच्या प्रत्येक हालचालीवर त्यानें चांगली दृष्टि ठेविली होती. डोकें फिरू लागतांच शांता गडबड करू लागली. परंतु यशवंतानें तिच्याकडे लक्षच दिलें नाहीं. तो स्वतःच्याच विवंचनेंत गर्क असल्यामुळे ‘जा झोप जा; म्हणजे बरें वाटेल !’ इतकेंच सांगून त्यानें तिच्याकडे दुर्लक्ष केलें. आणि देसाईलाहि तेंच पाहिजे होतें. दहाच्या सुमारास यशवंतहि निजला देसाईनें मात्र झोपचें मिष केलें होतें. थोडा वेळ जाऊं दिल्यावर तो उठला आणि हळूच शांतीच्या अंथरूणाजवळ गेला. ती अगदीं अस्वस्थ पडली होती. प्रथम तिच्या अंगाला हात लावून ती जागी होते किंवा काय, हें त्यानें पाहिलें. परंतु ती जागी होण्याच्या स्थितींतच नव्हती. देसाईनें हळूहळू तिच्या अंगावरील दागिने काढले. नंतर आपली ब्याग भरली. हा सर्व व्यवहार त्यानें चोरासारखा केला. त्यावेळीं साडे अकरांचा सुमार झाला होता. आतां त्याच्याजवळ दीड हजारपर्यंत एवज होता. तो घेऊन तो आश्रमाबाहेर पडला आणि व्हिक्टोरिया करून तडक बोरीबंदरचें स्टेशन त्यानें गांठलें !

दुसऱ्या दिवशीं शांता फार उशीरां उठली ! अद्यापि तिचें डोकें जडच होतें. यशवंत मात्र फार लवकर उठला होता. सर्व रात्रीत त्याला फार थोडी झोप लागली होती. उठल्यावर त्यानें देसाईच्या बिलान्याकडे पाहिलें. परंतु देसाई त्याला दिसला नाहीं. कदाचित् तो आपल्या पूर्वीं उठून बाहेर गेला असेल असें समजून यशवंत बाहेर तोंड धुण्याकरितां गेला. आठ वाजले, तरी देसाई येईना, तेन्हां

त्याने आश्रमांत थोडी चौकशी केली. परंतु त्याला देसाईबद्दल कांहीं कळलें नाहीं. तो पुनः आंत आला, त्यावेळीं शांती उठून आपल्या बिछान्यावर डोळे चोळीत बसली होती. तो आंत येतांच तिनें विचारलें, “ दादा, माझ्या हातांतल्या पाटल्या आणि गळ्यांतला चंद्रहार काढून घेतलास का ? ”

“ नाहीं. ”

“ मग दादा, माझ्या अंगावरील दागिने काय झाले ? ” गडबडीनें एकदम उठून शांतीनें विचारलें. “ तुझा मित्र देसाई कुठें आहे ? ”

“ तोहि कुठें दिसत नाहीं. ”

“ मग दादा, त्याचंच काम ! माझे सर्व दागिने किंरे नेले ! ”

शांतीच्या एका वाक्यानें यशवंताच्या छातींत घक्का बसला, तीं बहिणभावंडें आतां अगदीं निसहाय आणि निष्कांचन झाली !

भाग पहिला समाप्त.

उपोद्धात

गेली का कमू इलायतेला ?—काय बाईं तुमचं हें घाडस ! काल ती जाईपर्यंत आम्हांला खरंच वाटत नव्हतं ! ”

“ पण त्यांत खोटं वाटण्यासारखं तरी काय होतं ? ”

“ आतां कमू गेलीच, आतां त्यांत खोटं कोटून असणार ! पण बाई, इतक्या लांब एकट्या पोरीला पाठवायला तुम्हाला धीर तरी कसा झाला ? मेली पोरीची जात ! चांगले मी मी म्हणणारे पुरुष तिकडे गेल्यावर धर्म, जात, गणगोत सारं कांहीं विसरून दिवे लावून येतात. मग ही तर बोलून चालून पोर ? त्यांतून सुखाला पारखी झालेली ! फट् म्हणतां भलतंच कांहीं व्हायचं ! ”

“ सुलोचनाबाई, आणखी आहेत का कांहीं तुमच्या शंका कुशंका ? ”

इतक्यांत दरवाजा वाजला. आणि एक व्यक्ति आंत येत असतां आंत चाललेलें भाषण ऐकून दरवाजांतच थंबकली. सुमतीबाईनें मागें वळून पाहिलें. परंतु आंत कोणी आलें नाहीं तेन्हां वाऱ्यानेंच दरवाजा वाजला असेल असें समजून ती पुढ म्हणाली, “ सुलोचनाबाई, तुम्हीं आतां जितक्या शंका कुशंका घेतल्या, तसंच माझ्याहि मनांत दुसऱ्या ज्या अनेक शंका उद्भवल्या त्या सर्वांचा पूर्ण विचार होऊनच आम्हीं कमूला इतक्या लांब परदेशांत एकटं पाठविलं वरं ! ”

“ असा कोणता विचार करून तुम्ही मुलीला पाठविलं तें तरी कळूं द्या. ”

“ हें पहा सुलोचनाबाई, आमच्या कमूबद्दल आम्हांला पूर्ण खात्री आहे. ”

“ यांत काय सांगितलंत सुमतीबाई ! प्रत्येक आईबापास आपल्या मुलांविषयीं खात्री नसते वाटतं ! आजपर्यंत थोडी का मंडळी इलायतेला गेली ? त्यांच्या आईबापांना नव्हती वाटतं खात्री ? मग कां त्यांनीं शेणाचे दिवे लावले ? ”

“ तुम्ही म्हणतां ती गोष्ट खरी आहे. पण ह्या सर्व गोष्टींचा दोष मी त्या आईबापांना देतें. मुलांना गृहशिक्षा चांगली असल्यावर त्या मुलांविषयीं भीति

बाळगण्याचं मुळींच कारण नाही. अशा मुलांना विलायतेलाच काय पण वाटेल तिकडे पाठवा, तीं मुलं आपल्या शिलापासून कधीहि ढळायचीं नाहीत.”

“असं कसं म्हणतां सुमतीबाई ? चांगल्या शिकलेसवरलेल्या आईबापांचीं मुलं घरच्या चांगल्या शिक्षेत असतांनासुद्धां बिघडलेलीं थोडी का आपण पहातो ? तुम्हींच ना परवां त्या पुण्याच्या शंकरावांची गोष्ट सांगितली ? इतके ते शिकलेले सुधारक ! पण त्यांचीं तीं मुलं—शांता आणि यशवंत घरदाराशिवाय फिरतात ना आतां सर्व गांवभर ?

“त्याचं कारण फाजील सुधारणा ! सुधारणेच्या पांघरूणाखालीं त्या दोघां मुलांना मिळालेलं घातुक स्वातंत्र्य ! आणि वडिलांचे लाड ! आईचं असं त्यांना काय गृहशिक्षण होतं ? बिचारी पार्वतीबाई ह्या मुलांच्या त्रासानं सदा दुःखी—कष्टी असे. खरं जर म्हणाल तर सुलोचनाबाई, हीं दोघां मुलंच आपल्या आईबापांच्या मृत्यूला कारण झालीं.”

“तें कांहीं जरी असलं तरी सुमतीबाई, तुमच्या कमूची स्थिति फार नाजूक आहे.”

“होय. तुम्हीं म्हणतां ती गोष्ट खरी आहे. पण आम्हीं आमच्या कमूचं शील बनविण्यांत फार श्रम घेतले आहेत.”

“तें सर्व मला माहित आहे. आम्हीं पहात का नव्हतो ? पण सुमतीबाई, इलायतेंत म्हणे सर्व गोष्टी विपरीत आहेत.”

“कांहीं जरी असलं तरी आमच्या कमूची आम्हांला पूर्ण खात्री आहे. तिला दगडावर जरी आपटली तरी तिच्या शिलाला घक्का लागणार नाही, अशी आमची मनोदेवता आम्हांला सांगते.”

इतक्यांत पुनः दरवाजा वाजला. सुमतीबाईनें पुनः दरवाजाकडे पाहिलें. परंतु दरवाजा उघडून आंत कोणी आलें नाहीं. उलट इतका वेळ दरवाजाआड लपलेली व्यक्ति हळूच बाहेर पडली. असें आडून भाषण ऐकून आंत न येतां परत जाणारी ती व्यक्ति कोण बरें असावी ?—वाचकहो ! ती व्यक्ति यशवंत-रावाची बहीण शांता होती.

पहिल्या भागांत घडलेल्या गोष्टी आतां चार वर्षांच्या जुन्या झाल्या. आमच्या कथानायिकेने आपल्या इच्छेप्रमाणे प्रवेशपरीक्षा होतांच 'ग्रँट मेडिकल कॉलेजांत' आपलें नांव घातलें. आणि नुकतीच 'एल्. एम्. अँड एस्.' ची सनद घेतली होती. परंतु इतकेंहि करून तिची शिकण्याची इच्छा पूर्ण झाली नाहीं. आपण विलायतेत जाऊन अधिक शिक्षण घ्यावें असें वाटून तिने आपला विचार आईला कळविला. प्रथम सुमतीबाईला तिचा विचार पसंत पडला नाहीं. मुलीनें इतक्या लांब जाऊं नये अशी तिची इच्छा होती. परंतु जयरामपंतांना ही गोष्ट कळतांच त्यांनीं मोठ्या आनंदाने आपल्या मुलीला विलायतेस जाण्याची सल्ला दिली. ते आपल्या मुलीकडे फार बारकाईनें लक्ष पोंचवीत असत. मूर्ख आणि अशिक्षित नवऱ्यानें तिचा त्याग केल्यापासून तिच्या मनाला किंचित्हि न दुखविण्याची ते फार खबरदारी घेत. तिचें मन रमावें म्हणून त्यांनीं तिच्या इच्छेप्रमाणें तिला 'ग्रँट मेडिकल कॉलेज' मध्ये घातलें. आणि त्यांनीं अटकळ केल्याप्रमाणें त्या ठिकाणीं तिचें मन रमलें इतकेंच नव्हे तर आपण ह्याच शास्त्रांत अधिक लौकिक मिळवावा असें वाटून विलायतेला जाण्याचा विचार तिच्या मनांत घोळू लागला. तिचा विलायतेला जाण्याचा विचार आहे, असें जेव्हां जयरामपंतांना समजलें, तेव्हां त्यांनीं देखील त्या गोष्टीचा चांगला विचार केला. त्यांना आपल्या गृहशिक्षेबद्दल एक प्रकारची खात्री वाटत होती. इतर जन आपल्या मुलांना ब्यारिस्टर, किंवा डॉक्टर अथवा 'सिव्हिल सर्व्हंट' अगर इतर धंदेशिक्षणाकरितां स्वदेश सोडून दूर दूर पाठवितात, मग आपण मुलीलाच कां पाठवूं नये ? तिची स्त्रीजात म्हणून आक्षेप घेण्यांत येतात. परंतु लोकांच्या शुष्क टीकेला मान वांकविणारे जयरामपंत नव्हते. जांवई तिला वागवीत नाहीं अशी त्यांची खात्री होऊन मुलगी जेव्हां परत आली, त्या दिवसापासून ते तिला मुलाप्रमाणेंच बाळगूं लागले. प्रत्येक हालचालीवर, तिच्या आचार-विचारांवर त्यांची प्रथमपासूनच फार बारीक नजर होती. घरांतून म्हाताऱ्या आजीचें व आईचेंहि तिच्यावर लक्ष होतें. थोडक्यांत सांगायचें म्हणजे कमलिनीचा आचार, विचार किंवा कृति यांत तिळभरहि शंका घेण्याला जागा नव्हती.

उपोद्घातांत वर्णन केल्याप्रमाणें कमलिनी विलायतेला गेली, परंतु बरेच दिवस आजुबाजूची मंडळी त्याबद्दल टीका करीत होती. 'जितक्या व्यक्ति तितक्या

प्रकृति.' प्रत्येकाची निरनिराळी मंतं परंतु त्यांच्या मतांचा जयरामपंत किंवा सुमतीबाई यांच्या मनावर बिलकुल परिणाम झाला नाही; त्यांच्या टीकेला त्यांनी बिलकुल भीक घातली नाही. सुमतीबाईला आपल्या शेजारपाजारच्या बायकांची कशी समजूत करावी लागत होती, त्याचा मासला वर उपोद्घातांत दिला आहे. वर वर्णन केल्याप्रमाणे सुमतीबाई आणि शेजारच्या सुलोचनाबाई यांच भाषण चालू असतां शांता आली होती. ती तेथे कां आली होती, ती आणि तिचा भाऊ-यशवंत आतां काय करीत असतात, पुण्याहून आल्यावर माधवा-श्रमांत देसाईने त्यांना लुबाडल्यावर पुढे त्यांची काय हकिगत झाली इत्यादि बऱ्याच गोष्टी वाचकांना अद्यापि कळावयाच्या आहेत. करितां गेल्या चार वर्षांचा इतिहास येथे संक्षिप्त रीतीने देऊन प्रस्तुत कथानक पुढे चालविण्याचा आमचा विचार आहे.

पहिल्या भागांत शेवटच्या प्रकरणांत घडलेल्या हकिक्तीकरून शांता आणि यशवंत असहाय्य आणि निष्कांचन स्थितींत होती, हें वाचकांच्या स्मरणांत असेलच ! आपणास आपल्या मित्रां-बाळ्या देसाईने फसविलें, इतकेंच नव्हे तर आपणास अशा भयंकर आपत्तींत आणून टाकण्यास तोच सर्वस्वी कारण आहे, इतकें यशवंताला कळलें. परंतु आतां कळून काय उपयोग ! आतां त्या बहिणी-भावंडांची स्थिति इतकी नाजूक झाली होती कीं त्यांना कांहींच सुचेना. क्षणभरानें यशवंत तर इतका हताश झाला कीं, तो एखाद्या लहान मुलाप्रमाणें रडूं लागला.

“दादा हेंरे काय ?” शांता पुढें होऊन म्हणाली, “आतां रडून काय होणार ? त्या देसाईचा अलीकडे मला संशयच येत होता. पण हें काय दादा ?—”

शांता आपल्या भावाची समजूत करीत होती. परंतु त्याचा कांहींच उपयोग झाला नाही. उलट यशवंताला जास्त जास्त हुंदके येत होते. बऱ्याच वेळानें त्याच्या दुःखाचा पहिला वेग कमी झाला. परंतु तो कांहींच बोलला नाही. आतां आपलें काय होणार ? माधवाश्रमाचें बील आपणांस कसें देतां येईल ? आपण कुणाजवळ सहाय्याची याचना करावी ? मुंबईसारख्या ह्या अफाट शहरांत आपला कसा निभाव लागेल, इत्यादि अनेक विचार त्याच्या पुढें दत्त म्हणून उभे राहिले इतक्यांत त्याला जयरामपंतांची आठवण झाली. त्यांच्याकडे जाऊन त्यांचे पाय धरावे असा विचार त्याच्या मनांत आला. आणि तो आपला विचार आतां शांतीला सांगणार तोंच दरवाजा उघडला

“ही एकच खोली आहे—” माधवाश्रमाचा म्यानेजर आंत येत म्हणाला.

त्याच्या मागून दुसरा एक गृहस्थहि आंत आला. “ ही एक दोन दिवसांनीं रिकामी होणार आहे. कायही यशवंतराव तुम्ही एक दोन दिवसांनीं जाणार अहांत ना ? ”

“ होय. जाणार आहे. पण अद्यापि नक्की नाही. ” यशवंतरावानें उत्तर दिलें.

“ ठीक आहे. मलाहि दोन दिवस अवकाश आहे. माझी मंडळी यावयास आणखी चार दिवस आहेत, तोपर्यंत ही खोली होईलच रिकामी. ” नवीन आलेला गृहस्थ म्हणाला.

“ पण ही खोली तुमच्या पसंत आहेना ? म्यानेजरनें पुनः विचारलें.

“ होय अगदीं पसंत आहे. ” हें उत्तर देत असतां त्या गृहस्थाचें सर्व लक्ष यशवंताच्या शेजारीं उभी असलेल्या शांतीकडे होतें, परंतु शांतीचें लक्ष मात्र त्याच्याकडे नव्हतें. ती आपल्याच संकटांत चूर होती. “ मग ठरली तर ही खोली ? ” असें म्हणून मॅनेजर खोलीबाहेर पडला. त्याच्या मागून तो दुसरा गृहस्थहि बाहेर गेला. तेव्हां शांता म्हणाली, “ दादा असा विचार करित काय बसला आहेस ? तो देसाई कुठें गेला त्याचा कांहीं शोध तरी कर ! माझे सगळे दागिने नेले नारे त्यानें ! ”

“ जाऊन करूं काय ? तो आतां माझ्या हातीं सांपडेल असं का तुला वाटतं ? तो पक्का बेरड आहे.

“ मग आतां करायचं तरी कसं ?

“ काय करूं तेंच सुचत नाहो. आणि त्यांतून दोन दिवसांत ही जागाहि सोडली पाहिजे. बील घायला तरी आहेत कुठें पैसे ? ” असें म्हणून यशवंतानें आपलें कपाळ दोन्ही हातांनीं धरलें.

पुनः दरवाजा उघडला आणि म्यानेजरबरोबर आलेला गृहस्थ पुनः दरवाजांत येऊन उभा राहिला. शांतीनें मागें वळून पाहिलें तेव्हां तो गृहस्थ म्हणाला, आंत येऊं का मी ? ”

यशवंतनें फक्त मान हलविली. तेव्हां तो गृहस्थ आंत येऊन म्हणाला, “ मी एवढ्याच करितां आलों कीं मघां आपण म्हणाला, एक दोन दिवसांत ही खोली रिकामी होईल परंतु निश्चयात्मक नाही. आणि खरोखरीच जर आपण ही खोली एक दोन दिवसांत सोडिली नाही तर मात्र माझी मोठी फजिती होईल. कारण परगांवाहून माझे कांहीं व्यापारी मित्र यावयाचे आहेत. ”

“ आम्ही येथून जाणार असं म्हणतों पण ” इतकेंच बोलून यशवंतराव

घोंटाळला. शांती जवळच होती, ती पुढे होऊन म्हणाली, “ आम्ही आज देखील येथून जाणार होतो, पण दादाच्या बरोबर त्याचा मित्र म्हणून एक दरोडे-खोर आमच्या बरोबर होता. त्याने रात्री आमची दीड दोन हजारांची चोरी केली, आता पुढे काय करायचं याचाच आम्ही आता विचार करित होतो. ”

“ मग तुम्ही प्रसंगांत अहांत म्हणायचें ! पण यशवंतराव, तुम्ही मग पोली-सांत कां बर्दी देत नाही ! ”

“ काय करावं हेंच मला सुचत नाही. मला इथली कांहीं विशेष माहिती नाही. ”

“ मग चला मजबरोबर मी करतो ती सर्व व्यवस्था ! पण प्रथम तुमच्या कार्य काय वस्तु गेल्या त्याची यादी करा. माझ्या आहे एक ओळखीचा पोलीस इन्स्पेक्टर ! ”

मी देतं करून यादी. पण मिळतील कांही माझे दागिने परत ? ” शांतीनं वरील प्रश्न इतक्या लडिवाळपणाने केला की, त्या गृहस्थाला तिचें मोठें कौतुक वाटलें त्यानेंहि तितक्या मोकळ्या आवाजांत तिला उत्तर दिलें. “ अहो तसाच प्रयत्न केल्यावर तो चोर जातो कुठें ? वाटेल तेथून हुडकून काढून तुमचे दागिने परत घेऊन येतो. ”

शांतीने आपल्या दागिन्यांची यादी करून दिली. यशवंताने आपल्या नूतन परिचित पाहुण्याकरितां चहा मागविला, आणि थोड्या वेळाने ते दोघेजण चोराचा मार्ग काढण्याकरितां माधवाश्रमांतून बाहेर पडले. ते निघून गेल्यावर शांती आपल्या उद्योगाला लागली. आतां आपले दागिने खात्रीने परत येतील असेच तिला वाटलें. जवळ जवळ दोन तास झाल्यावर यशवंत परत आला. त्याला पाहतांच शांतीने विचारलें, “ कायरे दादा, आणलेस का दागिने ? ”

“ असें ‘दागिने’ म्हणतांच दागिने मिळतात वाटतं ? आतां कुठें पोलीसांत बर्दी दिली आहे. आतां ह्यापुढें त्यांचा शोध सुरू होईल. पण शांते त्या गोपाळ-रावांची ओळख झाली ही गोष्ट फार उत्तम झाली. ”

“ कोणते गोपाळराव ? ”

“ ते आतां माझ्याबरोबर आले होते ते ! ते मोत्याचे व्यापारी आहेत. वाटेंत मी त्यांना आपली सर्व हकीकत सांगितली. त्यांनीं मला मदत करण्याचं कबूल केलं आहे. ते पुन्हां दुपारीं येणार आहेत. ”

“ पण माझे दागिने परत मिळतील ना ? ”

“ मिळतील असं गोपाळराव म्हणतात. ते मोठे व्यापारी आहेत, सांगली-मिरज, कुरंदवाड, फळटण ह्या ठिकाणीं त्यांचा मोठा व्यापार आहे. ”

ठरल्याप्रमाणें गोपाळराव मोतीवाले दोन प्रहरीं माधवाश्रमांत आले. बराच वेळ त्यांच्या गोष्टी झाल्या. शेवटी माधवाश्रमाचें बील देण्याकरीतां आपण पैसे देतो असें ते म्हणाले. आणि बोलतां बोलतां त्यांनीं असेंही सुचविलें कीं, अशा स्थितींत माधवाश्रमांत राहून खर्च वाढविण्यापेक्षां पुढली व्यवस्था होईपर्यंत त्या बहिणभावंडांनीं आपल्या घरीं येऊन रहावें. ही गोष्ट यशवंताला इतकी रुचली कीं त्यानें एखाद्या अतिपरिचित मित्राप्रमाणें गोपाळरावांच्या खांद्यावर हात ठेवला.

“मग माझी योजना आपणास मान्य आहे तर ? मी देखील तेंच म्हणतो, कारण तुम्हीं आतां येथें राहून दिवसाचे दोन रुपये वाढविण्यापेक्षां माझ्या घरीं आलांत तर बरें होईल. मग उठा तर यशवंतराव आणि तुमचें एकंदर काय बील झालं आहे तें विचारून या. म्हणजे देऊन टाकूं रुपये.”

“पण आतांच बील द्यायचें कीं काय ?”

“हो. आतांच देऊन टाकूं.”

यशवंताला हातीं स्वर्ग यावा इतका आनंद झाला. तो एकदम उठला आणि बाहेर गेला. आतां खोलींत शांता आणि गोपाळराव राहिले. क्षणभरानें गोपाळराव म्हणाले, “तुमची ट्रंक भरायची असल्यास भरा. तुम्हीं येणार ना आमच्या घरीं ? तुम्हीं मनांत बिलकुल संकोच बाळगूं नका.”

“संकोच कसला बाळगायचा ? पण म्हटलं, तुमची आमची ओळख होते काय आणि—”

“हाच-हाच तो संकोच ! अहो, तुमच्यासारख्यांचे पाय तरी कधीं लागणार होते आमच्या घराला ? हे देखील योगायोगच असतात.”

“आपल्या घरीं कोण कोण मंडळी आहेत ?”

“इकडे माझी मंडळी कोणी नाहीं. फक्त घरांत स्वयंपाकाला एक बाई आहे. हो कोणी तरी घर राखायला आणि चूल पेटवायला पाहिजे ना ?”

शांतीनें कांहींच उत्तर दिलें नाहीं. गोपाळरावांच्या घरांत त्यांची कोणी मंडळी नाहीत, तेन्हां आपण तेथें जावें किंवा नाहीं याबद्दल तिचा विचार चालला होता. इतक्यांत यशवंतराव आंत आला. आणि म्यानेजरानें दिलेलें बील त्यानें गोपाळरावांच्या पुढें केलें. तें बील किती आहे इतकें पाहून गोपाळरावांनीं आपल्या खिशांतून पैशाचें पाकिट काढलें. आणि तीन नोटी काढून त्या यशवंतरावाच्या स्वाधीन केल्या. मात्र त्या नोटी देत असतां त्यानें एक वेळ जवळच उभी असलेल्या शांतीकडे पाहिलें. यशवंताच्या मात्र तें कांहींच लक्षांत आलें नाही. त्यानें पैसे

पेऊन गोपाळरावांचा हात दाबला आणि विनयपूर्वक तो म्हणाला, “गोपाळराव, तुमचे हे उपकार माझ्या हातून कसे फिटतील ते फिटोत. पण ह्या वेळीं तर तुम्ही मला देव भेटला यांत शंकाच नाही. ”

“जाऊं द्या त्या देवदानवांच्या गोष्टी ! तुम्हीं प्रथम बील भरून या. म्हणजे आपण गाडी करून आतांच घरीं जाऊं. आज रात्रीचं जेवण आमच्या घरीं झालं पाहिजे चला—”

२.....

महालक्ष्मीची सफर

पिंजऱ्यांतून सुटतांच पक्षी प्रथम फार उंच भरारी मारतो. क्षणार्धांत तो आपलें पिंजऱ्यांत कोंडल्याचें दुःख विसरून जातो, स्वतंत्र हवेंत उडतांना त्याला कोणत्याहि गोष्टीचें भान रहात नाही. तशीच स्थिति यशवंताची झाली. मध्यंतरी माधवाश्रमांत असतांना कांहीं काळ पैशामुळे आणि देसाईच्या चोरीमुळे यशवंतरावांचें मन अत्यंत अस्वस्थ झालें होतें. प्रथम त्यानें बाळा देसाईच्या नादानें आपलें गुण उधळून जी एक उसळी मारली होती. तशीच दुसरी उसळी मारण्याची त्याला आतां संधि सांपडली. गोपाळरावांनीं त्याला आणि शांतीलाला आपल्या घरीं नेलें, यांत त्यांचा कांहीं हेतु होता. आणि तो हेतु साध्य होण्यासाठीं त्यांनीं यशवंतरावाला अगदीं मोकळेपणानें वागूं देण्याची मुभा दिली; पुनः नाटकें, सिनेमा इत्यादि चैनीचे प्रकार सुरू झाले. ह्या सर्व गोष्टींना लागणारा पैसा गोपाळराव अगदीं सडळ हातानें खर्चू लागले. वास्तविक गोपाळराव म्हणजे कोणी धनिक होते असें नाही. किंवा त्यांनी यशवंतरावाला सांगितल्याप्रमाणें त्यांचा मोत्याचा व्यापार होता असेंहि नाही. फक्त ते मोतीबाजारांत जाऊन मोत्याची दलाली किंवा कचित् प्रसंगीं सट्टेबाजी करीत आणि त्या हाताबोटावरील मिळकतीवर आपला गुजारा करीत इतकेंच ! परंतु ही त्याची अंतस्थ स्थिति यशवंतरावासारख्या कच्च्या पोराच्या कशी लक्षांत येणार ! इतकेंच नव्हे तर मुंबईत जन्म घालविलेल्या एखाद्या अनुभवी डोळ्यांनासुद्धां गोपाळरावांची कपडालत्याची ऐट, त्याची राहणी आणि बोलण्यासवरण्याची धाटणी चकवील अशीच होती. त्यांच्या शर्टला बटणें होती, तीं मोत्यांचीं होती. कानांत मोत्याची भिकबाळी होती आणि बोटांत सात मोतीं सभोंवतीं व मध्ये लहान

तांबडा खडा बसविलेली आंगठी होती. शिवाय डोक्याला जांभळ्या रंगाचा जरीचा रुमाल आणि नेहमी इखी केलेले अंगांत कपडे ह्या त्यांच्या पेहरावावरून त्यांना मोतीवाले हें नांव पडलें होतें.

मुंबईत राहणाऱ्या कोणत्याहि व्यक्तीच्या पोषाखावरून आणि छानछोकपणावरून त्याच्या प्राप्तीचा अंदाज करण्याचें ठरविलें तर मुंबईच्या कोनाकोपऱ्यांत सुद्धां औषधाला ' गरिबी ' सांपडावयाची नाही. जिकडे तिकडे झक्पक् दृष्टीस पडतें. परंतु जें दिसतें तें सारेंच सोनें नसतें हेंच खरें ! सिनेमा, नाटकगृह, हॉटेल्स सर्कसी इत्यादि ठिकाणीं जाऊन क्षणभर निरीक्षण केलें तर कोणती गोष्ट आपल्या लक्षांत येईल ? मुंबई म्हणजे एक इंद्रपुरीच आहे, असेंच कोणीहि म्हणेल. परंतु वस्तुस्थिति तशी आहे काय ? घरांत उंदीर जरी पाहुणा आला तरी त्याला उपाशीच मरावें लागणार, अशी शेंकडा पन्नास घरें तेथें सांपडतील ! अशी जर खरी वस्तुस्थिति आहे, मग हा पोषाखी नटवेपणा कशाला ? असा कोणीहि प्रश्न करील त्याला उत्तर म्हणून इतकेंच कीं, मुंबई हें शहरच मुळीं पोषाखी आहे. कोणी घाटावरून येवोत, कोणी कोंकणांतून येवोत, मुंबईचा वारा लागतांच ती व्यक्ति तात्काळ पोषाखी बनते. अशाच प्रकारची स्थिति आमच्या गोपाळराव मोतीवाल्यांची होती.

गोपाळरावांच्या घरीं आल्यावर पहिले आठ दिवस त्या बहिणभावंडांचे मोठ्या आनंदांत गेले. प्रत्येक दिवशी कांहीं तरी चैन त्यांनीं अनुभविली. आज नाटक, तर उद्यां सिनेमा, परवां सर्कस, तर पुनः नाटक ! ह्या आनंदांत शांती आपले दागिने विसरून गेली. घरांत कामा करितां बाई ठेवलेली होती पण ती अर्धवटच होती. शांताबाई म्हणजे आपली मालकीण असेंच ती समजत होती. कदाचित् गोपाळरावांनीं तिचा तसा समज केला असल्यास नकळे ! शिवाय शांता देखील त्या घरांत मालकिणीप्रमाणेंच वावरूं लागली होती.

एके दिवशीं ठरल्याप्रमाणें रात्रीं ' मानापमान ' नाटकाला जावयाचें होतें. परंतु सतत जाग्रणामुळे यशवंतरावाची प्रकृति बिघडली. त्याचें मनस्वी डोकें दुखू लागलें. शेवटीं डॉक्टरकडे गेल्याशिवाय गत्यंतर नाही असें पाहून गोपाळरावांनीं त्याला डॉक्टरकडे जाण्यास सांगितलें. त्यांच्या चाळींत तळमजल्यावर शेवटच्या खोलींत डॉ. गाडगीळ यांचा दवाखाना होता. यशवंतराव औषधाकरितां त्या दवाखान्यांत गेला. त्यावेळीं दवाखान्यांत ' पेशंट ' नसल्यामुळे टेबलावर पाय टाकून डॉक्टर साहेब ' न्यूज पेपर ' वाचीत बसले होते. आपणाकडे कोणी रोगी

येत आहे, आतां संध्याकाळची आपली 'बोहोणी' होणार असं वाटून डॉक्टर साहेबांनी चटकन् आपले पाय खाली घेतले.

“या मिस्टर अमृते !” डॉक्टरसाहेब यशवंतरावाकडे पाहून हांसत म्हणाले. परंतु यशवंतरावाने मात्र इतक्या सहजासहजी डॉक्टरांस ओळखले नाही. ते पाहून डॉक्टर पुढे म्हणाले, “कां वायू. एस्. मला ओळखलं नाहीं वाटतं ? न्यू इंग्लिश स्कूलची ओळख इतक्यांतच विसरलास काय ?”

डॉक्टराने इतकी ओळख दिल्यावर यशवंतरावाने डॉक्टरास ओळखले.

“मी तर तुला त्या दिवशीं तुम्ही संध्याकाळीं ब्रिक्टोरियांत बसून आला त्याच वेळीं ओळखले. बरं पण तूं इकडे कोणीकडे ? आणि ती तुझ्या शेजारी बसली होती ती कोण ?”

“ती माझी 'सिस्टर' शांता.”

“मला वाटलंच तसं ! आणि त्या गोपाळरावांची आणि तुझी ओळख कुठली ?”

“ते माझे 'फ्रेंड' आहेत. आम्ही त्यांच्याच घरी उतरलो आहोत.”

“म्हणजे ? तुझी आणि त्यांची इतकी जुनी ओळख आहे की काय ? पण तुझी 'सिस्टर' इकडे कशी ? तिचं लग्न झालं आहे ना ?”

“होय. ती 'हीस्टरी' (इतिहास) फार मोठी आहे. पण तूं प्रथम मला औषध दे. माझे डोकं अतिशय दुखत आहे. मला कांहींच सुचत नाहीं.”

डॉक्टरने 'प्रिस्क्रिप्शन'—औषधाचा खर्डा लिहिला आणि आपल्या कंपौंडरास हांक मारिली. औषध तयार होत असतां पुनः डॉक्टरने विचारलं, “पण यशवंत, तुझी आणि ह्या गोपाळरावांची ओळख केव्हांची हें नाहीं सांगितलंस !

“ही ओळखहि नुकतीच झाली. पण कां बरं ? इतकं पुनः पुनः अगदीं खोचून कां विचारतोस ? कांहीं विशेष आहे की काय ?”

“विशेष आहे म्हणून विचारतो.”

“असं असेल तर मग ऐकलंच पाहिजे. पण आतां नको. आतां ह्या डोक्यामुळे मला कांहींच सुचत नाहीं. मी उद्यां येईन आणि आपण स्वस्थ चित्तानं बोलत बसू.”

“ठीक आहे. तर मग असं कर यशवंत, उद्यां तुझ्या सिस्टरला घेऊन घरीच ये सकाळीं जेवण होईल माझ्या घरी.”

“म्हणजे तूं इकडे बिन्हाड केलं आहेस वाटतं !”

“त्याशिवाय कसं भागणार. मी नवीन थाटलेला संसार तर पहा ! बरं मग

ठरलं ना ? मी उद्यां डिस्पेन्सरी बंद केल्यावर अकरा वाजतां तुझ्याकडे कंपौंडरला पाठवीन. मग आपण संगतीनेच जाऊं. माझं घर कांहीं फार लांब नाही. हें येथें पुलाजवळ आहे. ”

यशवंतराव औषध घेऊन घरीं आला. आठ दिवसांच्या सतत जाग्रणामुळेच त्याचें डोकें दुखत होतें. आज स्वस्थ झोंप घ्यावयाची असें त्यानें ठरविलें होतें. परंतु रात्री जेवतांना शांतिनें विचारलें, “ मग काय दादा, तूं खरंच का आज नाटूकाला येणार नाहीस ? गोपाळरावांनीं खुर्चीच्या तीन तिकिटा ‘ रिझर्व ’ केल्या आहेत. खरं ना गोपाळराव ? ”

गोपाळरावांनीं फक्त मान हालविली आणि यशवंतराव काय उत्तर देतो, तें ऐकण्याकरितां ते त्याच्याकडे पाहूं लागले. तेव्हां यशवंतराव म्हणाला, “ छे बुवा, आपण तर कांहीं आज येणार नाहीं. आणि शांते, तूं देखील असं रोज रोज जाग्रण करणं कांहीं चांगलं नाहीं. ह्या जाग्रणामुळेच तर माझं डोकं दुखू लागलं. ”

“ हें रे काय दादा ? तुझं डोकं दुखतं म्हणून मीमुद्दां जाऊं नको वाटतं ? आजचं नाटक किती चांगलं आहे. त्यांतून बालगंधर्वाचं काम तर म्हणे पाहण्यासारखंच असतं. ”

यशवंतरावानें जास्त भाषण वाढविलं नाहीं. त्याचें डोकें फारच दुखू लागलें होतें, केव्हां एकदां जाऊन बिछान्यावर डोकें टेंकतों असें झालें होतें. तरी देखील आपल्या बहिणीनें एकटेंच गोपाळरावाबरोबर नाटूकाला जाऊं नये असें त्याला वाटत होतें. परंतु शांतीला ‘ जाऊं नको ’ असें सांगून ती थोडीच ऐकणार होती ? जेवण झाल्यावर मंडळी दिवाणखान्यांत आली. आज आपणाबरोबर यशवंतराव येत नाहीं असें पाहून गोपाळरावांस आनंद झाला. ती स्वारी कुठल्यातरी विचारांत होती असें दिसत होतें. परंतु शांतीच्या किंवा यशवंतरावाच्या तें लक्षांत आलें नाहीं. फक्त डॉक्टरानें बोलतां बोलतां ‘ गोपाळरावाविषयीं कांहीं विशेष आहे ’ असें सांगितलें होतें. त्यावरून त्याचें मत थोडें अस्वस्थ झालें होतें इतकेंच !

आठ वाजतां शांती कपडे घालून तयार झाली. यशवंतराव आपल्या बिछान्यावर पडला होता. अद्यापि त्याला झोंप लागली नव्हती. थोड्या वेळानें गोपाळरावहि तयार झाले. त्यांनीं पुनः एकदां औपचारिक रीतीनें यशवंतरावाला येण्याबद्दल विचारलें. वास्तविक त्यानें आज नाटूकाला येऊं नये असेंच त्यांच्या मनांत होतें. आणि तो येणार नव्हता हेंहि ठरलेलेंच होतें. थोड्या वेळानें शांता आणि गोपाळराव रिब हेपडले. रस्त्यावर येतांच गोपाळरावांनीं एक ब्हिक्टोरिया बोलाविली. ह्यापूर्वीं ते

नाटकाला किंवा सिनेमाला जातांना केन्हांच गाडीतून गेले नव्हते. पण आज मात्र त्यांनीं भाड्याची गाडी केली. शांती कांहींच बोलली नाही. तिला गाडीतून फिरण्याची हौसच होती. ती किती हट्टी, लहरी आणि निर्भिड होती याबद्दल ती सासरीं गेली असतां तेथील वर्णन पहिल्या भागांत सविस्तर रीतीनें केलेच आहे. गाडीत ती आणि गोपाळराव शेजारी शेजारीच बसली होती. गाडी चालू होऊन थोडा वेळ झाल्यावर गोपाळरावांनीं आपल्या खिशांतून एक लहानशी बाटली काढली आणि ती शांतीच्या पुढें करून म्हटलें, “ हें ओटो मोहिनी अत्तर पहिलं का ? किती मनपसंत सुवास येत आहे तो ! काढा तुमचा रुमाल मी त्यावर थोडं शिंपडतो. ”

शांतीनें आपल्या पोलक्याच्या खिशांतून रुमाल काढला. तो तिच्या हातांतून घेत असतां गोपाळरावाचा हात थरथरत होता. त्यांनीं थोडा ‘ सेंट ’ तिच्या रुमालावर शिंपडला आणि स्वतः वास घेऊन तो आपल्या हातानें तिच्या नाकाजवळ धरला.

“ खरंच, फार सुंदर वास आहे. गोपाळराव, मला द्या ती बाटली. ”

गोपाळरावांनीं बाटली पुढें केली आणि देतांना तिच्या हातालाही किंचित् धक्का दिला. त्यावेळीं त्यांच्या सर्वांगाला कंप सुटलेला होता. थोड्या वेळानें थिएटरजवळ गाडी येऊन उभी राहिली. गोपाळरावांनीं शांतीला खाली उतरवून गाडीवाल्याचे पैसे चुकते केले. त्या दिवशीं मनस्वी गर्दी झाली होती. त्यांतून तो खेळ शेवटचा होता. त्यामुळें मंडळींनीं अगदीं तोबा उडविला होता. गोपाळरावांनीं दोन दिवस अगाऊ टिकिटा काढल्या होत्या म्हणून त्यांना कांहीं त्रास पडला नाही. परंतु कित्येक जोडपीं, कुलीन स्त्रिया टिकिटा न मिळाल्यामुळें एका बाजूला तोंडात मारल्याप्रमाणें तोंड आंघट करून उभ्या होत्या. गोपाळरावांनीं शांतीला आंत नेऊन बसविल्यावर ते पुनः बाहेर आले. त्यांच्याजवळ यशवंतरावांकरितां काढलेली एक तिकिट शिल्लक होती. ती त्यांनीं बाहेर नेऊन दामदुप्पट भावानें विकली. अद्यापि नाटक सुरू न्हावयास दहा मिनिटें अवकाश होता. तोंपर्यंत त्यांचें निरनिराळ्या ठिकाणीं निरीक्षण चालूं होतें. थिएटरांत बायकांची ग्यालरी तर गच्च भरली होती, परंतु खुर्च्यावरसुद्धां रंगी बेरंगी पोलकीं घातलेल्या, निरनिराळीं फ्याशनेवर पातळें, जरीचे शालू परिधान केलेल्या, केस विंचरण्यांत आपलें कौशल्य प्रगट करणाऱ्या आणि धंदेवाईक स्त्रियांना त्यांच्या ‘ परपुरुषमोहिनीशास्त्रांत ’ त्यांना घडा देणाऱ्या युवती आपल्या बोटांतील आंगठ्या चमकविण्याकरितां रुमालानें चरचेवर तोंड पुशीत बसल्या होत्या. त्याच खुर्च्यापैकीं कांहीं खुर्च्यावर कांहीं

धनिकांनी आपल्या बरोबर आणलेल्या विश्वयोषिता होत्या. त्यांच्याकडे नजर फिरविली असता त्या सभ्य आणि नीटनेटक्या दिसत होत्या. तो देखावा खरोखरीच प्रशंसनीय दिसत होता. आमच्या कुलीन स्त्रियांत असा छचोरपणा यावा आणि खरोखरीच ज्यांच्या बारशाला छचोरपणा पुजला आहे त्या स्त्रियांत असा सभ्यपणा यावा हा कालमहिमा असेल काय ? परपुरुष आणि कांहीं चटोर लोक आपल्या तोंडाकडे निर्लज्जपणाने पहात आहेत, याबद्दल त्यांच्या मनाला कांहींच वाटत नसावे काय ? आणि ह्या गोष्टी त्या स्त्रियांना नाटकाला घेऊन येणारे मर्द पुरुष तरी कशा सहन करतात, याचेंच मोठें आश्चर्य वाटतें !

नाटक सुरू झालें ! मधुन मधून गोपाळराव कांहीं तरी विषय काढून शांती-बरोबर बोलत होते. त्यांतून एखादा भामिनीचा प्रेमविषयक प्रवेश आला म्हणजे आपल्या मनांतील वर्म तिला कळावे अशा बेताने त्या प्रवेशाचें मर्महि ते तिला समजून देत होते. पहिला अंक संपतांच गोपाळरावांनीं शांतीकरितां मुद्दाम बाहेर जाऊन ग्लासांत राजबेरी आणिली; शिवाय एक मसालेदार पानाची पट्टीहि दिली ! अशा रीतीनें नाटक आटोपलें ! थिएटरांतून बाहेर पडत असतां 'कीर्ति हा मम चांद, वाहिला तव पदी' ही ओळ ते आपल्याशींच गुणगुणत होते. दोघेहि बाहेर पडल्यावर गोपाळराव पुढें होऊन त्यांनीं एक ब्रिक्डोरिया गाडी ठरविली. आणि आतां ते गाडींत बसणार तेव्हां गोपाळराव म्हणाले, "शांताबाई, आतां जातांना आपण थोडी कॉफी घेऊं. हें नाक्यावर 'गोखल्यांचें हॉटेल' आहे. कॉफी फार नामी तयार करतात." शांती कांहीं बोलली नाहीं. कॉफी घेण्यास तिची संमति होतीच. गाडी हॉटेल जवळ उभी राहिली. गोपाळरावांनीं त्या गर्दींतून शांतीचा हात धरून तिला आंत नेलें. तेथें स्वतंत्र खोलीच्या फर्स्ट क्लासांत तीं दोघे जाऊन बसलीं. थोड्या वेळानें त्यांच्या पुढें एक एक पदार्थ येऊं लागला. प्रथम आईसक्रिम आला. नंतर ताजीं भजीं आलीं, नंतर बटाट्यांच्या तळलेल्या कचोऱ्या आल्या. तें पाहून शांती म्हणाली, "हें काय गोपाळराव, तुम्हां तर येथें जेवण करण्याचा विचार केला आहे."

"ह्या पदार्थांची रुचि तर पहा ! तुमच्याबरोबर यशवंतराव असतात म्हणून नाहीं तर मी तुम्हांला मुंबईतील किती मौजा दाखविल्या असत्या.

कॉफी घेऊन झाल्यावर तीं दोघे गाडींत येऊन बसलीं. गाडी चालू झाली. थोड्या वेळानें गोपाळरावांनीं विचारलें, "शांताबाई, मी तुम्हाला कांहीं विचारूं का ? पण प्रथम मी देईन तें घ्याल ना !"

“काय देतां !” असें शांतीने विचारलें असेल नसेल तोंच तिच्या अंगावर कळून गोपाळरावानें तिच्या तोंडांत विडा घालण्याचा प्रयत्न केला. अर्थात् ते आपल्या तोंडांत काय घालतात, हें न कळल्यामुळें तिनें तोंड फिरविलें.

“हें काय गोपाळराव, असं काय करतां ?” तोंड फिरवीत शांतीनें म्हटलें परंतु त्याचा कांहीं उपयोग झाला नाही. तिच्या मानेवर हात टाकून गोपाळरावांनीं विडा तिच्या तोंडांत दिलाच !

“हें नाही मला खपायचं गोपाळराव ! दूर बसा !” असें म्हणून तिनें तो विडा थुंकून टाकला. बराच वेळ गेल्यावर तिच्या मांडीवर हात ठेवून गोपाळराव म्हणाले, “कां—राग आला वाटतं ?”—असं काय बरं ? इकडे पहा—अशी कोपन्या कोपन्यांत काय घुसतेस ” असें म्हणून त्यांनीं तिच्या दंडाला धरलें त्याबरोबर तिनें फणकान्यानें गोपाळरावांच्या हाताला धक्का दिला. ती काळोखी रात्र होती. नाहीं तर शांतीची ती रागानें लाल झालेली मुद्रा पाहून गोपाळराव अगदीं भेदरूनच गेले असते. थोड्या वेळानें गाडी महालक्ष्मीच्या समुद्र-किनाऱ्यावर आली. समुद्राच्या लाटांचा खळखळ आवाज ऐकतांच शांता मानावर आली. ती आजूबाजूला पाहूं लागली. आपण कोणत्या ठिकाणीं आलों हें तिच्या लक्षांत येईना. घरीं जाण्याच्या ऐवजीं गोपाळरावांनीं आपणास इकडे आणलें, त्या अर्थी त्यांच्या मनांत कपट आहे, हें ती आतां पूर्णपणें समजून चुकली, आतां तिला गोपाळरावाच्या प्रत्येक वर्तनांतील नीचपणा स्पष्ट दिसें लागला. ती रागानें म्हणाली, “गोपाळराव हें तुमचं वर्तन चांगलं नाही. याचा परिणाम फार वाईट होईल. तुम्ही मला मुकाट्यानें घरीं घेऊन चला. ”

“थोडा वेळ येथली हवा खारुं आणि मग जाऊं. मी तर मुद्दाम गाडी इकडे आणिली. ”

“तुम्ही गाडी परत फिरवितां कीं नाहीं ?” चिडून शांती म्हणाली, “पहा—पुनः सांगतें, गाडी मुकाट्यानें घराकडे न्या. नाहीं तर मी खाली उतरून चालूं लागेन. ”

“पण तुला आपलें घर कसं सांपडेल ? वेडी कुठली ? हें पहा शांता, तूं अशी रागावून काय होणार ? मी तुला कांहीं सांगतो तें तेवढें ऐक—इकडे पहा—”

“हं—गोपाळराव मागें सरा. असला फाजीलपणा मला नाहीं सहन व्हायचा ! एकूण तुम्ही जसे दिसतां तसे नाहीं तर ? ”

“आतां मी तुला कांहींहि केलं तर तूं काय करशील ?—वेडी आहेस तूं शांते ! पहा—माझ्याकडे पहा तर खरी ! ”

गोपाळराव जास्त भिडू लागतांच शांती चटकन् उठून गाडीखालीं उतरूं लागली. इतक्यांत समोरून पोलिसचा शिपाई येत असलेला गोपाळरावांच्या दृष्टीस पडला. तेव्हां त्यांचें धावें दणाणलें ! आतां जास्त फाजीलपणा केल्यास तो अंगावर येईल असें वाटून त्यांनीं अगदीं पडती बाजू घेतली. “ बरें शांता, बैस आतां आंत. चल तुझी इच्छा नाही. मग काय ? चला आतां घरीं जाऊं. ” शांता पुनः आंत बसली. त्याच संधीला वाटेनें येणारा पोलिस जवळ आला. आणि एकदां गाडींत दृष्टि फेंकून खाकरला. त्या त्याच्या खांकरण्यांत गाडींत कोणतें जोडपें बसलें आहे हें आपण जाणलें असें त्यानें दर्शविलें.

आतां मात्र गोपाळरावांनीं जास्त फाजीलपणा न करतां गाडी परत फिरविण्यास सांगितलें. घरीं येईपर्यंत त्यांनीं बिलकुल हालचाल केली नाही. गाडी उभी राहतांच शांता झटकन् खालीं उतरून जिना चढूं लागली. बहुतेकरून दादा आपली वाट पहात बसला असेल असें तिला वाटलें. परंतु यशवंतरावाला त्या वेळीं गाढ झोंप लागली होती. शांति आणि गोपाळराव नाटकाला गेल्यापासून तो सारखा विचार करीत तळमळत होता. दरवाजा तसाच उघडा होता. शेवटीं कंटाळून त्याला झोंप लागली होती. शांती वर आल्यावर तिच्या मागून थोड्या वेळानें गोपाळरावहि वर आले. परंतु त्यांनीं काहीं एक न बोलतां माडीचा रस्ता धरला. ते वर जातांच शांतीनें दरवाजा बंद केला. आतां मात्र तिला धीर निघेना. ती यशवंतरावांच्या बिछान्याजवळ गेली आणि त्याच्या शेजारी बसली. इतक्यांत तिला मोठ्यानें हुंदका आला. त्या आवाजाबरोबर यशवंत घडपडून जागा झाला.

“ काय-काय-शांते, काय झालं ?—”

शांतीला जास्त जास्त हुंदके येऊं लागले.

३.....

व्यवस्था लागली.

“ शांते, तुला झालं तरी काय ? अशी तूं रडतेस कां ?—” पुष्कळ प्रकारें समजूत करून यशवंतराव आपल्या बहिणीला विचारीत होता. शांतीला पहिल्या आवेशाचे हुंदक्यावर हुंदके येत होते. बऱ्याच वेळानें ती अडखळत म्हणाली, “ दादा, आतां येथें राहूं नको-चल-आतांच आपण येथून जाऊं-त्या गोपाळरावांची मला आतां भीति वाटते-दादा—”

“पण त्यांनीं केलं काय ? तरी तूं एकटीनें त्यांच्या बरोबर नाटकाला जाऊं नये असेंच मला वाटत होतं. मी तुला जाऊं नको म्हणून सांगितलं पण तूं कांहीं माझं ऐकलं नाहीस. सांग-त्यांनीं काय केलं ?”

“आतां नाटकाहून येतांना त्यांनीं गाडी कुठें भलतीकडेच नेली आणि माझ्या अगदीं अंगलटीला ते आले. दादा, आतां येथें मी पाणी पिण्यासहि राहणार नाहीं—”

“पण शांते, आपण आतां जायचं कुठें ?—काय एका मागून एक प्रसंग येणार आहेत ते हरि जाणे ! मघां मी त्या डॉक्टर गाडगिळाकडे औषधाला गेलों होतो; तेव्हां तो दखील ह्या गोपाळरावाबद्दल असंच कांहीं म्हणाला. पण हो, बरी आठवण झाली, उद्यां त्यानें मला आणि तुला त्याच्या घरीं जेवणाकरितां बोलाविलें आहे. त्याच्याकडे गेल्यावर आपण पुढें काय करायचं त्याचा विचार करूं ? आतां जा आणि स्वस्थ झोंप. आतां चाराचा सुमार झाला आहे. जा, तूं आतां कांहीं काळजी करूं नको.”

शांतीनें आपला पोषाख उतरविला आणि ती बिछान्यावर पडली परंतु तिला झोंप येईना. तीच स्थिति यशवंतरावाची झाली होती. दोघांचीं डोकीं विचारांत चूर झालीं होती. शेवटीं पहाटेच्या सुमारास त्या दोघांनाहि निद्रा लागली. सकाळीं सात वाजले. दिवाणखान्यांत एका बाजूला जवळ जवळ अंथरलेल्या बिछान्यावर ती बहीणभावंडें निजलीं होती. इतक्यांत आंतल्या बाजूच्या कोपऱ्यांत असलेला दरवाजा हळूच उघडला आणि गोपाळरावांचें डोकें आंत डोकावून पाहूं लागलें. अद्यापि कोणी उठलें नाहीं असें पाहून स्वारी हळूच बाहेर आली; आणि पाय न वाजवितां पुढच्या दरवाजानें बाहेर पडली. गोपाळरावांच्या ह्या चोरक्या कृतीवरून रात्रीच्या वर्तनावद्दल त्यांचें मन खात होतें हें सिद्ध होत होतें. इतकेंच नव्हे तर सकाळीं शांता किंवा यशवंतराव यांना तोंड दाखविण्यासहि त्यांना लज्जा उत्पन्न झाली होती. आठव्या सुमारास यशवंतराव उठला. त्याच्या मागून थोड्या वेळानें शांतीहि उठली. तिनें उठतांच प्रथम सभोंवार पाहिलें. तिला त्या घरांतील सर्व हवा आतां दूषित झालेली आहे असेंच वाटूं लागलें.

“दादा, येतोस ना ? मी नाहीं आतां ह्या घरांत एक क्षणभरहि राहणार !”

“थांब—प्रथम तोंडबिंड धुवूं—”

“नकोरे दादा—मला किनई इथं अगदीं गळेचेपी केल्यासारखं वाटत आहे चल ना दादा—”

आंतला दरवाजा उघडला आणि घरांत काम करणारी बाई दरवाजांत उभी

राहून म्हणाली, “ चहा झाला आहे. ”

“ पण गोपाळराव कुठे आहेत ? ते उठले का ? ” यशवंतरावाने विचारले.

“ ते सकाळीच काही कामासाठी बाहेर गेले आहेत. परत यायला मला वेळ होईल, असं त्यांनी सांगून ठेवलं आहे. ”

“ असं का ? मग आम्हांलाहि आज जेवायचं नाही. एका मित्राकडून आम्हांला आज जेवणाचं आमंत्रण मिळालं आहे. आतां आम्ही तिकडेच जाणार आहोत. ”

गोपाळराव घरांत नाहीत हे ऐकून शांतीचा जीव बराच थंड झाला. तिने तोंड धुतले आणि चहा घेतला. इकडे यशवंतराव चहा घेऊन डॉक्टर गाडगीळकडे गेला. शांता त्याची वाट पहात दरवाजांतच उभी होती. जिन्यांत कोणाचेही पाय वाजू लागतांच तिच्या छातीत प्रथम धस् होई व गोपाळरावच आले असा तिला भास होई. त्यांची तिला एक प्रकारची दहशतच बसली. जवळ जवळ तासाने यशवंतराव परत आला. त्याच्या मागून दुसरा एक मनुष्य होता. हा मनुष्य म्हणजे डॉक्टर गाडगीळ यांचा कंपौंडर होता. यशवंतरावाने दवाखान्यांत जाऊन डॉक्टरची भेट झाल्यावर रात्री घडलेला सर्व प्रकार त्यांस कळविला. तेन्हां डॉक्टर गाडगीळ म्हणाले, “ तरी मी काल तुला त्या मनुष्याविषयी ‘ हीट ’ (सूचना) दिली होती. मग तू होऊन तुझ्या सिस्टरला एकटीच त्याच्याबरोबर कशी पाठविलीस ? कां पण त्यानं असं केलं काय ? ”

“ तें अद्यापि मी तिला विचारलं नाही. जवळ जवळ चार वाजतां ती परत आली. त्यावेळीं मला झोंप लागली होती. ती आली आणि माझ्याजवळ बसून रडू लागली. मी तिची पुष्कळ समजूत केली. पुष्कळ प्रकारे विचारले, तेन्हां ती म्हणाली, ‘ आतां ह्या घरांत पाणी पिण्यासही राहणार नाही, ’ इतकेंच ! आतां तिला मी जास्त काय विचारूं ? बाकी आमची शांती फार खंबीर मनाची आहे. तिला किंचित् सुद्धां त्रात्यपणा सहन होत नाही. ”

“ आतां गोपाळराव घरांत नाही ना ? मग आतां असं कर, मी माझा कंपौंडर देतो तुझ्याबरोबर. त्याला घेऊन घरी जा आणि तुमचं सामान घेऊन आमच्या घरी जा. मीहि आतां लवकरच डिस्पेन्सरी बंद करून येतो घरी. ”

“ असें ठरवून यशवंतराव आपल्याबरोबर कंपौंडरला घेऊन आला होता. त्यांनीं लागलीच एक हमाल वोलविला आणि आपले बिन्हाड तेथून हालविले. डॉक्टरचे बिन्हाड फार लांब नव्हते. पुलाजवळ एका लहानशा दुमदार बंगलीत ते

रहात होते. डॉक्टर गाडगीळ आणि यशवंतराव हे पूर्वीचे सहाध्यायी होते. पुन्हां न्यू इंग्लिश स्कूलमध्ये ते एकत्र होते. पुढे गाडगीळाने मेडिकल कॉलेजमध्ये नांव दाखल केले आणि यशवंतरावाने फर्ग्युसन कॉलेजमध्ये नांव घातले. त्यामुळे मध्यंतरी चार वर्षे ते दोघे परस्परांच्या संगतीला अंतरले होते. गाडगीळ पास झाल्यावर त्याने नुकतीच मुंबईत आपली 'प्रॅक्टिस' सुरू केली होती. अद्यापि त्याचा कांहीच जम बसला नव्हता. आणि जम तरी बसावा कसा ? आरोग्य देण्याबद्दल सरकारी शिक्षा घेतलेले हे प्राणाचार्य प्रत्येक गल्लीकुचीत दोन दोन चार चार थेऊन आपले त्रि-हाड करून राहू लागतांच सर्व शहरांतील रोग दूर पळाला होता. अर्थात् ह्या डॉक्टरांना रोग्याची मार्गप्रतीक्षा करीत एखाद्या वेश्ये-प्रमाणे नटून थटून आपल्या दुकानाचा दरवाजा सताड उघडा टाकून बसावे लागत होते. आमच्या डॉक्टरसाहेबांचीहि हीच स्थिति होती. मात्र दुःखांत सुख इतकेंच की, त्यांची घरची स्थिति साधारण बऱ्यापैकी होती. शिवाय डॉक्टरांची सनद घेतांच त्यांच्या धनिक श्वशुराने त्यांस त्यांच्या इच्छेप्रमाणे मुंबईत वर वर्णन केलेला दवाखाना थाटून दिला होता. वास्तविक डॉक्टरसाहेबाने आपला दवाखाना पुण्यास उघडावयाचा ! परंतु कॉलेजच्या निमित्ताने चार वर्षे मुंबईत गेल्यामुळे मुंबईच्या 'फॅशन' ने त्यांना मोह पाडला होता. त्यामुळे पुण्यासारख्या बिन-फॅशनच्या शहरांत त्यांना गमावे कसे ? शिवाय पुण्यासारख्या ठिकाणी काय प्राप्ति होणार, अशा आर्थिक दृष्टीने विचार करून त्यांनी आपला दवाखाना मुंबईतच थाटण्याचा निश्चय केला. मुंबईत एकदां आपण दवाखाना उघडला म्हणजे चार पांचशे रुपये आपणास सहज मिळू लागतील असेहि त्यांस वाटत होते. आणि त्या मनोराज्यावर विश्वासून त्यांनी आपले विचार आपल्या सहचारिणीच्या मार्फत श्वशुरास कळविले. परंतु श्वशुरमहाराजांची इच्छा मात्र तशी नव्हती. आपल्या जांवयाने पुण्यांतच दवाखाना घालावा म्हणजे आपली मुलगी गांवांतल्या गांवांतच राहील असे त्यांचे मत होते. परंतु जांवईबुवांना तो विचार पसंत नव्हता. त्यांनी आपल्या पत्नीच्या वशिल्याने श्वशुराकडून पांच साडे पांच हजार रुपये खर्चून मोठ्या थाटांत 'अपटु डेट' फॅशनचा गेल्या प्रकरणांत उल्लेख केलेल्या ठिकाणी दवाखाना उघडला. डॉक्टरसाहेबांनी महिना चार पांचशे रुपये प्राप्ति होईल असा अंदाज केला होता. परंतु हळुहळु अनुभव अगदीच निराळा येऊ लागला. कल्पना सृष्टि आणि सत्य सृष्टि यांत जमीन अस्मानाचे अंतर आहे, हे त्यांच्या लक्षांत पहिल्या महिन्यांतच आले. कारण पहिला महिना अगदी कोरडा

गेल। दुसरा महिनाहि सदरहु प्रमाणें. तिसऱ्या महिन्याला अखेर अखेर बादशाही नाणें डॉक्टरसाहेबांच्या दृष्टीस पडलें. अशा रीतीनें दवाखाना उघडून आठ महिने झाले. ह्या एकंदर आठ महिन्यांची प्राप्ति सारी दोनशें रुपयेच झाली. आपल्या जावईबुवांची ही आठ महिन्यांची अचाट प्राप्ति पाहून श्वशुरमहापुरुषांनीं त्यांस पुण्यास येण्याबद्दल पत्रावर पत्रें लिहिण्याचा सपाटा चालविला. शेवटी पंधरा दिवसांपूर्वी ते स्वतः येऊनसुद्धां गेले. त्यावेळीं असें ठरलें कीं, दवाखाना उघडल्यासारखें एक वर्ष मुंबईत काढावयाचें. मग कांहीं प्राप्ति होवो वा न होवो ! वर्षाअखेर मुंबईतील दवाखाना मोडून पुण्यास जावयाचें ! हें असें ठरल्यामुळें डॉक्टरसाहेबांची चिंता दूर झाली. इतके दिवस आपल्या दवाखान्यांत रोगी यावे, म्हणून मनांतल्या मनांत त्यांचे देवाला नवस होत असत; आज कांहींच प्राप्ति नाही म्हणून त्यांचें मन रोज संचित असे, परंतु आतां पुण्यास जाण्याचें ठरतांच त्यांची चिंता दूर झाली. पुण्यांत गेल्यावर आपण आपली ' प्रॉक्टिस ' जमवूं असे विचार आतां त्यांच्या मनांत घोळूं लागले. इंदिरेलासुद्धां-डॉक्टरसाहेबांचें कुटुंब-आतां एका प्रकारचा उत्साह वाटूं लागला. डॉक्टरसाहेबांनीं मुंबईत दवाखाना थाटल्यावर इंदिरा मुंबईस आली होती. आतां आपण डॉक्टरीणबाई म्हणून तिला मोठा अभिमान वाटत होता. परंतु तो अभिमान लवकरच मावळला. प्राप्ति नसल्यामुळें पतीची ती बापुडवाणी सुद्धा पाहून तिला चैन पडेनासें झालें. प्रत्येक महिन्याला मुंबईचा आवाढव्य खर्च चालविण्याकरितां तिला पतीच्या आग्रहावरून पुण्यास आपल्या बापाला पत्र लिहावें लागे. पहिले दोन महिने सरळ कारण लिहून पैसे मागविले. परंतु तिसऱ्या महिन्याला पत्र लिहावयास तिला जवावर आलें. पतीच्या शिक्षणाचा खर्च, त्यानंतर दवाखाना उघडण्याकरितां खर्च, त्याचप्रमाणें स्वतःचे व पतीच्या फॅशनकरितां होत असलेला खर्च आपल्या बापाच्या तिजोरीतूनच झालेला होता हें तिला माहित होतें. ती आपल्या श्रीमंत आईबापांची एकुलती एक लाडकी असल्यामुळें इतका दांडगा खर्च करण्यांत त्यांनाहि कांहीं वाटलें नाहीं. तरी आतां प्रत्येक महिन्यास पैशाच्या याचनेचें पत्र लिहिण्यास इंदिरेला अतिशय शरम वाटूं लागली. पतीची परीक्षा पास होऊन त्यांची डॉक्टरी सुरू होतांच पैशाचा पाऊस पडूं लागेल असें जें तिला वाटत होतें, तें तिचें वाटणें पतीच्या मनोराज्याप्रमाणेंच मनोराज्य ठरलें. दोन महिने मुलीचें पत्र आलें, आणि तिसऱ्या महिन्याला आलें नाहीं असे पाहून इंदिरेच्या वडिलांनीं स्वतः होऊन जावयाच्या नांवें रक्कम पाठवून दिली. अशा

रीतीने आम्ही वाचकांबरोबर, परिचय करून दिलेले हे डॉक्टरसाहेब आपल्या सासऱ्याकडून येणाऱ्या पैशांवर मुंबईत थाटांत थाटलेल्या दवाखान्यांत माशा मारीत कालक्रमणा करीत होते. असो.

डॉक्टरच्या घरीं आल्यावर शांतीला आपण मोठ्या संकटांतून सुटल्यासारखें वाटूं लागलें. डॉक्टर आणि यशवंतराव हे जसे मित्र होते, त्याचप्रमाणें इंदिरा आणि शांता ह्या दोघी बाळपणींच्या मैत्रिणी होत्या. त्यामुळें तर तिला अति-शयच मोकळें वाटूं लागलें. डॉक्टरसाहेबांच्या घरांत स्वयंपाकाला आचारी असल्यामुळें इंदिरा मोकळीच होती. तिला घरांत कांहींच काम करावें लागत नसे. डॉक्टरसाहेबांचें घर म्हणजे मियात्रिबीचेंच राज्य होतें, शांतीचा वेळ आतां सुखांत जाऊं लागला. सर्व दिवस इंदिरा आणि ती गप्पागोष्टी बोलण्यांत वेळ घालवीत. त्याचप्रमाणें यशवंतराव आपला सर्व दिवस दवाखान्यांत बसून रिकामा वेळ घालविणाऱ्या आपल्या मित्राची करमणूक करूं लागला. अशा रीतीनें आठ दिवस गेले. आतां यशवंतरावाला कंटाळा येऊं लागला. बाहेर फिरावयास जावयाचें परंतु एकटें जावयाचें कुठें ? त्यांतून बाहेर जावयाचें परंतु खिशांत एक पैसा देखील नसल्यामुळें बाहेर फिरावयास जाण्यासाठीं त्याचें मन घेईना. शिवाय बरेच दिवस नाटक, सिनेमा वगैरे पाहिलें नसल्यामुळें त्याचें मन तिकडे धांव घेऊं लागलें परंतु पैसा यावा कोठून ? सकाळ संध्याकाळचें जेवण आणि चहा डॉक्टरबरोबर होत असे; परंतु बाळा देसाईच्या संगतीनें त्याला लागलेलें व्यसन आणि चैनीची झालेली सवय ह्या दोन गोष्टी पैशाच्या अभावीं न्हान्या कशा ?

“आतां कांहीं तरी उद्योग केला पाहिजे,” अशी यशवंतरावाची इच्छा पाहून डॉक्टरसाहेब खटपट करूं लागले. यशवंतराव तरतरीत डोक्याचा होता. त्याची इंग्रजी भाषा फार सुंदर होती. शिवाय तो मराठी आणि इंग्रजी सुद्धां कविता करीत असे. त्याच सुमारास ऑनरेबल मेथा एक इंग्रजी दैनिक वृत्तपत्र काढण्याच्या विचारांत होते. तेथें यशवंतरावाची कांहीं सोय झाल्यास पहावी म्हणून डॉक्टर गाडगिळानें प्रयत्न सुरू केले. आणि त्या प्रयत्नाला यश येऊन यशवंतरावाला ‘वॉबे क्रॉनिकल’ ऑफिसमध्ये साठ रुपयांची नोकरी लागली. आणि त्याच संधीला डॉक्टरसाहेबांच्याच वशिष्ठ्यानें चार नंबरच्या मुलींच्या शाळेंत शांतीला वीस रुपयांवर ‘मास्तरिणी’ ची जागा मिळाली.

“माझे घड्याळ काढून ठेवले आहेस का ?” दवाखान्यांत जाण्याकरितां कपडे करीत असतां डॉक्टर गाडगीळानें जवळच उभी असलेल्या आपल्या पत्नीला विचारलें. ” आणि खिशांत माझे पैशांचें पाकिट सुद्धां नाही ! ”

“म्हणजे ?” आश्चर्यचकित मुद्रें इंदिरा म्हणाली.

“घड्याळ नाही आणि पाकिटहि नाही ! मी नेहमीप्रमाणे काल येथे खुंटोवर कपडे ठेवले मग रात्रीत कोणी दरोडा घातला कीं काय ? ”

“रात्री दुसरे कोणी आले नाही. यशवंतराव गेल्यावर ‘व्हिजिट’ (रोग्याला पाहण्याकरितां) बोलाविण्यासाठीं कोणी आले होते का ? ”

“कुठली आली आहे व्हिजिट ? ह्या उभ्या महिन्यांत मला एक तरी व्हिजिट मिळाली आहे का ? ”

“मग बाई मोठाच चमत्कार म्हणावयाचा ! तुम्हाला आवडतं म्हणून बाबांनीं तें दीडशें रुपयाचें वाच घेतलें; चार महिने देखील अद्यापि झाले नाहीत. आणि त्या पाकिटांत काय होतें ? ”

“दहाची एक नोट आणि सुटे चार रुपये ! ”

बरीच शोधाशोध केली, बराच विचार केला, रात्री कोणी आले होते किं काय याची आठवण केली परंतु छे ! शेवटीं तसेच कपडे करून डॉक्टर दवाखान्यांत निघून गेले. परंतु घड्याळाबद्दल त्यांच्या मनाला लागलेली हुर हुर जाईना रात्री यशवंतरावाच्या अत्याग्रहास्तव ते, यशवंतराव आणि शांति असे तिथे मिळून सिनेमा पाहण्याकरितां गेले होते. तेथून परत येत असतां वाटेंत माघवाश्रमांत त्यांनीं शांतीला सोडलें. नंतर यशवंतरावासह घरीं आल्यावर त्यांनीं चहा घेतल्यावर थोडा वेळ त्यांच्या गोष्टी झाल्या. आणि यशवंतराव आपल्या बिऱ्हाडीं निघून गेले. त्यानंतर त्यांच्याकडे कोणीही आले नाही; इत्यादि गोष्टी त्यांनीं पुनः पुनः आठवण करून पाहिल्या. परंतु रात्री कोणी आल्याचें त्यांना स्मरेना. यशवंतरावांबद्दल त्यांच्या मनांत मधून मधून विचार येत परंतु त्या विचारांवर त्यांचा विश्वास बसेना. एकंदरीनें आपलें दीडशें रुपयांचें घड्याळ आणि पाकिट गेलें तें आतां पुनः आपल्या दृष्टीस पडणार नाही असेंच शेवटीं त्यांची मनोदेवता त्यांना सांगू लागली. इतक्यांत त्यांच्या मनांत एक विचार आला. आपल्या मनांत वरचेवर येणाऱ्या विचारांची एकदां शहानिशा करून घ्यावी, असें ठरवून ते उठले आणि ‘मी यशवंतरावांच्या

बिन्हाडीं जाऊन येतो ' असें आपल्या कपौंडरास सांगून बाहेर पडले. त्या वेळी दहा वाजण्याचा सुमार झाला होता. बहुतेकरून आतां यशवंतराव कचेरीत जाण्याच्या गडबडीत आपणास भेटतील असें त्यांना वाटलें होतें. शांताबाई मात्र भेटेल अशी त्यांची खात्री होती. कारण तिची शाळा जवळच असून ती अकरा वाजतां भरत असे हें त्यांना माहित होतें. डॉक्टरसाहेब यशवंतरावांच्या बिन्हाडीं येण्यापूर्वी दहाच मिनिटें तो बाहेरून आला होता. त्यानें आपणाबरोबर बरेंच सामान आणलें होतें. एक लहानसें कपाट, दोन खुर्च्या, एक आरामखुर्ची, एक टेबल, टांगायचा मोठा दिवा इत्यादि सामान आपल्या भावानें आणलेलें पाहून शांताबाई त्याला 'दादा, हें सामान कुणाकडून आणलेंस ?—विकत घेतलेंस कीं काय ?' असा प्रश्न विचारीत होती आणि यशवंतराव हेलकऱ्यांच्या डोकीवरून सामान उतरविण्याच्या गडबडीत होता, तोंच डॉक्टर गाडगीळ आंत आले. त्यांना पहातांच यशवंतरावाचा चेहरा एकदम बदलला. परंतु सामान उतरविण्याच्या गडबडीत त्यानें तो कुणाच्या दृष्टीस पडूं दिला नाहीं.

गेल्या प्रकरणांत लिहिल्याप्रमाणें त्याला आणि शांतीला नोकरी लागतांच त्यानें वर उल्लेख केलेलें गिरगांवांत स्वतंत्र बिन्हाड केलें. आतां दोघांची मिळून ऐशी रुपयांची आवक झाली, आतां त्यांना मोठा धीर आला. बिन्हाडाची व्यवस्था लागतांच आपण अगदीं स्वतंत्र झालों असें त्या दोघांना वाटलें. जेवणाकरितां माधवाश्रमांतून सकाळ संध्याकाळ डबे येऊं लागले, त्यामुळें घरांत स्वयंपाकाची दगदग नव्हती, तरी नवीन बिन्हाड केल्यावर पहिले दोन चार दिवस गडबडीत गेले. पुढें मात्र त्या दोघांना नोकरी खेरीज राहणारा वेळ कंटाळवाणा वाटूं लागला. परंतु खिशांत पैसा नसल्यामुळें संध्याकाळीं घरांतून बाहेर पडण्यास त्याला उमेदच येत नव्हती. पगाराची रक्कम हातीं येण्यास अद्यापि महिना पूर्ण भरावयाचा होता. तेव्हां चैनीकरितां हातीं पैसा येण्यास काय करावें ह्या विचारांत यशवंतरावाची स्वारी सारखा विचार करीत होती. शिवाय त्यांनीं नवीन थाटलेल्या बिन्हाडांत दोन ट्रंका, दोन गाद्या ह्या शिवाय इतर सामान नसल्यामुळें जागा उदास भासत होती. पगार होतांच प्रथम कांहीं लाकडी सामान घ्यावें, असें शांताबाईनें प्रथम सुचविलें होतें. ती तिची सूचना आज यशवंतरावानें अंमलांत आणिली.

“कां—अद्यापि ऑफिसमध्ये गेला नाहींस ?” डॉक्टर गाडगीळ आंत येतांच म्हणाला. “आणि हें फर्निचर नवीन घेतलेंस कीं काय ?”

“होय—नाहीं—हें फर्निचर असंच घेतलें !” अडखळत यशवंतरावानें उत्तर दिलें.

“ जेवण झालं का ! ऑफिसला वेळ नाही का होणार ! ”

“ आज मी येणार नाही असं सांगितलं आहे. ”

“ पण दादा, हें फर्निचर तूं विकतं घेतलंस की काय ? ” मध्येच शांताबाईने प्रश्न केला, “ पैसे कुठून आणलेस दादा ? ”

बहिणीचा प्रश्न ऐकून यशवंतरावाला राग आला. त्याने रागाने कपाळाला आंठ्या घालून आपल्या बहिणीकडे पाहिले आणि उत्तर दिले. “ आमच्या ऑफिसला फर्निचर तयार करून देणारा एक पार्शी कंट्राक्टर आहे, त्याच्याजवळ मी गोष्ट काढिली होती. त्याने थोडक्यांत हें फर्निचर दिलं. पैसे पगारावर देण्याचं ठरविलं आहे. ” असे म्हणून त्याने एक खुर्ची पुढे ओढली आणि “ बसा डॉक्टरसाहेब बसा ” असे म्हणून विषय बदलला. “ कां-डॉक्टर आज इथं कुठें ? आज दवाखान्यांत पेशंटची गर्दी नाही वाटत ? ”

“ आणि होती केव्हां ? ” डॉक्टरने हांसत हांसत उत्तर दिले.

“ दादा, तूं खान केव्हां करणार ? माझा शाळेचा वेळ होत आला. ” शांताबाई म्हणाली.

“ तूं जेव आणि जा. मला आज जायचं नाही. डॉक्टर, तुझंही अद्यापि खान वगैरे व्हावयाचंच असेल-नाही ? मग आतां इथंच होऊ दे. मी आश्रमांतून दुसरा डबा मागवितों. आतां तूं माझा ‘ गेस्ट ’ (पाहुणा) ”

“ छे-घरी वाट पहात राहिल. आज नको. पुढे केव्हांतरी पाहूं ! ”

“ मग असं कर, वहिनीला सुद्धा घेऊन ये.

“ बरे तर करूं त्याचा पुढे केव्हांतरी विचार ! पण मी आतां कां आलों होतो तें सांगतो. काल रात्री आमच्या घरी दरोडा पडला—”

“ दरोडा पडला !-‘ नॉन्सेन्स ’ ” अत्यंत आश्चर्याचा आविर्भाव दाखवून यशवंतराव एकदम खुर्चीवरून उठून म्हणाला.

“ नॉन्सेन्स नाही-खरं ! माझं गोल्डन्वॉच आणि मनीपर्स काल चोरीला गेली. ”

“ काल गेली ? पण रात्री आपण सिनेमाहून परत येत असतां ‘ फार वेळ झालो ’ असे म्हणून तूं खिशांतून घड्याळ बाहेर काढलेलं मी पाहिलं. शिवाय व्हिक्टोरियाचं भाडेंहि तूच दिलेंस. त्यावेळीं तुझं पाकिट होतं—”

“ होय. मी घरी गेल्यावर जाकिट खुंटीला काढून ठेवलं तोपर्यंत होतं. ”

“ मग मोठं आश्चर्य आहे बुवा ! ”

थोड्या वेळाने डॉक्टर निघून गेले. ते गेल्यावर यशवंतराव एक श्वास सोडून

मोठ्यानें हांसला. इतक्यांत शांताबाई आंतल्या खोलींतून बाहेर आली. तिने आपल्या भावाला एकटेंच हंसतांना पाहून हांसत विचारलें, “ कारें दादा, कां एकटाच हांसतोस ? कशाचा एवढा आनंद झाला ? ”

“ आनंद !—अग आतां कुठें आपली ठाकठिक न्यवस्था लागूं लागली,—कां आनंद होणार नाहीं सांग ? ”

“ पण अद्यापि बरंच फर्निचर पाहिजे तेन्हां कुठें ही रूम (खोली) शोभूं लागेल. पण दादा मी आतां जातें. माझा शाळेचा टाईम भरत आला. ”

“ या-मास्तरीणबाई—”

“ येतों बरं एडिटर साहेब ! ”

भावाच्या विनोदपर प्रश्नाला विनोदपर उत्तर देऊन शांताबाई बाहेर पडली. ती गेल्यानंतर यशवंतरावांनं आपल्या खिशांतील पैसे काढून टेबलावर पसरले आणि मोजले. ते एकंदर बावीस रुपये होते. ते रुपये मोजीत असतां त्याच्या मुखावर हास्य चमकत होतें.

सायंकाळीं शांताबाई शाळेंतून आल्यावर “ शांते, आज कोणत्या सिनेमाला यायचा विचार आहे ? ” असं यशवंतरावांनं तिला विचारलें. तेन्हां तिनें विचारलें, “ दादा, आज तुझ्याजवळ बरेच पैसे दिसतात ! कुणाजवळून उसने घेतलेस की काय ?—वाः असें तूं उसने पैसे काढूं लागलास मग कसं होणार ? ह्या उसनवारीतच तुझा आणि माझा पगार संपणार असं दिसतं ! ”

“ असं कुठें झालंय ! ”

रात्री तीं दोघें सिनेमाला गेलीं. आज यशवंतरावाची स्वारी फार आनंदांत होती. सिनेमाहून परत आल्यावर ‘ मी डॉक्टरकडे जाऊन येतों ’ असें सांगून तो बाहेर पडला. शांताबाई घरांत एकटीच राहिली. थोड्या वेळानें माधवाश्रमांतून जेवणाचा डबा आला. दादा आल्यावर आपण जेऊं, असा विचार ठरवून ती सकाळीं आणलेल्या आराम खुर्चीवर स्वस्थ बसली. त्यावेळीं तिच्या मनांत कोणते विचार चालले होते ? पतिसंबंधानें कांहीं विचार तिच्या मनांत आले असतील काय ? पतिवरोबर केलेल्या वर्तनाचें चित्र तिला दिसत होतें काय ?—छे ! भोर सोडल्यापासून आतांपर्यंत घडलेल्या अनेक गोष्टींपैकीं एकाही गोष्टीबद्दल तिच्या मनांत चूकून देखील विचार आला नाही. मग त्याबद्दल तिला पश्चाताप तरी कोठून होणार ? मग ती आतां कोणत्या गोष्टीचा विचार करीत बसली होती ? आपण मुलींना उत्तम शिकवितों,’ असा आपला लौकिक व्हावा, आपणास बढती मिळत

जाऊन 'हेडमिस्ट्रेस' ची जागा मिळावी, ह्या भावी गोष्टीवरच तिचे विचार भ्रमण करीत होते. अशा रीतीने विचार करतां करतां किती वेळ गेला याचें तिला भान-देखील राहिलें नाहीं. इतक्यांत दरवाजा वाजला. आपला दादा आला असें समजून “ किती वेळ हा दादा ! असें ती वळून म्हणाली, तोंच एक व्यक्ति दरवाजांतून आंत आली. शांताबाईनें त्या व्यक्तिकडे पहातांच तिच्या छातींत धस्स झालें. ती चटकन् उठून उभी राहिली.

“ यशवंतराव आहेत का ? ” त्या व्यक्तीनें प्रश्न केला .

“ नाहीं. दादा बाहेर गेला आहे तो अद्यापि आला नाहीं. ” शांताबाईचें हें उत्तर ऐकून ती व्यक्ति पुढें झाली आणि मुकाट्यानें जवळच्या खुर्चीवर बसूं लागली. तें पाहून मनाचा हिऱ्या करून शांताबाई म्हणाली, “ गोपाळराव तुम्हांला येथें बसण्याचें कांहीं कारण नाहीं. दादाला जर तुम्हाला भेटायचें असेल तर उद्यां सकाळीं या म्हणजे तो भेटेल. पण दादाजवळ तुमचें काय काम असणार ? वास्तविक आम्हाला तोंड दाखवायला तुम्हाला शरम वाटायला पाहिजे होती.”

किती तोंड करून बोलतां ? मी तुमच्याकरितां इतकें पैसे खर्च केले ते फुकटच वाटतं ! ”

“ तुम्ही येथून जातां कीं मोठ्यानें ओरडूं ? ” रागानें शांताबाई म्हणाली.

तिचा तो रागाचा आवेश पाहून गोपाळराव मोतीवाले मनांत बरेच वरमले. आतां येथून जावे हेंच चांगलें असा पोक्त विचार करून ते दरवाजाकडे वळतांना म्हणाले, “ ओरडा नाहींतर रडा पण लक्षांत ठेवा मी तुमच्यासाठीं खर्च केलेला पैसा तुमच्याकडूनच वसूल करीन. उद्यां मी येईन असें यशवंतरावाला सांगा. आणि तुमचें माधवाश्रमाचें जें बिल मी चुकतें केलें आहे, ते रुपये मला उद्यां मिळाले पाहिजेत असं त्याला नीट बजावून ठेवा, नाहींतर कठीण प्रसंग येईल हेंहि सांगा—”

गोपाळराव गेल्यावर शांताबाईनें दरवाजा आंतून बंद करून घेतला. आतां तिला बरें वाटूं लागलें. थोड्या वेळानें पुनः दरवाजा वाजला. आतां आपला दादाच आला असेल असें समजून तिनें दरवाजा उघडला परंतु तिचा दादा आंत येण्याच्या ऐवजीं दुसरी एक व्यक्ति दरवाजांत उभी होती.

“ कोण ? मास्तर !—”

“ मी मघां आलों होतो पण आपण बाहेर फिरावयास गेल्याचें कळलें. आतां येथून जात होतो तेव्हां म्हटलं येथेंहि डोकावून जावं, ” आंत येऊन मास्तर म्हणाले, तुमचे बंधू कुठें बाहेर गेले आहेत वाटतं ? ”

“ पण तुमचे श्वशुर फार मोठे गृहस्थ आहेत. त्यांच्याकडून तुम्हांला — ”

“ मास्तर, ती हकीकत फार मोठी आहे. माझं सासर चांगलं श्रीमंत आहे, सासरे फार मोठे-रावबहादुर आहेत वगैरे सर्व गोष्टी खऱ्या पण — ”

“ अशा अडखळांत कां ? पण सांगण्यासारखं नसेल तर कांहीं माझा आग्रह नाही. अहो, हें पहा-हें जें आपणास बाहेरून मोठं मोठं म्हणून दिसतं, तें सर्व बहुत करून आतून खोटं असतं ! तसाच कांहीं प्रकार आहे कीं काय तुमचा ? ”

“ हो — जवळ जवळ तसाच कां म्हणाना ! ”

“ एकूण तुमचं आणि तुमच्या पतीचं सरळ सूत नाही असंच ना ? ”

“ कसंही म्हणा. पण मास्तर त्या गोष्टी कशाला ? माझी अशी इच्छा आहे कीं आतां ट्रेनिंगच्या परिक्षेचा अभ्यास करायचा म्हणजे पुढें मार्गें मला ह्या शाळा-खात्यांत कांहीं तरी चांगला ‘ चान्स ’ मिळेल. ”

“ मिळेल असं संशयात्मक कां ? खात्रीने मिळालाच पाहिजे. त्यांतून तुमच्या इंग्रजी पांच सहा यत्ता झाल्या आहेत. तुम्हाला ट्रेनिंगचा अभ्यास कांहीं जड नाही. दोन महिन्यांत तुम्ही तयार व्हाल, अशी माझी खात्री आहे. ”

“ इतका अभ्यास मला दोन महिन्यांत करतां येईल ! ”

“ त्यांत काय अवघड आहे ! मी तर तुम्हांला दोन महिन्यांत तयार करीन. ”

“ खरंच का मास्तर ? — पण तुम्हाला इतका वेळ कोठून मिळणार ? तुम्हांला कांहीं खासगी शिकवण्या आहेत ना ? ”

“ त्या सांभाळूनसुद्धा मी तुम्हांला शिकवू शकेन ! मग काय ? केव्हांपासून सुरू करतां बोला ? ”

“ पण पुस्तकं ? ”

“ तीं सर्व आहेत मजजवळ ! तुम्ही केव्हांपासून बसतां तें सांगा ? — येऊं मी उद्यांपासून ? ”

ह्या नवीन शिकवणीची वेळा ठरली ! मास्तरसाहेबांनीं मोवदल्याशिवाय ही शिकवणी कां पत्करली ? यांत काय रहस्य असेल तें असो, परंतु ‘ मास्तर ’ तुम्ही उद्यांपासून येत जा. मी दोन महिन्यांत ट्रेनिंगचा सर्व अभ्यास करतें. रात्रीं आठ ते नऊ आपण बसत जाऊं. ’ असें आपण होऊन शांताबाईनें वेळ ठरवून उत्तर दिलेलें ऐकून मास्तरसाहेबांस एक प्रकारचा सुग्ध आनंद झाला. हा पक्षी आपण खात्रीनें जाळ्यांत पकडूं असें त्यांना वाटलें. त्यांतून शांताबाईचें वर्तन अगदीं मोकळ्या प्रकारचें असल्यामुळें ती सरळ बोळू लागली तरी त्यांत आपला हेतु

प्रगट होत आहे असे त्या नीच वृत्तीच्या माणसास वाटले.

मास्तर निघून गेल्यावर शांताबाई पुनः आराम खुर्चीवर बसून आपल्या दादाची वाट पाहू लागली. अद्यापि तिचा दादा येण्याचे कांहींच चिन्ह दिसत नव्हते. त्यावेळीं दहाचा सुमार झाला होता. आपण आतां जास्त वेळ वाट न पाहतां आपले थंड होऊन गेलेले जेवण जेवावे म्हणून ती उठली. परंतु पुनः तिचा विचार बदलला. आतां जेवणें काय आणि दादा आल्यावर जेवणें काय सारखें ! कारण आतां जेवले तरी अन्न थंड झालेले खवें लागणार, त्यापेक्षां इतका वेळ वाट न पाहतां डबा येतांच आपण जेऊन ध्यावयास पाहिजे होतें, अशा प्रकारचा विचार करीत ती पुनः आराम खुर्चीवर बसली. आपण ट्रेनिंगची परिक्षा दिल्यावर आपणास सहज बढती मिळेल, आणि थोड्याच दिवसांत आपण कोणत्यातरी एखाद्या शाळेंत हेड मिस्ट्रेस होऊं मग आपणास आपल्या शाळेच्या हेड मिस्ट्रेस अशा अधिकारानें वागतां येईल; इत्यादि विचार तिच्या मनांत येऊं लागले. तिच्या स्वभावांत एक मोठी गोम होती. वास्तविक मास्तर येण्यापूर्वी थोडावेळ गोपाळराव मोतीवाले तेथें आले होते. त्या मनुष्याचें वर्तन किती नीच प्रकारचें होतें. आणि त्यानें शांताबाईला पेंचांत पकडण्याचा किती भयंकर घाट घातला होता, त्याबद्दल गेल्या एक दोन प्रकरणांत साद्यंत हकीकत आलीच आहे. अशा प्रकारचा नीच वृत्तीचा मनुष्य तेथें आला असतां आणि त्यानें एक प्रकारची दहशत घातली असतांही त्याबद्दलचे सर्व विचार मास्तर येतांच ती विसरून गेली. शांतीच्या ऐवजीं जर दुसरी एखादी स्त्री असती तर गोपाळरावाच्या भाषणाची तिला इतकी जबरदस्त दहशत बसली असती कीं केव्हां एकदां आपला दादा येतो आणि आपण त्याला सर्व हकीकत सांगून “ दादा, मला बाई त्याची भीति वाटते. तो मेला चांडाळ केव्हां येईल आणि काय करील याचा नेम नाही. येथून आपण दुसऱ्या ठिकाणीं बिऱ्हाड पाहूं. ” असा भीतिनें गांगरून जावून हट्ट धरून बसली असती. परंतु तसा प्रकार शांताबाईचा नव्हता. झाली गोष्ट ती तेवढ्यापुरतीच तिच्या ध्यानांत रहात असे. त्या वेळा पुरताच त्या गोष्टीचा तिच्या मनावर परिणाम होत असे. दुसरी गोष्ट पुढें येतांच ती पहिली गोष्ट साफ विसरून जाई; मग पहिली गोष्ट कितीही वाईट असो अगर चांगली असो. तिच्या स्वभावाची वाचकांबरोबर नीट ओळख पटवून द्यावयाची म्हणून लहान मुलांचेंच उदाहरण घेतलें पाहिजे. मुल एखाद्या गोष्टींत तात्काळ रमतें. परंतु दुसरी गोष्ट पुढें येतांच

पहिल्या गोष्टीचें त्याला स्मरणसुद्धां रहात नाहीं, तसाच प्रकार शांताबाईच्या स्वभावाचा होता. नाहींतर पतीबरोबर तिनें केलेलें वर्तन अशा बिकट स्थितींत पश्चात्तापाला कारण होऊन तिचें मन पिचत राहिलें असतें.

बाराच वेळ हेडमिस्ट्रेसचा विचार करकलून तिला कंटाळा आला. रात्रही बरीच झाली. अद्यापि तिच्या दादाचा पत्ता नव्हता. त्यांतून वेळ जाण्याकरितां एकादें पुस्तक किंवा करमणुकीचें एखादें साधनदेखील नव्हतें. फार झालें तर आंतल्या खोलींतून बाहेर आणि बाहेरच्या खोलींतून आंत ! किंवा खिडकी-जवळ बसून बाजूच्या घराच्या भिंतीची शोभा पाहणें ह्या पलीकडे मनाची करमणूक करून घेण्यास दुसरें साधन नव्हतें. असो.

शेवटीं कंटाळून ती उठली. आतांपर्यंत तिचा दादा तिला एकटीला सोडून इतकी रात्र केव्हांच बाहेर राहिला नव्हता. नाटकाला किंवा सिनेमाला अगर फिरावयास जावयाचें झालें तरी यशवंतराव तिला बरोबर घेऊन जात असे. मग आजच तो एकटा कुठें गेला ? डॉक्टर गाडगीळाकडे जातों असें सांगून तो गेला होता परंतु नेनेमास्तरांनीं 'तुमचे बंधू डॉक्टरसाहेबांकडे नाहींत.' असें सांगितलेंलें तिच्या लक्षांत होतें. मग तिचा दादा गेला असेल तरी कुठें ? आपण भलत्याच शंकाकुशंका काढण्यापेक्षां यशवंतराव परत घरीं येईपर्यंत दम घरावा हेंच चांगलें. म्हणजे साहजिकच आपणांस सर्व गोष्टी कळतील.

बारा वाजण्याचा सुमार झाला. शांताबाई त्याच आरामखुर्चीवर पंगत होती. इतक्यांत दरवाजावर मोठ्याने धक्का बसला. त्याबरोबर शांताबाई खडबडून जागी झाली. तोंच दरवाजावर दुसरा जोराचा धक्का बसला. तेव्हां धडपडत उठून शांताबाईनें दरवाजा उघडला. तेव्हां पहिल्या झटक्याला तिला बसकन घाण आली आणि त्या घाणीचा आपल्या पोटांत पूर्ण सांठा केलेला आहे अशी यशवंतरावाची मूर्ति झोंके खात खात आंत आली. त्याला अशा स्थितींत पाहतांच शांताबाई एखाद्या पुतळीप्रमाणे स्तंभितच झाली. यशवंतराव आंत येऊन तसाच आराम-खुर्चीवर येऊन पडला. त्यानें डोक्याची टोपी काढून दूर कोपऱ्यांत फेंकून दिली.

“ शांते-ए शांते, तू-तुला आतां एक गम्मत-गम्मत सांगतो-ये-अशी ह्या खुर्चीवर बस. बस म्हणतो ना ? बस-खुर्चीवर बस—”

“ दादा, अरे हें काय ? आज हा तूं काय प्रकार केला आहेस ? ”

“ काय प्रकार केला ?-काय प्रकार म्हणजे ?-आज 'गोल्डन डे' आहे आज 'गोल्डन नाईट' आहे. काय स-स-समजलीस ? ”

“ दादा, हें चांगलें का ? त्या मेल्या देसाईनें ही संवय लावून काय काय

प्रकार केले तें तूं विसरलास काय ? दादा, तूं हा काय प्रकार आरंभला आहेस ?”

“ काय आरंभला ?—हा-हा-हा पहा—” असें म्हणून यशवंतरावांनीं आपल्या विशांत हात घातला आणि एक चपटी बाटली बाहेर काढली. ” घे—शांते, —घे—घे म्हणतो ना ? तूं घे. आज—आज गोल्डन नाईट आहे—घे—”

“ दादा, तूं शुद्धीवर तरी आहेस का ? तुझ्यासाठीं मी इतका वेळ जेवणाची खोळंबून राहिलें. चल, उठ—तूं जेवतोस ना ? ऊठ—”

“ उठ ?—कां उठ ?—स तूं न बस. हें घे. शांते, ए शांते, घे, एक पेग घे—एकच घे—”

“ दादा, असं काय हें ? हें तुला शोभतं का ? कोठून तुला ही आज अकाब्रया आठवली ? ”

“ अकाब्रया आली ?—कुठें आली ? कधीं आली ? सांग अकाब्रया कशी आली ? ”

“ आली माझ्या कपाळासारखी ! दादा. ऊठ—तुझ्या मी पायां पडतें, ऊठ. दोन घास खा. ऊठ—”

मोठ्या प्रयासानें शांताबाईंनीं आपल्या दादाला उठविलें. त्याच्या अंगावरील कपडे काढले आणि त्याला आंतल्या खोलींत नेलें. ती डब्यांतील थंड गार झालेलें अन्न ताटांत काढीत असतां यशवंतरावांची सारखी बडबड सुरू होती. शेवटीं मोठ्या संकटांनीं तिनें त्याला दोन घास खावूं घातले. परंतु त्या दोन घासांना यशवंतरावांच्या पोटांत जागा भिल्ल तेव्हां ना ? कारण आंतली जागा पूर्वींच तांबड्या पाण्यानें भरून काढली होती ! आपली जागा आतां अन्नाचे घास पटकत्रिणार असें पाहून त्या तांबड्या पाण्यानें त्या दोन घासांना गचांडी मारली. त्याचरोबर ते आंत गेलेल्या मार्गानें गडबडत परत फिरून पुनः पुढें असलेल्या ताटांत पडले ! थोड्या वळांत त्या सर्व खोलीभर यशवंतरावांनीं ओकून ओकून घाण करून टाकिली. तो प्रकार पाहून शांताबाईंनीं पोटांत भडभडून आलें. तिला ती घाण सहन होईना. पण करणार काय ! तिला तें सर्व निस्तरणें भाग होतें. यशवंतराव तर इतका गाफिल बनला कीं, आतां त्याला स्वतःची शुद्धि देखील नव्हती. पोटांत गेलेल्या पाण्यानें आतां त्याच्या डोक्याचाहि ताबा घेतला. तो तेथेंच कोलमडून पडला. भोरला त्याची जशी स्थिति झाली होती, त्याचीच ही दुसरी आवृत्ति आज झाली. त्यावेळीं त्याच्याजवळ त्याचा जिवलग मित्र बाळा देसाई होता आणि आज त्याची बहीण जवळ होती.

दुसऱ्या दिवशीं आठ वाजेपर्यंत यशवंतराव झोंपला होता. बिचारी शांताबाई लवकर उठून आंतली खोली साफ करण्याच्या उद्योगास लागली. तिला त्या घाणीमुळे सर्व रात्र बिल्कुल झोंप आली नाही. आठ वाजण्याच्या सुमारास यशवंतराव उठला. आपली बहिण आंतल्या खोलीत काय करित आहे हे त्याने डोकावून पाहिले. त्यावेळीं त्यालासुद्धां आंतली घाण आली, आणि शरम वाटली. आपण रात्री फारच वाईट प्रकार केला हे तो जाणून होता. परंतु !

.थोड्या वेळानें गोपाळराव मोतीवाले आले. त्यांना पाहतांच यशवंतरावाच्या कपाळाला आंठ्या पडल्या. अद्यापि त्याच्या डोक्यांत रात्रीच्या दारूचा शिल्लक शेष होताच. गोपाळराव आंत येतांच म्हणाले, “ का यशवंतराव, माझा निरोप तुम्हाला पोचला ना ? मग काय देतांना पैसे ? ”

“कुठले पैसे ?”

“ ते तुमचें माघवाश्रमाचें बील मी चुकतें केलें तें ! ”

“ वरं मग त्याचं काय आतां ? बिल चुकतं केलं आतां काय त्याचं राहिलं आहे बाकी ? ”

“ त्याचं कांहीं नाही राहिलं बाकी, पण माझी बाकी राहिली आहे ना आतां तुमच्याकडे ? ”

बाहेर कोण बोलत आहे हे पाहण्याकरितां शांताबाई दरवाजांत येऊन उभी राहिली. गोपाळराव दृष्टीस पडतांच ती एकदम उसळून म्हणाली, “ दादा ह्या गोपाळरावांना इकडे येण्याचं बंद कर. आतां आपल्या घरीं येण्याचं यांचं काय काम आहे ? ”

“ काम पुष्कळ आहे वरं शांत.बाई ! ” गोपाळराव तिला हिणवीत म्हणाले. “ माझे पैसे यावयाचे आहेत. माझे पैसे मला आज मिळालेच पाहिजेत. रुपये घेतल्याशिवाय मी आज जाणार नाहीं. ”

तो निर्भीड बनलेला गृहस्थ त्या दोन पोराना थोडीच भीक घालणार होता ? त्याचे रुपये द्यावयाचे हे यशवंतरावाला सुद्धां कबूल होतें, परंतु रुपये द्यावयाचे कोठून ? आधल्या दिवशीं त्याच्याजवळ बीस बावीस रुपये होते, परंतु आतां त्यांपैकीं सारे चारच रुपये शिल्लक राहिले होते. पुढें बराच वेळ घासाघीस करून शेवटीं यशवंतरावाला पन्नास रुपयांची ‘ प्रॉमिसरी नोट ’ लिहून देणें भाग पडलें.

त्या रात्री पुनः यशवंतराव आधल्या रात्रीप्रमाणें तयार होऊन घरीं आला !

मृगया, दूत, स्त्रिया आणि मद्यप्राशन याची आसक्ति अतृप्त आहे, असें वचन आहे. ह्या निघ मानलेल्या गोष्टी मनुष्याला पशुकोटींत नेऊन बसवितात. ह्या चार व्यसनांपैकी कोणत्याहि एकाच व्यसनाची एकदां मनुष्याला चटक लागली म्हणजे त्याच्या अधोगतीला सुरवात होते. ह्या व्यसनांच्या पायीं आजपर्यंत शेंकडों अब्रुवंत कुटुंबे नामशेष झालीं आहेत, सध्यां होत आहेत आणि पुढेंहि होणार आहेत; त्याचप्रमाणें किती तरी लक्षाधीश अन्नान्न दशेला मिळाले आहेत, मिळत आहेत आणि पुढेंहि मिळणार आहेत. हीं व्यसनें अधोगतीला नेऊन भिडवितात, हें अनुभवाला येत असतांहि मनुष्य एकदां कां त्यांच्या सपाट्यांत सांपडला म्हणजे त्यांतून परावृत्त होणें सहसा अशक्यच असतें. आमच्या यशवंतरावाची स्थिति तशीच होती. त्याचें व्यसन आतां दिवसेंदिवस वाढूं लागलें होतें. सकाळीं कचेरींत जातांना ‘अप टु डेट’ स्टईलमध्ये जाणारा आपला दादा संध्याकाळीं परत घरीं येतांना कोणत्या ‘डन अप्’ स्टईलमध्ये येईल, हा एक संकटमय विचार प्रत्येक दिवशीं शांताबाईंच्या हृदयाचें पाणी करीत असे.

यशवंतरावाला दारूचें व्यसन आहे, ही गोष्ट आतां त्यांच्या कचेरींत प्रत्येकाला माहित झाली होती. ह्या व्यसनामुळें प्रत्येक आठवड्यांत त्याची कचेरींत एक दोन दिवस तरी गैरहजिरी असायचीच ! तरी सुद्धां त्याचे वरिष्ठ म्हणजे वृत्तपत्राचे संपादक त्याकडे दुर्लक्षच करीत; कारण ते यशवंतरावाची योग्यता जाणून होते. त्याच्याकडे ‘पत्रकर्त्यांचे स्फुट विचार’ हें सदर असे. आणि तें सदर तो इतक्या सुंदर भाषेंत लिहीत असे कीं, खरोखरीच त्याच्याविषयीं त्याच्या वरिष्ठास त्याचा अभिमानच वाटे. परंतु अशी गोष्ट किती दिवस चालणार ? कोणतीहि गोष्ट मर्यादेच्या बाहेर गेल्यानंतर ती कितीहि उत्तम असली तरी ती लोकांच्या तिरस्कारासच पात्र होते. गुण असतात त्यांची अवगुणांत गणना होऊं लागते. त्याचप्रमाणें यशवंतरावांच्या गुणाची गोष्ट झाली. त्याच्या गुणामुळें त्याला नोकरीवर ठेवावा असें संपादकास वाटे. परंतु दिवसेंदिवस त्याचें व्यसन वाढत जाऊन गैरहजिर दिवसांची संख्याहि फुगूं लागली. शिवाय तितक्या अवधीत कचेरींत कांहीं निराळ्याच गोष्टी घडून आल्या होत्या. एके दिवशीं खासगी खोलींत संपादकांनीं आपले कपडे नेहमीं प्रमाणें काढून ठेवले असतां त्यांच्या कोटाच्या खाशांतील कांहीं पैसे चोरीस गेले. पुढें एक दोन दिवसांत घडयाळ नाहीसें झालें. एकदां तिजोरी-

कडे असणाऱ्या कारकुनाच्या हिशेबांत दोन नोटी कमी आल्या. अशा रीतीने कचेरीत चोऱ्या होऊं लागल्या होत्या. प्रथम हा संशय नोकरचक्रांवर होता. आणि अशा प्रकारें नोकरचक्रांवर चोरीचा संशय येणें कांहीं विशेष आश्चर्य मानण्यासारखें नाहीं. कारण कुठेहि झालें तरी प्रथमतः अशी गरीब पोटाशीं मंडळीच कोणत्याहि संशयाला बळी पडत असतात.

पुढें पुढें कचेरींतील कांहीं मंडळी यशवंतरावाविषयीं संशय घेऊं लागली. त्याच्या वर्तनांत दिवसेंदिवस पडत चाललेला फरक कचेरींतील प्रत्येक इसमाच्या संशयाला कारण होऊन हळुहळू मंडळींत कुजबूजहि सुरू झाली; परंतु यशवंतरावाच्या अगदीं 'अपट्टे' चागण्यानें त्याचें उघड रीतीनें नांव घेण्याची कोणाचीहि छाती होईना. परंतु असें किती दिवस चालणार ? शेवटीं 'पाप हें अड्यावर बोंबलत येतें' असें जें म्हणतात, तें अगदीं खरें आहे. कारण एके दिवशीं असाच एक योग जुळून आला कीं, त्या दिवशीं यशवंतराव कचेरींत गेला नव्हता; आणि एक मारवाडी त्याचा शोध करित कचेरींत आला. तेव्हां साहजिकच "यशवंतरावाबरोबर तुमचें काय काम आहे ?" असें मंडळीनीं त्याला विचारलें. प्रथम तो मारवाडी कांहीं सांगेना. 'हायकोटांत माझें काम होतें, तें आटोपून यशवंतरावांची भेट झाली तर पहावी म्हणून मी आलों,' असेंच त्यानें सांगितलें. परंतु मंडळी कसली पडली खणी ! मारवाडी म्हटला म्हणजे सर्वांच्याच थट्टेचा विषय ! ते त्याच्या पोटांत शिरल्याशिवाय थोडेच राहणार ! हळुहळू मारवाड्याचें तोंड उघडूं लागलें. 'यशवंतरावानें आपणाकडे दोन घड्याळें—एक सोन्याचें आणि एक चांदीचें—गहाण ठेविलीं असून तीं सोडवून नेण्याची मुदत संपली आहे. शिवाय हातउसने नेलेले कांहीं किरकोळ रुपयेसुद्धां अद्यापि परत आणून दिले नाहींत. आणि ह्या आठ दिवसांत त्यानें तोंड चुकविलें आहे म्हणून त्याचा शोध घेण्याकरितां आपण आलों.' इतकी बातमी त्या मारवाड्यानें सांगितली. मग काय विचारातां ? मंडळी जास्तच खोदखोदून विचारूं लागली. अशा प्रकारें मंडळीची त्या मारवाड्याबरोबर चाललेली गडबड वरिष्ठांच्या लक्षांत येतांच त्यानें चौकशी केली. मारवाड्याकडे यशवंतरावानें घड्याळें गहाण ठेविली आहेत, असें कळतांच स्वतःची खात्री करून घेण्याकरितां संपादकाने एका कारकुनाला मुद्दाम मारवाड्याच्या बरोबर त्याच्या दुकानीं पाठविलें. आतां मात्र प्रत्येक इसमाचें मत यशवंतरावाविषयीं कलुषित झालें. त्यांत त्या पाठविलेल्या कारकुनानें 'आपण एक घड्याळ ओळखलें' असें येऊन सांगतांच संपादकाचें पित्त एकदम खवळलें.

त्याने तात्काळ यशवंतरावला बोलाविण्याकरितां मनुष्य रवाना केला. यशवंतरावाला आतां नोकरीला मुकावे लागणार असें आतां प्रत्येकाला वाटू लागलें आणि तें खरेंहि होतें.

कचेरींतील नोकर यशवंतरावाला बोलाविण्याकरितां आला त्यावेळीं तो डॉक्टर गाडगीळांच्या दवाखान्यांत गप्पागोष्टी करीत बसला होता. त्यांच्या बोलण्याचा विषय दुसरा तिसरा नसून 'तूं अलीकडे फार गैरहजीर राहतोस, तुझें व्यसनहि आतां वाढत्या प्रमाणावर आहे, हाच होता. आपल्या मित्राची बुद्धिमत्ता उत्तम असून केवळ व्यसनापायी तो कवडीमोल ठरत आहे याबद्दल डॉक्टरास अंतःकरणापासून वाईट वाटत होतें. तें अलीकडे त्याला वरचेवर हितोपदेशाच्या गोष्टी सांगत असत. परंतु यशवंतरावाच्या मनावर त्याचा कांहींच परिणाम होत नव्हता. तो प्रत्येक गोष्ट हासण्यावर घालवी.

आज तूं ऑफिसमध्ये कां गेला नाहीस ? ” खरें कारण यशवंतरावच्या तोंडून निघावें म्हणून डॉक्टर त्याला हाच प्रश्न वरचेवर करीत होते.

“खरं जर म्हणशील तर ह्या ताबेदारीचा अगदीं मनापासून कंटाळा आहे. पण करणार काय ? नाइलाज म्हणून मी ही नोकरी धरली, हें तुला माहितच आहे. माझ्या मनांतून एकदां 'एल एल बी.' होऊन तुझ्यासारखें अगदीं स्वतंत्र च्हावें असें आहे.”

होय ! 'एल एल. बी.' न होतां आतां त्याला स्वतंत्र होण्याची वेळ आली होती आणि तेवढ्याच करितां त्याच्या कचेरींतील मनुष्य त्याला बोलाविण्याकरितां दवाखान्यांत आला. त्याला पाहतांच यशवंतानें विचारलें, “कायरे महादू कां आलास ? माझ्याशिवाय 'आर्टिकल' अगदीं अडलेंच असेल ना ? ” इतकें बोलून यशवंतराव आपल्या मित्राकडे वळून मोठ्या फुशारकीनें पुढें म्हणाला, “हें पाहिलंस, मी ऑफिसमध्ये गेलों नाहीं, म्हणजे असा पचडा उडतो ! दोन एडिटर-दोन सब एडिटर आहेत, पण एखादं स्वतंत्र आर्टिकल लिहिण्याची धमक एकाच्याहि अंगी नाहीं. पण कायरे महादू, सांग कीं, कां आला होतास ? ”

“तुम्हांला आतांच्या आतां बोलाविलें आहे.”

“कां ? इतकें गडबडीनें कां बोलाविलें आहे ? ”

“तें कांहीं मला माहित नाहीं, पण एक मारवाडी आला होता—”

“को-ण-मारवाडी ! ” मारवाड्याचें नांव ऐकतांच यशवंतरावाची फुशारकी मारणारी जिह्वा अडली !

होय—एक मारवाडी आला होता. त्याच्याकडे तुम्ही एक सोन्याचें आणि एक रुप्याचें अशीं दोन घड्याळें गहाण ठेविलीं आहेत—”

“बरं—बरं—तूं—तूं जा. मी आलोंच !” “डॉक्टर गाडगीळापुढें हा भलत्याच गोष्टीचा स्फोट झालेला पाहून यशवंतरावाची चर्या खरंदिशीं उतरली. आतां ती सबंध इमारत कोसळून त्यांत आपण, डॉक्टर आणि तो मनुष्य असे तिघेहि गडप होऊं तर बरें, असेंच त्याला वाटलें. परंतु अशी भलतीच असंभवनीय गोष्ट वाटून उपयोग काय ? त्याच्या वाटण्यानें ती इमारत थोडीच कोसळणार होती. ? आतां आपल्या मित्राला जास्त संशय येऊं नये म्हणून यशवंतराव गडबडीनें उठला. परंतु डॉक्टरांना संशय यावयाचा तो आलाच ! त्यांनीं विचारलें, “कायरे यशवंत ही काय भानगड आहे ? हीं घड्याळं कुठलीं तूं गहाण ठेविलींस ?”

“कुठलीं घड्याळं ? हा कांहीं तरी सांगतो—चलरे महादू—चल—” असें म्हणून यशवंतराव उठलाच ! त्यानें आपल्याकडून उडवाउडवी करण्याचा प्रयत्न केला तरी त्याचा कांहींच उपयोग झाला नाहीं. आपलें सोन्याचें घड्याळ गेलें तें यशवंतरावाचेंच—ज्याला आपण मित्र म्हणून समजत होतो, ज्याला अडचणीच्या वेळीं आपण आश्रय दिला आणि नोकरी मिळवून दिली, त्यानेंच नेलें अशी आतां त्यांची खात्री झाली. आणि एका क्षणांत त्यांच्या मनांत यशवंतरावाविषयीं असलेला आदर पार मावळला ! आतां डॉक्टर साहेबांस चैन पडेना. यशवंतराव गेला, त्याच्या मागें जाऊन त्यानें कोणत्या मारवाड्याकडे आपलें घड्याळ ठेविलें आहे तें पहावें, अशी अनावर उत्कंठा होऊन ते उठले. आपल्या मागून डॉक्टर येतील अशी यशवंतरावाची कल्पना देखील नव्हती. तो सरळ दवाखान्यांतून निघाला तो महादूला घेऊन कचेरींत आला. थोड्या वेळानें डॉक्टर गाडगीळहि आले, त्यांना पाहतांच यशवंतरावाचा चेहरा अगदीं काळा ठिक्कर पडला. एकदां बाजू उलटली म्हणजे मनुष्य बेफिकीर बनतो, तसा आतां यशवंतराव आलेल्या संकटास तोंड देण्यास तयार झाला.

“यशवंतराव, तुमच्याकडून एक अत्यंत नीच गोष्ट घडली आहे. तुमच्या हातून अशी गोष्ट घडावी ही अत्यंत लाजीरवाणी गोष्ट आहे. मी कोणत्या बाबी संघर्षानें बोलत आहे, हें तुमच्या लक्षांत आलेंच असेल.” यशवंतराव आंत आल्यावर संपादक म्हणाले, “आतां ह्या गोष्टीबद्दल मी ज्यास्त वाच्यता करूं इच्छित नाहीं. आतांपर्यंत आफिसमधून आणि किरकोळ मिळून तीस रुपये चोरीस गेले. त्याचप्रमाणें माझ्या खाशांतोळ घड्याळ गेलें तें आपण आज संध्या-

काळपर्यंत आणून द्यावे. आणि आपल्या नोकरीचा राजीनामा लिहून पाठवावा. ह्या उपर आम्हाला तुमची जरूरी नाही. ”

“ आपण काय बोलतां हेंच मुळीं अद्यापि माझ्या लक्षांत आलें नाहीं. ” यशवंतरावानें गंभीर चेहरा करून विचारलें.

“ हें पहा यशवंतराव, आतां विषाची परीक्षा पाहण्यांत कांहीं अर्थ नाहीं. मी केवळ आमचे मित्र डॉक्टर गाडगीळ यांच्या करितां म्हणून तुम्हाला हा ‘ चान्स ’ देत आहे. कारण त्यांच्या शिफारशीवरून तुम्हीं इकडे आलां आहांत. तेव्हां ह्या चान्सचा फायदा घेऊन मी सांगितल्याप्रमाणें आज सायंकाळपर्यंत संधे व्यवस्था करा नाहीं तर गोष्ट विकोपाला जाईल हें लक्षांत ठेवा. ” असें म्हणून संपादक डॉक्टरकडे वळून म्हणाले, “ डॉक्टर केवळ आपणाकरितां म्हणून मी ह्या बाबतींत खोल जाऊं इच्छित नाहीं, नाहींतर केव्हांच मी ही गोष्ट पोलीस-मध्ये कळविली असती. ”

“ यशवंत, झाल्या गोष्टी होऊन गेल्या, आतां त्या मिटवून टाकण्यांत शहाणपणा आहे, ”

“ डॉक्टर, तुला काय वेड लागलें आहे ? मी अशा गोष्टी करीन अशी तुला शंका तरी कशी आली याचेंच मला आश्चर्य वाटत आहे. आतां मी नोकरीचा राजीनामा द्यावा अशीच जर यांची इच्छा असेल तर त्याला माझी तयारी आहे. कारण ह्या नोकरीचा मलाहि कंटाळा आला आहे. ”

“ ठीक आहे. या आतांच राजीनामा लिहून; आणि त्याबरोबरच ह्या पंधरा दिवसांच्या पगाराची म्हणजे रुपये तीस पोंचल्याबद्दल पावती ! ” संपादकानें सांगितलें.

“ म्हणजे ?—रुपये पोंचल्याशिवाय कशी पावती द्यावयाची ?

“ रुपये आपणास अगाऊच पोंचले आहेत. आत! आणखी रुपये कोठले द्यावयाचे ? ”

“ छे ! मला पसंत नाहीं. रुपये पोंचल्याशिवाय ते पोंचल्याबद्दल मी पावती कशी लिहून देणार ? ”

“ कशी लिहून देणार म्हणजे ? दिलीच पाहिजे. शिवाय घड्याळहि आणून दिलें पाहिजे. ”

“ घड्याळ ! कोणतें घड्याळ ?—म्हणजे तुम्ही हा माझ्यावर चार्ज करीत आहांत. ”

“आतां ह्या गोष्टी सामोपचारानें मिटतील असें नाहीं मला वाटत.” संपादक म्हणाले, “चला, डॉक्टर आपण सर्वजण त्या मारवाड्याकडे जाऊं. तेथें माझेंच घड्याळ या स्वारीनें गहाण ठेवलें आहे असें नाहीं, तर दुसरे एक सोन्याचें घड्याळहि आहे.”

“आणि तें माझें आहे,” डॉक्टर एकदम म्हणाले.

“म्हणजे ? तुमच्यावर देखील ह्या स्वारीनें प्रयोग केला आहे तर ! वाः मित्राची निवड तर फार उत्तम केलीत म्हणायची !”

“संपादकांचें हें वाक्य ऐकून डॉक्टर गाडगीळांनीं यशवंतरावाकडे अशा तिरस्करणीय मुद्रें पाहिलें कीं, तत्काळ त्याची मान खालीच वांकली ! परंतु तो पश्चात्ताप क्षणिक होता. कारण जेव्हां ती सर्व मंडळी शहानिशा करून घेण्याकरितां मारवाड्याकडे निघाली त्यावेळीं तो देखील सरळ निघाला. त्याच्या मनावर कोणत्याच गोष्टीचा परिणाम झालेला दिसत नव्हता. रस्त्यानें जात असतां तरी यशवंत आपणाजवळ सर्व गोष्टी कबूल करील, असें डॉक्टरांस वाटलें होत. परंतु तो कांहींच बोलेना तेव्हां कदाचित् तो निर्दोष असेल, असाहि विचार त्यांच्या मनांत आला. परंतु सर्व मंडळी जेव्हां मारवाड्याच्या दुकानीं आली, तेव्हां मात्र आमच्या यशवंतरावाचा चेहरा पाहण्यासारखा होता. आतां कोणतीच गोष्ट त्याला नाकबूल करतां येणें शक्य नव्हतें. प्रथम त्यानें सोन्याचें घड्याळ गहाण ठेवून त्यावर साठ रुपये व्याजी काढले. नंतर एक दोन पांच मिळून दहा रुपये हात-उसने नेले. त्यानंतर पुनः रुप्याचें घड्याळ गहाण ठेवलें, ह्या दोन घड्याळांचे कोण कोण मालक होते. हें आतां वाचकांच्या लक्षांत आलेंच असेल ?

“यशवंत, तूं आपल्या मित्रत्वाची ओळख फार लवकर पटविलीस, त्याबद्दल मी तुझा आभारी आहे.” डॉक्टर गाडगीळ म्हणाले. “आतां इतःपर तुझी आणि माझी ओळख संपली. बरं झालं, फार लवकर तुझं खरं स्वरूप मला दिसलं. नाहींतर आणखी किती गोत्यांत आलों असतो, ते एक परमेश्वरालाच माहित ! तूं ह्या कृतीनें आपल्या उच्च शिक्षणाला काळोखी मात्र फासलीस !” इतकें बोलून त्याच्याकडून उत्तराची अपेक्षा न करतां डॉक्टर खाली उतरून आपल्या रस्त्याला लागले.

संध्याकाळीं यशवंतराव घरीं आला. आजपासून तो स्वतंत्र झाला, परंतु अडी-अडचणीला उपयोगी पडणारा एक मित्र मात्र त्यानें गमावला. आतां ह्यापुढें चरितार्थ आपणास आपल्या बहिणीच्या पगारांत-अवध्या वीस रुपयांत-चालवावा

लागणार हा विचार मनांत येऊन तो विचार करीत आरामखुर्चीवर पडला होता. अद्यापि शांताबाई शाळेतून परत आली नव्हती. ती अलीकडे शाळा सुटल्यानंतर ट्रेनिंगचा अभ्यास करण्याकरिता मास्तरच्या घरी जात असे. प्रथम कांहीं दिवस मास्तर त्यांच्या घरी येत होता. परंतु यशवंतराव दारूच्या निशेत घरी आल्यावर दंगेल उडवू लागल्यामुळे शांताबाईने मास्तरला आपल्या घरी येण्याचे बंद करून आपणच त्यांच्या घरी जाऊ लागली. जवळ जवळ पंधरा दिवस तिचा अभ्यास चांगला सुरळीत चालला होता. तिला ट्रेनिंगचा अभ्यास शिकविण्याच्या उद्देशाने मास्तर साहेबाने ही शिकवणी पत्करली होती काय ? नाही, त्याचा मूळ उद्देश निराळाच होता. शांताबाईला आपल्या पकडीत पकडावी, हाच त्याचा मूळ उद्देश होता. आणि त्या उद्देशाला धरून अलीकडे त्याने शिकविण्याची पद्धत ठेविली होती. प्रत्येक दिवशी शिकवितांना एखाद्या विषयावर बोलतांना मूळ विषय बदलून त्याचे प्रेमाच्या विषयांत रूपांतर करावयाचे आणि आपला हेतु तिच्यापुढे मांडायचा असा त्याने क्रम सुरू केला होता. पहिल्याने ही गोष्ट शांताबाईच्या लक्षांत आली नाही. परंतु अलीकडे मास्तर कांहीं कांहीं गोष्टी निर्भीडपणे उघड बोलू लागल्यामुळे तिचे मन साशंक होऊ लागले होते. आज देखील तसाच प्रकार झाला. ती मास्तरकडे गेली, त्यावेळी मास्तरसाहेब अंगावर पांघरूण घेऊन विछान्यावर पडले होते. शांताबाई आंत आली. आणि मास्तर अंथरूण धरून पडले आहेत हे पाहून म्हणाली, “कां मास्तर, आज असं कां ? शाळेत तर तुमची प्रकृति ठीक होती. मग इतक्यांतच काय झालं ?

“काय झालं तें माझं मलाच कळत नाही. तुम्ही आलांत हें ठीक झालं. पण शांताबाई प्रथम ती खिडकी बंद करा पाहू आणि तो दरवाजाहि जरा लोटून घ्या. मला वारा अगहीं सहन होत नाही.” नुकतीच थंडी भरू लागली आहे, अशा आवाजांत नेने मास्तर म्हणाला.

खरोखरीच मास्तर आजारी आहेत असे वाटून शांताबाईने खिडकी बंद केली आणि विचारले, “मास्तर, आम्हा घरांत नाही वाटत !”

“गेली असेल देवदर्शनाला. पण तो दरवाजा जरा लोटा. नाहीतर तो बाहेरचा दरवाजाच बंद करून घ्या. म्हणजे वारा तरी आंत येणार नाही.”

“पण आम्हा येईल ना इतक्यांत !”

“येईल तेव्हां उघडतां येईल.”

शांताबाईने दरवाजा बंद करून घेतला. आणि ती पुनः आंत आली. दरवाजा

बंद करून घेतल्यामुळे खोलीत बराच काळोख झाला होता. शिवाय त्या दोघां-
शिवाय तिसरें कोणीहि घरांत नव्हतें. आक्का म्हणून ज्या बाईविषयीं शांताबाईनें
विचारलें ती बाई एक म्हातारी विधवा असून नेने मास्तराची दूरची नातेवाईक
होती. प्रथम ह्या बाईनें मुंबईत मुगभाटांत एक खाणावळ घातली होती. पुढें
मुलाचें आणि तिचें पटेना. त्याच खाणावळींत नेने मास्तर जेवणाकरितां जात
असत. आक्काचें आणि मुलाचें पटेना. असें पाहून नेने मास्तरानें तिला आपल्या
बिऱ्हाडीं आणलें होतें. मास्तराचा स्वयंपाक, घराची झाडलोट आणि घर
सांभाळण्याच्या कामांत तिचा नेने मास्तरास चांगला उपयोग होत होता. शिवाय
कांहीं नाजूक गोष्टींतहि तिची मास्तरास बरीच मदत असे. आज ती इतका वेळ
देवदर्शनाच्या निमित्तानें घराबाहेर राहिली, त्यालाहि नेने मास्तराची तिला
संमति होती. अरेरे ! किती शोचनीय प्रकार हा ! पोटाच्या टिचभर खळगीच्या
अन्नाकरितां अशा कित्येक विधवा स्त्रिया नेने मास्तरासारख्या नीच माणसाच्या
राक्षसी कृत्यांना मदतनीस झाल्या आहेत.

“शांताबाई. आक्का येईपर्यंत तुम्ही माझ्या सोबतीला बसा, आज मला तुमचा
अभ्यास घेतां येत नाहीं—बस शांता, माझ्या जवळ बस—हा पहा मला आतां
ताप भरूं लागला—” स्वाभाविकपणें शांताबाई त्रिछान्याजवळ बसली, तेन्हां
आपला हात पुढे करून, आपलें कपाळ गरम झालें आहे, हें दाखविण्याकरितां
मास्तरानें तिचा उजवा हात धरला आणि आपल्या कपाळावर ठेवला. त्यावेळीं
खरोखरीच त्याचें कपाळ तापलें होतें. पण तें तापामुळें मात्र तापलें नसून मनांत
चाललेल्या विषयीं विचाराच्या काहूरामुळें भडकून तापलें होतें.

“शांता परवां मी तुला सांगितलें ती हीच वेळ बरं !” तिचा हात तसाच
आपल्या हातांत धरून ठेऊन नेने पुढें म्हणाला, “मनुष्य जेन्हां आपल्या
पायांवर उभा असतो, त्यावेळीं तो जगाविषयीं अगदीं बेफिकीर असतो. परंतु
असा एकाद्या वेळीं विछान्यावर पडला म्हणजे त्याला प्रेमाच्या सहानुभूतीचें
कोणी तरी जवळ लागत असतं. खरंच, आतां तूं माझ्याजवळ बसली आहेस,
ह्यावेळीं मला जसं वाटतं, तसं तुला कधीं तरी वाटतं का ? शांता, तूं देखील
माझ्याच सारखी एकटी आहेस खरं ना ?”

“एकटी कशी ? माझा दादा आहेना ?”

“दादा असला तरी त्याचा प्रश्न निराळा आणि आपल्यावर प्रेम करणाऱ्या
एकाद्या जिवाभावाच्या माणसांचा प्रश्न निराळा ! ईश्वरानें ह्या जगांत स्त्रीपुरुष ही

जोडी कशाकरितां बरं निर्माण केली आहे ? तुलाहि आपल्या प्रेमाचें एखादं स्थान असावं असं नाहीं कां वाटत ? ”

“ मास्तर, तुम्ही हें कांहीं तरी बोलत आहांत ! मी अशा भलत्याच गोष्टींचा कधीं विचारच करीत नाहीं. ”

“ तसे विचार तुझ्या मनांत येत नाहींत, याचें कारण तसे विचार तुझ्या मनांत आणून देणारी एखादी व्यक्ति तुझ्या आढळण्यांत आली नाहीं हें होय. मी आज कित्येक दिवस तुला विचारीन विचारीन म्हणतों पण तसा योगच जुळून आला नव्हता. ”

“ तसा म्हणजे कसा ? ”

“ तसा म्हणजे कसा हें मी तुला आतां उघड कसं सांगूं ? पण आतां सांगतोच, हें पहा शांता तू आणि मी—असें म्हणून मास्तरानें तिचा हात जवळ ओढून आपल्या छातीवर ठेवला. “ तू आणि मी शांता, एकाच व्यवसायांतील आहोंत. तुझें आणि माझें जर प्रेम—मीलन झालें—शांता, मी तुला हें मन आणखी स्पष्ट रीतीनें कसं उघड करून सांगूं ! ”

“ मास्तर, तुम्ही हें शुद्धीवर असून बोलतां ना ? ” आपला हात काढून घेऊन व विछान्यावरून जरा दूर सरकून बसून शांताबाई म्हणाली.

“ शांता, मी तुला एक पत्र लिहून ठेवलं आहे. देऊं कां तें तुला ? वाचतेस का तूं तें पत्र ? ”

“ पत्र वाचून काय करायचें आहे मला ? मी तुमच्या म्हणण्याचा भावार्थ समजलें बरं मास्तर ! ” असें म्हणून ती उठूं लागली. तिची हालचाल पाहून ती पुनः आपणाजवळ येऊन बसत आहे असेंच समजून नेने मास्तरानें आपला हात पुढें केला. तो हात तिच्या गालाला लागला. त्याबरोबर शांताबाईनें ताड्दिशीं मास्तराच्या श्रीमुखांत लगाविली !

परंतु तेवढ्यानें मास्तराच्या मनाचें समाधान झालें नाहीं. त्यानें आपल्या अंगा-वरील पासोडी दूर करून शांताबाईला धरण्याचा प्रयत्न केला. परंतु तोहि फसला. शांताबाई खोलीतून बाहेर पडली. मास्तर तिच्या मागेच होता.

“ मास्तर, मला मुकाट्यानें जाऊं द्या. मला आतां अडविण्याचा प्रयत्न कराल तर फसाल ! असें म्हणून ती बाहेरचा दरवाजा उघडूं लागली. आतां ती जाणार असें पाहून “ शांता, असं काय ?—माझं ऐक तरी ! ” असें म्हणून त्यानें पुनः तिचा पदर धरला. तिनें हिसडा देतांच पदर हातांतून सुटलेला पाहतांच पुढें

होऊन मास्तरानें तिच्या मानेसभोंवतीं हात टाकला. आतां अतिप्रसंगाची वेळ आली असें पाहून शांताबाईनें आपलें शेवटचें हत्यार उपसलें. मानेसभोंवतीं विळखा घालून तोंडाजवळ आलेल्या मास्तराच्या हाताला ती इतक्या जोरानें कडकडून चावली कीं, ‘ अररर ! ’ असा शब्द तोंडाबाहेर पडतो न पडतो तों मास्तर कोलमडून खालीं पडला. शांताबाईनें त्याच्या आंगठ्याचें हाड चाबून चुरा केलें.

शांताबाई घरीं आली, त्यावेळीं दिवे लागण्याची वेळ झाली होती. परंतु यशवंतरावांनें मात्र अद्यापि दिवा लाविला नव्हता. तो आरामखुर्चीवर बसून आपल्या विचारांत मग्न झालेला होता. आपण नोकरी सोडली त्याला कारण काय झालें, असें आपल्या बहिणीनें विचारल्यावर तिला कोणतें उत्तर द्यावे, याचा तो विचार करीत होता. इतक्यांत दरवाजा उघडून शांताबाई आंत आली.

“ दादा, हें असंच कारे जग ? ”

“ असंच म्हणजे कसं ? ”

“ पापानें भरललं ! ”

“ मग तुला आतांच त्याचा अनुभव येतो वाटतं ?—पण शांते, असा प्रश्न करण्याचें कारण काय ? आज कांहीं विशेष झालं कीं काय आणि हें तुझ्या पदराला रक्त कसलं लागलं आहे ? पडलीस वाटतं कुठं रस्त्यांत ? ”

“ पडलें नाहीं नी कांहीं नाहीं ! पण दादा, उद्यांपासून मी शाळेंत जाणार नाहीं मला ही नोकरी नको.”

“ मग आपलं होणार कसं ? मीहि आज नोकरी सोडली आणि तूंही सोडणार ! मग आपला हा खर्च चालणार कसा ? ”

“ तूं कां नोकरी सोडलीस ? तुला नोकरी सोडायला झालं काय ? ”

यशवंतरावांनें कांहींतरी एक कारण पुढें करून आपल्या बहिणीची समजूत केली. परंतु तिनें मात्र सर्व खरी गोष्ट सांगितली. नेने मास्तरानें केलेला नीचपणा ऐकून यशवंतरावाला अत्यंत राग आला पण करतो काय ? मुकाट्यानें बसण्यापलीकडे त्याला कांहींच करतां येण्यासारखें नव्हतें. बराच वेळ तो स्तब्ध होता. तितक्या वेळांत शांताबाईनें दिवा लाविला. तेव्हां यशवंतराव म्हणाला, “ शांते, इकडे मजजवळ बस. आतां आपला हा गाडा पुढें चालणार कसा ? मला असं वाटतं कीं, तूं परत आपल्या घरीं जावेंस व्यर्थ डोक्यांत राख घालून तूं वसंतरावावर रागावून आमच्या मागे आलीस. वास्तविक वसंतराव म्हणजे फारच विचारी आणि

शांत डोक्याचा ! तुला असा नवरा लाभला हें खरोखरच तुझं भाग्य ! ”

“ कोण दादा ! तूंच का बोलतोस हें ? तुम्हीच आपले गुण पाघळून मला ‘ इकडे आड आणि तिकडे विहीर ’ असें करून टाकलें ! ”

“ तो तुझा मूर्खपणा ! त्याला आम्ही काय करणार ! पण आतां तू परत जावेंस हेंच चांगलें ! तू गेल्यावर मी माझें एकट्याचें कसें तरी भागवून घेईन. ”

“ अस्सं काय ? माझा तुला आतां भार वाटूं लागला काय ? पण मी साफ सांगल्यें मी कांहीं भोराला परत जाणार नाही. ”

“ मग आपला येथें अशा स्थितींत निभाव लागणार तरी कसा ? ”

वाचकहो ! आतां आपण ह्या बहीणभावंडांस इकडे सोडून वसंतरावाची काय हकीकत आहे, ती पाहूं.

६.....

व्यवस्था केली

शांताबाईनें आपल्या सासरी कसा धिंगाणा घातला, त्याचें सविस्तर वर्णन पहिल्या भागांत येऊन गेलेंच आहे, त्या पुढची हकीकत ऐकण्यास वाचकवर्ग अगदीं उत्कंठित झाला असेल. करितां ह्या प्रकरणांत आपण वसंतरावाचा समाचार घेऊं.

शांताबाई निघून गेली त्यावेळीं मनःसंतापामुळें वसंतरावाची प्रकृति नादुरुस्त झाली होती, ही गोष्ट वाचकांच्या स्मरणांत असेलच. शांताबाईच्या उद्धट वर्तनाचा त्याच्या कोंवळ्या मनावर अतिशय परिणाम झाला. तो आंतल्या आंत करपूं लागला. सर्व दिवस विचार विचार आणि विचार ! विचाराशिवाय त्याच्या मनाला एका क्षणाचीही विश्रांति नव्हती. सर्व रात्र झोंप कशी ती त्याच्या डोळ्यांना माहीत नव्हती. आपण आपल्या निवडीनें लग्न केलें, आतां ह्या लग्नाचा शेवट कोणत्या प्रकारचा होईल याची त्याला कांहींसुद्धां कल्पना होईना. शांताबाईच्या जाण्याचें त्याला दुःख झालेंच, परंतु आपल्या लग्नाचा अशा रीतीनें शेवट होत आहे हें पाहून आपल्या प्रेमळ मातापितरांस दुःख होत आहे. ह्या गोष्टीचा विचारहि त्याच्या मनाला छळीत होता. आपली पत्नी गेल्यामुळें आपणास त्रिलकूल दुःख होत नव्हती, असें दाखविण्याचा तो पुष्कळ प्रयत्न करी. परंतु मनःसंतापामुळें त्याच्या शरिरावर होत असलेला परिणाम स्पष्ट दिसत होता. आठव दिवसांत त्याचें अर्धे अधिक जेवण तुटलें. त्याचे डोळे खोल जाऊं लागले, तोंडावर फिकटपणा आला.

चार महिने झाले. रावबहादुर आणि त्याचें कुटुंब रमाबाई आपल्या एकुलत्या एक मुलाच्या दुःखजनक स्थितीचा आणि त्याच्या शरीरक्षीणतेचा विचार करीत होती. आपल्या मुलाचें आपण कसें व कोणत्या प्रकारें समाधान करावें हेंच त्यांना कळेना. वास्तविक वसंतराव कांहीं लहान नव्हता, चांगला सुशिक्षित होता, त्याचें समाधान आपण कोणत्या शब्दांनीं करावें हेंच रावबहादुरांना कळेना. परंतु दिवसेंदिवस त्याची शरीरअवस्था कठीण होत चाललेली पाहून रमाबाईला भीति वाटूं लागली. संबंध दिवसांतून तो क्वचित्च आपल्या खोलीबाहेर येत असे. गांवांत त्याची कांहीं लहानपणींची समवयस्क मित्रमंडळी पूर्वी होती. परंतु आतां मात्र त्यापैकीं गांवांत कोणीहि नव्हतें. त्यांच्या मित्रमंडळीपैकीं कांहीं मुंबई पुणें, अशा शहराच्या ठिकाणीं नोकरीप्रीत्यर्थ गेलेले होते, त्यामुळें इल्लीं गांवांत कोणी नसल्यामुळें त्याला अशा स्थितींत एकान्ताचें दुःख जास्त प्रमाणांत वाटत होतें. मन गुंतविण्याकरितां एखादें पुस्तक काढावें, त्याचीं दहापांच पानें वाचावी, पण काय वाचलें तेंच कळूं नये. असें झालें म्हणजे त्यानें पुस्तक बाजूला ठेवावें. आणि स्वस्थ बसून विचार करावा, असा त्याचा दिनक्रम होता. रमाबाई मधून मधून हळूच वर येई आणि हलकेंच आंत डोकावून जाई. प्रत्येक वेळीं वसंतराव कपाळाला हात लावलेला तिच्या दृष्टीस पडे. शेवटीं वसंतरावाचा मनःसंताप इतका वाढला कीं, एक भयंकर रोग त्याच्या शरीरांत आपलें वसतिस्थान करूं लागला.

रावबहादुरांची झोंप फार सावध होती. एके दिवशीं मध्यरात्रीच्या सुमारास सर्वत्र सामसूम झालें असतां माडीवर कोणीतरी मोठ्यानें बोलत आहे, असा त्यांना भास झाला. त्यांनीं चटकन उशीवरून आपलें डोकें वर उचललें आणि कोटून आवाजाचा भास झाला, तिकडे कान दिले. परंतु तो भास नव्हता. खरोखरीच वर कोणी बोलत आहे असें त्यांना स्पष्ट ऐकूं आलें. इतक्या रात्रीं वसंत कुणाबरोबर बोलत बसला आहे, हें पाहण्याकरितां ते आपल्या पलंगावरून उठले आणि हलकेच जिना चढून वर आले. वसंतरावाच्या खोलीजवळ येतांच पुनः सर्वत्र शांत झालें. इतका वेळ आंत वसंत कोणाबरोबर तरी मोठमोठ्यानें बोलत होता; आणि इतक्यांतच त्याचें भाषण कां थांबलें ? त्या सर्व दिवसांत वसंतरावाकडे त्याचा कोणी मित्र आलेला त्यांनीं पाहिला नव्हता; इत्यादि विचार त्यांच्या मनांत येतात तोच आंत सुरू झालेलें वसंतरावाचें भाषण त्यांच्या कानीं आलें.

“शांता हें चांगलें नाहीं बरं ! पहा-ह्या वर्तनापासून तूं स्वतःच्या शीलाला आणि आमच्या अब्रूला काळोखी फांसशील ! नको ग नको ! शांता, तूं चांगली

शिकलेली आहेस, मग तुला हेंच कसे कळत नाही ?—तुझं माझ्यावर प्रेम नाही का ? अगदी उघड, मन मोकळं करून सांग ! मला आतां काडीइतकंसुद्धां वाईट वाटणार नाही. सांग—शांता सांग ! अशी गप्प राहूं नको. तुझ्या मनांत काय आहे तें एकदां मला स्पष्ट कळूं दे. नाही ना माझ्यावर तुझं प्रेम ? मग तूं माझ्याशीं लग्न तरी कशाला केलेंस ? तुझी मी निवड केली, त्याचवेळीं तूं स्पष्ट कां बोलली नाहीस ? त्यावेळच्या तुझ्या मुग्धपणामुळें तूं स्वतःबरोबर माझ्या सुखाचा घात केलास ! नाही मी तुला अशा स्वैर रीतीनें केव्हांही वागूं देणार नाही. तूं माझी पत्नी आहेस. तुझ्या हातून होणारी अगदीं क्षुल्लक अशी लहान मोठी गोष्ट आमच्या नांवावर विकली जाणार आहे. माझ्यावर तुझं प्रेम नाही, तर तूं माझ्यापासून दूर रहा, पण वर्तनानें मात्र धड रहा—नको शांता—असा अविचार करूं नकोस !—”

पुनः सर्वत्र शांतता झाली. आंतील भाषणाचा प्रत्येक शब्द रावबहादुरांनीं ऐकला. आपला मुलगा स्वतःच्या वायकोबरोबर बोलत आहे, हें त्याच्या भाषणावरून सिद्ध झालें, परंतु सुनेचा आवाज मात्र त्यांनीं ऐकला नाही. ती आपली नजर चुकवून मुकाट्यानें घरांत आली आहे कीं काय असा विचार त्यांच्या मनांत येऊन ते पुनः दरवाजाला कान देऊन ती काय उत्तर देते तें ऐकण्याकरितां उत्सुकतेनें उभे राहिले. पुष्कळ वेळ झाला. परंतु शांतताभंग करणारें आंतील भाषण पुनः सुरू झालें नाही. अर्धा तासपर्यंत रावबहादुर दरवाजाजवळ उभे होते. शेवटीं कंटाळून ते खालीं आले. रमाबाई थोड्या वेळापूर्वीच जागी झाली होती. आजुबाजूला पाहिलें तेव्हां यजमान पलंगावर नाहीत, असें पाहून ती उठून बसली. कांहीं वेळानें रावबहादुर खालीं आले, तें पाहून रमाबाईनें विचारलें, “वर कशाकरितां जाणं झालं होतं ?”

आपण वर कशाकरितां गेलों होतो, तेथें आपण काय ऐकलें इत्यादि सविस्तर हकीकत रावबहादुरांनीं आपल्या कुटुंबाला सांगितली आणि आतां पुढें काय करावें, हा प्रश्न सोडवीत त्यांनीं शेष राहिलेली सर्व रात्र जागून घालविली. शेवटीं दुसऱ्या दिवशीं वसंतरावाला जवळ बसवून काय तो विचार करावयाचा असेंच त्यांनीं ठरविलें. सूनबाई घरांतून गेल्यापासून त्यांनीं एका शब्दानेंही आपल्या मुलाजवळ तिच्याबद्दल गोष्ट काढली नव्हती. फक्त नेहमीच औपचारिक प्रश्न ते वसंतरावाला विचारीत असत; कारण आपण सूनबाईचें नांव त्याच्यापुढें उच्चारणें म्हणजे त्याच्या मनाला दुःख देणें असें ते समजत होते. आणि एवढ्याच करितां चार महिने ह्या बाबतींत अगदीं गप्प राहिले.

दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं चहा घेऊन झाल्यावर रावबहादुरांनीं वसंतरावास हांक मारिली. रमाबाईहि जवळच होती. वसंतराव आल्यानंतर त्याला आपणा-जवळ बसवून रावबहादुर म्हणाले, “वसंता, मी इतके दिवस तुझ्याजवळ बोललों नाहीं. परंतु आतां बोलण्याचा समय प्राप्त झाला आहे. तुझ्या मनाला स्वस्थता वाटूं लागल्यावर आपण बोलूं असं मी प्रथम ठरविलं होतं, परंतु अलीकडे मी पहातो आहे कीं, तुझ्या मनाला स्वस्थता न येतां उलट दिवसेंदिवस तुझ्या मनाची अस्वस्थता फार वाढतच चालली आहे. मी आतां कोणत्या गोष्टीबद्दल बोलणार हें तुझ्या लक्षांत आलेंच असेल. मीहि ह्या गोष्टीचा पूर्ण विचार केला आहे. आणि जें मनाशीं ठरविलें आहे तेंच मी आतां तुला सांगणार आहे. तूं स्वतःच्या सुखाकरितां जी निवड केलीस ती साफ चुकीची ठरली हें मी तुला सांगितलें पाहिजे असें नाहीं आणि त्याबद्दल मी तुला रोषहि देत नाहीं. चांगलं म्हणून आपण एखादं फळ घेतों, परंतु फोडल्यानंतर तें आंत नासलेलें आपल्या दृष्टीस पडतें. तसाच कांहींसा हा प्रकार झाला आहे. आतां आम्ही असं ठरविलं आहे कीं, आपल्या कुल शीलाला साजेल अशी आणि तुला अनुरूप अशी एखादी मुलगी पाहून येत्या वैशाखांत तुझें दुसरें अन्न करायचें.” इतकें बोलून रावबहादुर वसंतरावाच्या मुखाकडे पहात राहिले. आपलें भाषण त्याला कितपत रुचलें आणि तो काय उत्तर देतो म्हणून बराच वेळ ते थांबले. परंतु वसंतराव कांहींच बोलेंना. तो पुढें असलेल्या टेबलावरील एका कागदाच्या घड्या पाडीत स्तब्ध बसला होता. तो कांहींच बोलत नाहीं, असें पाहून रावबहादुर पुढें म्हणाले, “मग काय वसंत, ह्या बाबतींत तुझें मत ठरलं नसेल तर तूं दोन चार दिवस विचार कर आणि मग मला कळीव; परंतु इतकी गोष्ट मात्र खरी कीं, आतां कांहीं तरी केल्याशिवाय तुझ्या विचारांची दिशा बदलणार नाहीं. काल सर्व रात्र तूं झोपेंत एकसारखा बडबडत होतास. अशानें तुझ्या शरिरावर परिणाम होऊन भलतंच कांहीं तरी होऊन बसेल.”

“होऊन बसायचं आणखी बाकी तें काय राहिलं आहे ?” रमाबाई मध्येच म्हणाली, “पहा कशी शरिराची काडी बनली आहे ती ! अन्न तुटलं, झोप नाहीं आणि जेव्हां पहावं तेव्हां कपाळावर हात ! अशानं तुझा निभाव तरी कसा लागणार वसंत ?”

“आई, आतां निभाव तो काय आणखी निराळा लागायचा आहे ? प्रत्येक मनुष्याच्या आयुष्यांत त्याच्या सुखाचा सौदा एकदांच होत असतो. त्याप्रमाणें

मी माझ्या सुखाचा सौदा केला, पण तो फसला. आतां काय त्याचं ? आहे त्यांतच सुख मानून गप्प रहावं हेंच उत्तम ! ”

“ वसंत, हें तत्त्वज्ञान आपल्यासारख्या संसारी माणसांना लागू नाही. असं काय तूं जगांतील सुख पाहिलं आहेस की ज्यामुळें तूं स्वमतानें केलेला सुखाचा सौदा फसला असं तुला ठरवितां आलं ? तें कांहीं नाही. मी म्हणतो, तुझा सुखाचा सौदा बिलकूल फसला नाही. आम्ही ठरविलं आहे त्याप्रमाणें येत्या चैशाखांत तुझं लग्न झालंच पाहिजे. कां असंच कीं नाही ? ” आपल्या पत्नीकडे वळून हा शेवटचा प्रश्न रावबहादुरांनीं केला.

वसंतराव पूर्ण आज्ञाधारक होता. त्याला आपल्या वडिलांच्या प्रश्नांला नकारार्थी उत्तर देण्याचें धाडस होईना, आणि दुसरें लग्न करण्याला संमति देण्यासही त्याचें मन तयार होईना; असा तो विलक्षण पेचांत पडला. शेवटीं आईची समजूत घालावी आणि तिच्याकडून वडिलाचें मन वळवावें, असे त्यानें ठरविलें.

“ वसंता, मी म्हणतो त्याप्रमाणें झालं म्हणजे ठीक होईल. तुला एखाद्या मुलाप्रमाणें अंधविश्वासानें कोणतीहि गोष्ट मी करायला सांगत नाही. मी स्वतः ह्या गोष्टीचा पूर्ण विचार केला आहे. आतां इतकी गोष्ट मात्र खरी कीं, तुझें दुसरें लग्न केलें तर त्या चढेल पोरीची कांहीं तरी कायमची व्यवस्था करणें जरूर आहे. पण त्याबद्दल तुला काळजी करण्याचं कांहींच कारण नाही. तिच्या जावतींत पुढें काय करायचें तें मी ठरवून ठेवलं आहे. आणि त्याप्रमाणें एक दोन दिवसांत मी व्यवस्थाहि करणार आहे. ”

“ कोणती व्यवस्था करणार तें जर मला कळेल तर बरें होईल. ” भीत भीत वसंतरावानें हलक्या आवाजांत म्हटलें.

“ व्यवस्था म्हणजे अशी—आपल्या दिवाणजीला पाठवून तिचा शोध करायचा कारण परवां मला पुण्याहून आलेल्या पत्रावरून असं कळलं कीं, तुझी बायको आणि तिचा भाऊ पुणें सोडून मुंबईत राहण्याकरितां गेले. तेव्हां मुंबईत तिचा शोध करून तिच्या वर्तनावद्दल खात्री करून घ्यावयाची आणि पुढे जयरामपंतांच्या मध्यस्थीनें तिची पोटगी ठरवून टाकायची म्हणजे तिच्याकडून आपणास पुढें कोणत्याहि प्रकारचा त्रास होणार नाही. ”

वसंतरावानें बराच वेळ कांहीं उत्तर दिलें नाही. आपण आईकडून बाबांची समजूत घालूं अशी जरी त्याला खात्री होती, तरी वडिलांचा हा विचार ऐकून त्याला कांहीं तरी उत्तर देणें भाग होतें. शेवटीं तो म्हणाला, “ पण असं करण्यापासून

आपला दुर्लौकिक मात्र होईल. लोक उघड टीका करूं लागतील—”

“आणिआतां दुर्लौकिक व्हायचा काय कमी आहे ? लोक अगदीं उघड टीका करूं तर लागले. आणि लोक टीका करित नाहीत कुणाची ? चांगल्याच करतात आणि वाईटाची सुद्धां करतात ! आपण स्वस्थ राहिलों तरी लोव थोडेच स्वस्थ राहणार आहेत ? मग आतां असं पहा, तूं दुसरं लग्न केलंस तर टीका होणार ? मग तूं दुसरं लग्न करून सुखी का होऊं नयेस ? आम्ही ह्य गोष्टीचा चांगलाच विचार केला आहे, आणि शेवटीं हा विचार ठरविला आहे तूं आतां तिचा विचार सोडावा आणि दुसरं लग्न करावं हेंच उत्तम ! ”

वडिलांचा हा विचार वसंतरावाला पसंत पडला. त्याचें आपल्या पत्नीक खरोखरीच प्रेम होतें. परंतु एका बाजूतें प्रेम असून सुख थोडेंच लाभतें ! टाळ वाजवायला दोन हातांची आवश्यकता असते. असो. रावब्रह्मादुरांनीं योजल्या प्रमाणें दोन दिवसांनीं त्यांनीं आपला खासगी कारकून—दामुअण्णा मुंबईस पाठविला. त्याच्याजवळ त्यांनीं जयरामपंतांना एक सविस्तर हकीकतीचें आणि आपण योजलेल्या गोष्टीचा खुलासा केलेलें एक पत्र दिलें होतें. शिवाय वसंतरावानां हि जयरामपंतांच्या मुलीला म्हणजे आमच्या कथानायिकेला—कमलिनी लाहि एक स्वतंत्र पत्र लिहिलें होतें.

७.....

अट होम पार्टी

आज जयरामपंतांच्या घरीं विशेष गडबड दिसत होती. त्यांच्या माडीवरील दिवाणखाना लता-पुष्प-पल्लवांनीं आणि पताकांनीं सुशोभित केला होता. मध्यभागी मोठें टेबल ठेवलें असून त्यावर सुवासिक असे नयन मनोहर पुष्पगुच्छ ठेवले होते. टेबलासभोंवती ‘टिकवुड’ च्या खुर्च्या ओळीनें मांडल्या असून मध्यभागीं मखमलीनें मढविलेल्या गादीच्या दोन मोठ्या खुर्च्या होत्या. शिवाय भिंतीला राजा रविवर्मानें काढलेलीं कांहीं शेलकीं चित्रें टांगून ठेविली होती. तसेंच प्रत्येक खिडकीला सुंदर वेलवुष्टी काढलेला पडदा सोडलेला होता. आंतल्या दालनांत फक्त सफेत चादर अंथरलेलें एक मोठें लांब टेबल, निरनिराळी फळफळावळ, नानाप्रकारचीं व्हिस्कटें आणि चिवडा, शंकरपाळे इत्यादि फराळानें सज्ज करून ठेवलेलें होतें. ह्या एकंदर थाटावरून तेथें कांहींतरी समारंभ होता इतकें सिद्ध होत होतें.

पंतांना नुकतीच एक मोठी बढतीची जागा मिळाली होती. त्याप्रीत्यर्थ म्हणा किंवा त्याचे वरिष्ठ अधिकारी मिस्टर कसेल साहेब पेनशन घेऊन लवकरच विलायतेस जाणार म्हणून म्हणा अथवा कमलिनी, आमची कथानायिका उत्तम तऱ्हेने प्रवेश-परीक्षा उत्तीर्ण झाली म्हणून म्हणा, पंतांनी आज 'ॲट होम पार्टी' चा बेत केला होता. ह्या पार्टीला मिस्टर कसेल साहेब आपल्या पत्नीसह येणार होते. त्याचप्रमाणे पंतांनी आपल्या कचेरीतील इतर कांहीं कारकून आणि स्नेही, तसेच कमलिनीने आपल्या जिवलग मैत्रिणी यांनाहि आमंत्रण दिले होते. ही सर्व मंडळी ठरलेल्या वेळी हजर झाली. ह्या प्रसंगी मुद्दाम बोलाविलेल्या संगीत शाळेंतील कांहीं मुलांचीं पदे म्हणून झाल्यावर दुसऱ्या अनेक गोष्टी झाल्या. परंतु प्रस्तुत कथानकाशी संबंध असलेल्याच गोष्टी पुढे दिल्या आहेत.

आजच्या पार्टीची सर्व तयारी आणि खटपट आमच्या कथानायिकेने केली होती. अद्यापि कसेल साहेबाने किंवा त्यांच्या पत्नीने कमलिनीला पाहिले नव्हते, तथापि तिच्या लग्नाची आणि पतीसंबंधाची सर्व दुःखकहाणी त्यांना ठाऊक झाली होती. मध्यंतरी गणेशपंत तिला पोंचविण्याकरिता मुंबईस येऊन आजारी होऊन परत गेले आणि गांवी गेल्यावर त्यांचे देहावसान होताच पंतांना रजा काढून तेथे जावे लागले, त्या वेळी गणेशपंतांचा आणि आपला काय संबंध आहे. इत्यादि गोष्टी कसेल साहेबांस सांगतांना आपण आपल्या भाच्याला मुलगी देऊन जांवयाच्या मूर्खपणामुळे मुलीचे जन्माचे नुकसान आपण कसे केले ह्याहि गोष्टी पंतांनी आपल्या साहेबांस कळविल्या होत्या, त्यामुळे आज पंतांच्या घरी येतांच कसेल साहेबांच्या पत्नीने आमच्या कथानायिकेला प्रेमळ सहानुभूतीने प्रथम जवळ घेतले आणि तिच्या तोंडावरून हात फिरवीत ती आपल्या पतीकडे वळून म्हणाली, "What a pity! her husband ought to have proud for such a lovely, bright and intelligent wife! काय हें दुदैव ! अशा सुंदर, चलाख आणि हुशार बायकोबद्दल नवऱ्याला अभिमान असावयास पाहिजे होता ! " असे म्हणून तिने कमलिनीचे परीक्षा पास झाल्याबद्दल अभिनंदन करून नांव विचारले. आणि ते ऐकतांच 'कमलिनी ! कमलिनी ! ' असे एक दोनदां स्वतःशी पुटपुटून त्या शब्दाचा अर्थ विचारला. कमलिनीने आपल्या नांवांत काय काव्य आहे ते तिला थोडक्यांत सांगतांच ती हांसत म्हणाली, "What a novel name ! " किती अपूर्व नांव ! "

मडमसाहेबाने 'नॉव्हेल' हा शब्द उच्चारतांच कमलिनीला एकदम आपल्या

पत्रिकेची आठवण झाली. ती सासरीं जाऊन पतीने त्याग केल्यामुळे परत आल्या-
वर “हैं असं कां झालं ? पोरीला पतिसुखच नाहीं काय ? तिच्या दैवांत तरी
काय आहे ? एकदां तिची पत्रिका तरी पहा !” असा म्हातारीनें हट्ट धरल्या-
मुळे पंतांनीं तिची पत्रिका एका ज्योतिषाला दाखविण्याकरितां काढली होती.
तेव्हां ती कमलिनीनें पाहिली आणि उघडून वाचली. त्या पत्रिकेंत तिचीं
‘कमलिनी’ ‘कादंबरी’ अशीं नांवें होती. त्या ‘कादंबरी’ नांवाची आतां
‘नॉव्हेल’ हा शब्द उच्चारतांच तिला आठवण झाली. बराच वेळ ती आपल्या
नांवाचा विचार करीत होती. पत्रिका तयार करतांना आपलीं नांवें अशी
काव्यमय ठेवणारा ज्योतिषी मोठा रसिक असला पाहिजे असेंहि तिला वाटलें.

मंडळी फलहाराकरितां बसली त्यावेळीं बोलतां बोलतां पुनः कमलिनीचा प्रश्न
निघाला. आपल्या मुलीनें ‘ग्रँट मेडिकल कॉलेजमध्ये जाण्याचें ठरविलें आहे’
असें सांगतांच साहेब म्हणाला, “जयरामपंत, तुमच्या मुलीनें वैद्यकीची बाजू
घरण्याचा केलेला विचार मलाहि फार पसंत आहे. अशा रीतीनें स्वतःचें दुःख
विसरून तिला आपल्या आयुष्याचा परोपकारांत सदुपयोग करतां येईल पण त्या-
बरोबरच मी एक गोष्ट सुचवितों. मी आतां महिन्याभरांनें विलायतेस जाणार
आहें. तेव्हां कमलिनीला आमच्या बरोबर विलायतेस पाठवा. इथल्यापेक्षां तेथें
तिचा फार उत्तम अभ्यास होईल; कारण माझा भाऊ—डॉक्टर कसेल हा तेथें
फार प्रसिद्ध आहे. त्याचें स्वतःचें एक मोठें हॉस्पिटल आहे. त्याच्या स्वाधीन
हिला कर्तांच तो तिला ‘लंडन एम. डी.’ करून पाठवील. शिवाय राहण्या-
करितां माझें घर आहेच !—मग कसं काय ? माझी ही सूचना तुम्हाला कशी
काय वाटते ? इथें जीं तीन चार वर्षे घालावयाचीं तींच विलायतेस घालविलीं
तर फार फायदा होईल आणि शिवाय दुसऱ्या बाजूनें विचार केला तरी स्थान
बदलल्यामुळे मानसिक आणि शारीरिक फायदेही होतील.”

साहेबानें स्वतः होऊन केलेली ही योजना पंतांना पसंत पडली. आणि कमलि-
नीला तर फारच मानवली. आपले वडील काय उत्तर देतात हैं ऐकण्याकरितां ती
मोठ्या उत्सुकतेनें पंतांकडे पाहूं लागली. आपणास विलायत पाहण्यास मिळेल,
आपण ‘लंडन एम. डी. होऊं,’ ह्या विचारानेंच तिची चर्चा प्रफुल्लित दिसूं लागली.
आणि पंतांनाहि अशी सोन्यासारखी आलेली सूचना कां मानवूं नये ? शिक्षणा-
करितां आपलीं मुलें विलायतेस पाठवायचीं म्हणजे किती विचाराचें काम असतें.
एकतर ती मोठी खर्चाची बाब ! त्यांतून तेथें मुलांवर देखरेख करणारा आणि

त्यांच्या प्रकृतीला जपणारा असा एक आस्थेचा मनुष्य सर्वांना मिळतो असे थोडेच आहे ? कोणावर तरी एखादे शिफारसपत्र घेऊन मुलाला विलायतेस पाठवायचें किंवा एखाद्या हॉटेलमध्ये त्याची राहण्याची व्यवस्था करावयाची, परंतु ह्या व्यवस्थेनें मुलावर प्रत्यक्ष दाब नसल्यामुळे मुलगा विलायतेची हवा खाऊन परत आल्यावर त्यानें तेथें कांहीं तरी गुण उधळललेच येथील मंडळीच्या नजरेस येतात. आतां ही गोष्ट विलायतेहून शिकून येणाऱ्या सर्वच मुलांना लागू आहे असें मात्र आमचें म्हणणें नाही. तथापि—!

कसेल साहेबाच्या हाताखाली पंत एक वर्ष काम करित होते. मधून मधून कांहीं कामानिमित्त त्यांच्या बंगल्यावरहि त्यांना जाण्याचा प्रसंग येत असे. तेव्हां एकंदर परिचयावरून तें जोडपें थोर घराण्यांतील असून सुशिल, सद्गुणी आणि परोपकारी आहे अशी त्यांची खात्री झाली होती. तेव्हां त्यांच्या स्वाधीन आपण आपल्या मुलीला करण्यास कांहींच हरकत नाही असें पंतांना वाटलें आणि ते म्हणाले, “ साहेब, आपण सुचविलेली योजना खरोखरीच उत्तम आहे. इथल्या-पेक्षां विलायतेस मुलीला पाठविल्यास तिचें शिक्षण उत्तम होईल यांत शंकाच नाही. पण ही कल्पना ह्या पूर्वीच माझ्या मनांत केव्हांहि आली नव्हती. आणि यदा कदाचित् तसा विचार माझ्या मनांत आला असतां तरी मुलीला इतक्या लांब पाठविण्याचें मला धारिष्ट्रहि झालें नसतें. कारण तेथें एखाद्या शिफारसपत्रावरून मी तिची व्यवस्था केली असती तरी मुलीची जात पडल्यामुळे येथें आमचा जीव नेहमीं काळजीतच असता परंतु आतां आपणच मुलीची सर्व जबाबदारी शिरावर घेतां तेव्हां प्रश्नच राहिला नाही मुलगी आपली आहे असं समजून तिचें कल्याण करा.

“ असं आहे तर मग मुलीची तुम्हाला काळजीच नको. आतां ही मुलगी माझी आहे, ” असें म्हणून मडमसाहेबानें कमलिनीला जवळ घेऊन तिच्या कपाळाचें चुंबन घेतलें.

ध्यानीं, मनीं किंवा स्वप्नीं नसतांना कमलिनीला विलायतेस शिक्षणाकरितां जाण्याचा योग अगदीं अकल्पित रीतीनें जुळून आला. मात्र घरांत सुमतीबाईला आणि म्हातारीला ही गोष्ट कळतांच त्यांनीं आकांड तांडव केलें, परंतु त्यांतल्या त्यांत म्हातारीनें विशेष ! सुमतीबाईची समजूत होण्यास फारसा उशीर लागला नाही. पण म्हातारीची मात्र लवकर समजूत पडेना ! “छे ! तें कांहीं नाही. तिला आणखी शिकून—मोठी डॉक्टरीण होऊन करायचं आहे काय ! एक तर

पोरीचं नसीब असं खडतर ! त्यांतून इलायतेस पाठविल्यावर पोरीला वाळीत टाकल्यावर मग सर्वच आनंद ! मी कांहीं कमूला जाऊं द्यायची नाहीं. असा भ्रष्टाकार कोणी ब्राह्मणांत केला आहे का ! ” इत्यादि अनेक शंका कुशंका म्हातारीनें काढून पंतांना अगदीं चैन पडूं दिलें नाहीं. परंतु पंतांनीं निश्चयच केला असल्यामुळें म्हातारीची कशीतरी समजूत केलीच !

कमलिनीला मात्र खरोखरीच अत्यानंद झाला. पाटीं आटोपून जातांना कसेलसाहेब म्हणाले, “ जयरामपंत, आमच्या बरोबर मुलीला पाठविण्यांत तुम्ही मनोधैर्य दाखवीत आहांत यांत शंका नाहीच; पण आतां मी इतकेंच सांगतो कीं, ती आतां आमची आहे. तिच्या कल्याणाची जबाबदारी आमच्यावर आहे. आतां तिच्या तयारीची व्यवस्था करा.

सर्व मंडळी निघून गेल्यावर पंत ह्या अकल्पित जुळून आलेल्या योगायोगाचा विचार करीत बसले होते, जवळच सुमतीबाई आणि कमलिनीहि होती. ‘ कां कमू ! आतां तूं विलायतेस जाणार तर ! ’ असें म्हणून पंत आपल्या मुलीच्या आनंदांत भर घालीत असतां ‘ आपणास विचारण्याकरितां कोणी आलें आहे ’ असा निरोप घेऊन नोकर आतां आला. त्यावेळीं रात्रीचे दहा वाजले होते. अशा वेळीं आपणाकडे येणारा कोण असावा ? म्हणून पंत विचार करीत असतां नोकराबरोबर एक गृहस्थ आंत आला. नमस्कार चमत्कार झाल्यावर तो गृहस्थ म्हणाला, “ मी भोराहून रावबहादुर जोशी यांच्याकडून आलों आहे. मी त्यांच्याकडे कारकून आहे. त्यांनीं आपणांस हें एक पत्र दिलें आहे. ”

“ असं काय ? बसा—रावबहादुरांची प्रकृति कशी काय आहे ? ”

“ ठीक आहे. ” असें म्हणून त्यानें पत्र पुढें केलें. तें घेऊन पंतांनीं फोडलें आणि वाचलें. बराच वेळ ते विचारमग्न होते. पत्रांत सर्व मजकूर शांताबाईबद्दल होता, हें वाचकांच्या लक्षांत आलेंच असेल.

“ शांताबाई मुंबईत आली आहे, ही गोष्ट मला आतां ह्या पत्रावरून कळते. तिचे वडील वारले त्यावेळीं मी पुण्यास गेलों होतो; तेव्हां त्या दोघां बहिण-भावंडांना मी पुष्कळ सांगून पाहिलें पण त्याचा कांहीं उपयोग झाला नाही. मूर्ख आणि शेफारलेलीं पोरं ! रावबहादुरांना मात्र ह्या सुनेच्या वर्तनामुळें फार ताप झाला असेल ? ”

“ तें कांहीं विचारूं नका ! रावसाहेबांच्या—वसंतरावांच्या मनावर आणि शरीरावर तर फार परिणाम झाला आहे. त्यांनीं सुद्धां हें एक पत्र दिलें आहे. ”

असें म्हणून दुसरें पत्र त्यानें पुढें केलें. पंतांनीं त्या पत्रावरील नांव पाहून तें अपणाकरितां नसून मुलीच्या नांवें आहे असें पाहतांच कमलिनीला हांक मारिली.

“बरं मग आतां शांताबाईंचा शोध करायचा म्हणतां ? पण इथें तिचा शोध लागावा कसा ? ही मुंबई इतकी अफाट पडली आहे ! इथें तिचा शोध करायचा म्हणजे—पण मला वाटतं, सरदारगृह किंवा माधवाश्रम अशा ठिकाणीं शोध केल्यास कांहीं पत्ता लागण्याचा संभव आहे. बरं—कलं आपण त्याचा उद्यां विचार. आतां तुम्हीं उठा—अद्यापि तुमचं जेवण वगैरे व्हायचंच असेल ना ?”

वडिलांनीं हातांत दिलेलें पत्र घेऊन कमलिनी आपल्या अभ्यासाच्या खोलींत आली. पत्र वसंतरावानें पाठविलें आहे हें कळतांच तिला चमत्कारिक वाटूं लागलें. इतकेंच नव्हे तर पत्र उघडतांना तिची छाती धडधडूं लागून हात सुद्धां कांपूं लागला. कारण रावबहादुराच्या घरीं आपण पडावें अशी आपल्या आईची आणि आजीची इच्छा होती ही गोष्ट तिला माहित होती. आणि त्या इच्छेप्रमाणें आपलें वसंतरावाशीं लग्न झालें असतें तर आपण खरोखरीच सुखी झालों असतों, असा कांहीं दिवस तिच्या विचाराचा विषयही बनला होता. परंतु पुढें कांहीं दिवसांनीं वसंतरावाविषयीं विचार करणें पाप आहे, असें कळतांच तिनें तो विषय आपल्या मनांतून साफ काढून टाकला. आपणास आपल्या पतीनें टाकलें असलें तरी पतिव्यतिरिक्त इतर पुरुषाचा विचार नुसता मनांत आणणें हें महापातक आहे. असें महाभारताच्या वाचण्यावरून तिच्या मनावर ठसलें. तिच्या दुःखी मनाची तयारी करण्याकरितां सुमतीबाईंला किती श्रम ध्यावे लागले, त्याबद्दलचा उल्लेख पहिल्या भागांत प्रसंगानुसार केलाच आहे. ती श्वशुरगृहाहून भग्नद्वयी होऊन परत आल्यावर तिच्या मनाला स्थिर करण्याकरितां काय करावें ह्या गोष्टीचा पंत आणि सुमतीबाईं पुष्कळ दिवस विचार करीत होते. ह्यावेळीं आपण आपल्या कर्तव्यांत किंचित् कसर केली, तर त्याचा परिणाम किती भयंकर होईल, ही गोष्ट ते जाणून होते. शेवटीं त्यांनीं आपल्या मनाशीं एका गोष्टीचा निश्चय ठरवून त्याप्रमाणें एके दिवशीं संध्याकाळीं जेवणें वगैरे झाल्यावर सर्वजण दिवाणखान्यांत बसलीं असतां पंतांनीं मुद्दाम लायब्रींतून आणलेलें एक पुस्तक कमलिनीच्या पुढें केलें आणि तें तिला वाचावयास सांगितलें. एक तासपर्यंत सर्वजण ऐकत बसले होते. मधून मधून कमलिनीनें वाचलेल्या कथानकावर त्यांच्या शंका कुशकाहि निघत होत्या. अशा रीतीनें चार दिवस त्यांचें नित्य नियमानें वाचन आणि श्रवण चाललें होतें. आतां तें पुस्तक एक दोन दिवसांनीं वाचून पूर्ण होईल, असें पाहून

पंत म्हणाले, “छे ! कमू, अशा रीतीने कादंबऱ्या वगैरे वाचून मनाची करमणूक करून घेण्यापेक्षा कांहीं तरी माझ्या आईला आणि तुझ्याहि आईला कळेल असें उपयुक्त वाचन सुरू करूं” असें म्हणून पंतांनीं आपल्या वृद्ध मातेकडे पाहिलें तेव्हां म्हातारी म्हणाली, “चांगली रामायणाची चाळीस अध्यायांची पोथी—”

“आई, पोथी वाचायला अद्यापि कमूला वेळ आहे. ती तुझ्यासारखी म्हातारी होईल तेव्हां—”

“म्हाताऱ्यांनींच पोथी वाचावी आणि तरण्या पोरींनीं वाचूं नये असें कांहीं शास्त्र आहे वाटतं ?”

“तसं नव्हे आई. ती कथा तूं वाचीत असतां कैकवेळां तिनें ऐकली आहे. म्हणून म्हणतो कांहीं तरी नवीन पण उपयुक्त असावं असं मी म्हणतो. मला वाटतं आतां महाभारताचे मराठी भाषांतराचे भाग प्रसिद्ध झाले आहेत, तेंच सुरू करावें. मी उद्यां कचेरीतून येतांना पहिला भाग घेऊन येतो.”

महाभारत सुरू करायचें हें पूर्वींच पंत आणि सुमतीबाई यांनीं ठरविलें होतें. परंतु आपण मुलीला तें सुद्धा वाचण्यास सांगतो असें वाटूं नये म्हणून प्रथम त्यांनीं लायब्ररीतून एक पुस्तक आणून प्रघात पडला. अशा रीतीनें रात्री महाभारताचें वाचन सुरू झाल्यावर त्या दिवशीं वाचण्यांत आलेल्या तत्त्वांचा त्यांनीं खल सुरू केला. हळुहळू कमलिनी देखील आपल्या बुद्धिनुसार वडिलांबरोबर त्या तत्त्वांचा खल करूं लागली. तिला महाभारताची गोडी लागली. लवकरच महाभारत हा तिच्या आवडीचा ग्रंथ झाला. इतकेंच नव्हे तर तिच्या मनाची जी तयारी न्हावी अशी पंतांची आणि सुमतीबाईंची इच्छा होती. ती तयारीहि होऊं लागली, अद्यापि कमलिनीचें वाचन चालू होतें.

असो, वसंतरावचें पत्र उघडतांना प्रथम तिची थोडी चमत्कारिक स्थिति झाली. परंतु पत्राच्या शेवटीं ‘तुझा एक हतभागी बंधु-वसंत’ अशी त्याची सही पाहून तिचें मन स्थिर झालें तिनें अनेकदां तें पत्र वाचून पाहिलें. त्या पत्रांत पुष्कळच गोष्टी लिहिल्या होत्या. परंतु त्या सर्वांचें सार म्हणजे ‘शांता मुंबईत आहे, तिला चार समजुतीच्या गोष्टी सांगाव्या, तिचें मन वळवावें. तिच्याकडून कुळाला कलंक लागेल अशा गोष्टी होऊं न देण्याचा प्रयत्न करावा इ०’

पत्र वाचून झाल्यावर तिनें तें आपल्या वडिलांजवळ नेऊन दिलें. पंतांनीं पत्र वाचून झाल्यावर विचार करीत कमलिनीला विचारलें, “कमू, तूं हें पत्र वाचून

विचार केलाच असशील, खरं ना ? मग सांग पाहूं, वसंतरावाला असं दोनवाण्या-
सारखं पत्र लिहिण्याचं काय कारण ? ”

“ शांतीचं वर्तन ! तिच्या मनाची संस्कृति झाली असती म्हणजे तिच्या हातून
असं वर्तनच झालं नसतं. ”

“ आणि संस्कृति न होण्याचें कारण ? ”

“ गृहशिक्षणाचा अभाव. ”

८.....

बोलायचं नाहीं

त्या रात्री कमलिनीला फारच उशीरां झोप लागली. कारण विचारांनीं तिची
पाठ पुरविली होती. विलायतेस जाण्याचा विचार तिच्या मनांत येऊन थोडा वेळ
होतो न होतो तोंच वसंतरावाचें पत्र तिच्या डोळ्यापुढें येऊन शांति आणि तिचा
भाऊ यशवंतराव ह्या दोन व्यक्त्या तिला दिसूं लागत. पुण्यांत जवळ जवळ रहात
असतां परस्परांच्या सहवासामुळें तिला शांतीचा चढेल आणि हट्टी स्वभाव पूर्णपणें
अवगत झाला होता. घरचा दाब नसल्यामुळें त्या बहिण-भावंडांची प्रत्येक गोष्ट
कसकशी चुकत गेली तिच्या मुळाचें चित्र तिला एखाद्या रेखलेल्या चित्राप्रमाणें
स्पष्ट दिसूं लागलें. शांताबाईच्या वर्तनाला आळा घालणारें कोणी नसल्यामुळें
वसंतरावांनं पत्रांत लिहिल्याप्रमाणें जर कदाचित् तिच्या हातून कांहीं पाप घडलें
तर कुलशीलाला आपल्या तळहातावरील फोडाप्रमाणें जपणाऱ्या वसंतरावाला किती
दुःख होईल, हे विचार तिच्या मनांत येऊन अत्यंत वाईट वाटलें. आपली आणि
शांताबाईची आतां भेट झाल्यास आपण शक्य तो प्रयत्न करून तिला हितोपदे-
शाच्या दोन गोष्टी सांगून तिचें मन वळविण्याचा तिनें निश्चय केला. आणि ह्या
विचारांतच शेवटीं तिला झोप लागली.

दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं दामुअण्णा-रावबहादुरांकडून पत्र घेऊन आलेला
कारकून शांताबाईचा शोध करण्याकरितां बाहेर पडला. कोणकोणत्या ठिकाणीं
चौकशी केली असतां पत्ता लागण्याचा संभव आहे, त्या ठिकाणाचीं नांवां पंतांनीं
त्याला लिहून दिलीं होती. त्याप्रमाणें दामुअण्णा प्रथम सरदारगृहांत गेला, परंतु
तेथें त्याला कांहीं सुगावा लागला नाही. तेथून माधवाश्रमांत चौकशी केली.
तेथें मात्र त्याची अगदींच निराशा झाली नाही. शांताबाई आणि तिचा भाऊ
आपल्या देसाई नांवाच्या मित्राबरोबर कांहीं दिवस माधवाश्रमांत येऊन राहिले.

होते, इतकीच माहिती त्याला मिळाली. परंतु ह्यापुढें मात्र त्याला प्रश्न पडला. कारण ह्यापूर्वी तो कधीहि मुंबईस आलेला नव्हता, त्यामुळें बोरीबंदरच्या स्टेशनवर उतरल्यापासून ह्या अवाढव्य शरीराची रचना, गाड्याघोड्यांचा सारखा धडधडाट आणि जिकडे तिकडे झकझकाट पाहून त्याची भ्रमिष्ठ होण्याचीच वेळ आली होती. तथापि दामुअण्णा हुषार डोक्याचा असल्यामुळें त्यांतल्या त्यांत आपला मार्ग सुधारून घेत होता. दहा वाजण्याचे सुमारास तो परत घरीं आला. त्यावेळीं पंतांची कचेरींत जाण्याची गडबड होती. तरी त्यानें केलेला शोध ऐकून घेऊन, 'संध्याकाळीं मी आल्यावर पुढें काय करायचें, त्याचा नीट विचार करूं' असें त्यांनीं आश्वासन दिलें.

दोन प्रहरी कमलिनी स्वस्थ वाचीत असतां आईनें मारलेली हांक तिला ऐकूं आली. हातांतील पुस्तक ठेऊन ती खालीं जाण्याकरितां उठली इतक्यांत दरवाजा उघडला. आंत येणारी व्यक्ति दृष्टीस पडतांच कमलिनी एकदम आनंदानें म्हणाली. "ओहो ! या डॉक्टरीणबाई. केव्हां आलांत पुण्याहून ?"

"चोराच्या उलट्या बोंबा म्हणतात तें कांहीं खोटें नाहीं. अग, मी डॉक्टरीणबाई कीं तूं डॉक्टरीणबाई ? मी किती झालं तरी नांवाची-परप्रकाशी ! पण तूं आतां कृतीची स्वयंप्रकाशी डॉक्टरीणबाई होणार आणि ती देखील कांहीं अशी तशी नव्हे तर 'लंडन एम. डी.' "

"बरं पण तूं आलीस केव्हां ? काल तुमच्याकडे मी मुद्दाम मनुष्य पाठविला होता. कालची 'ॲट होम पार्टी' मोठी ग्रॅन्ड (बडेजावांत) झाली. डॉक्टर शेवटपर्यंत होते. "

"होय. तिकडूनच तर मला सर्व गोष्टी सांगणं झालं ! "

"मग काय आतां ठरल्याप्रमाणें पुण्यांत दवाखाना उघडणार तर ! "

वरील संवादावरून कमलिनीला भेटण्याकरितां आलेली तिची मैत्रीण कोण होती हें वाचकांच्या लक्षांत आलेंच असेल ! डॉक्टर गाडगीळांची पत्नी इंदिराच ती होती. थोडे दिवस शांता आणि यशवंतराव त्यांच्या घरीं होते, तेथून त्यांना नवीन त्रिहाड केल्यावर लगेच इंदिरा पुण्यास माहेरीं गेली. ती इतके दिवस तेथेंच होती. परंतु आतां मुंबईतील दवाखाना मोडून पुण्यास घालावयाचा हें नक्की झाल्यावर डॉक्टरांनीं तिला चार दिवसांकरितां मुद्दाम मुंबईस बोलाविलें. कारण इतकेंच कीं, एकदां पुण्यास दवाखाना सुरू झाल्यावर कारणाशिवाय इंदिरा मुंबईत कशाला येणार !

इंदिरा, कमलिनी आणि शांता ह्या तिघीहि सहाध्यायी होत्या. त्यांतल्या त्यांत इंदिरा आणि कमलिनी ह्या दोघींची विशेष मैत्री होती. आपल्या घरी शांता कांहीं दिवस पाहुणी होती ही गोष्ट इंदिरें अद्यापि कमलिनीला सांगितली नव्हती. परंतु तसें म्हणण्यापेक्षां तसें करण्यास तिला संधिच मिळाली नाही. कारण शांता आपल्या भावासह तिच्या घरी असतांना किंवा यशवंतरावानें नवीन बिऱ्हाड घेऊन तेथें राहाण्यास गेल्यावर इंदिरा पुण्यास जाईपर्यंत तिची आणि कमलिनीची भेटच झाली नव्हती, परंतु आतांच्या भेटेंत मात्र शांताबाईचा प्रश्न निघाला.

“ इंदू, तुला अलीकडे शांतीची कांहीं बातमी कळली का ? ” इतर बऱ्याच गोष्टी झाल्यावर कमलिनीने विचारलें,

“ अलीकडे म्हणजे कधी ? मी पुण्यास गेल्यापासून कांहीं कळलं नाही. पण मी पुण्यास जाण्यापूर्वी ती आणि तिचा भाऊ आमच्याच घरी पाहुणे होती. ”

“ तुमच्या घरी पाहुणे होती ? ” आश्चर्याने कमलिनी म्हणाली, “ मग मला नाही तें कधी सांगितलस् ? ”

“ केव्हां सांगणार ? मी इथे आलेंच नाही आणि तूहि कधी आली नव्हतीस. पण बाई शर्थ केली हो तिच्या भावानें ! इकडचा तो कॉलेजांतला मित्र ! पण चांगली मैत्री दाखविली ! दोन दिवसांपूर्वीच त्याच्या सर्व गोष्टी उघडकीला आल्या. ”

“ म्हणजे ! केलीन् काय त्यानें ? ”

इंदिरें घड्याळची सर्व हकिकत तिला सांगितली आणि त्याबरोबरच यशवंतरावानें आपल्या कचेरीत केलेल्या चोऱ्या, पुढें तो सर्व उघडकीस आलेला प्रकार सांगून ती पुढें म्हणाली, “ आणि ही नोकरी देखील इकडच्याच ओळखीनें त्याला मिळाली होती. ”

“ एकूण ही चोरी करण्याची यशवंताला अझून सवय आहे तर ! पण इंदू, त्यानें प्रत्यक्ष बापाच्या खिशांतली हजार रुपयांची चोरी केली तें तुला ठाऊक आहे का ? ”

“ होय. ती काय कमी आहे ? हें पहा—मला कालच भोरून वसंतरावाचें पत्र आलें—” मेजाच्या खणांतील पत्र काढून कमलिनीनें तें पुढें केलें. “ आतां तिचा शोध करण्याकरितां त्यांचा कारकून आमच्या घरी आला आहे. ”

कमलिनीच्या भाषणाकडे इंदिरें लक्ष नव्हतें. ती पत्र वाचण्यांत गुंग होती. सर्व पत्र वाचून झाल्यावर ती म्हणाली, “ शांतीच्या वर्तनाबद्दल वसंतरावांना खी

भीति वाटते ती मात्र निरर्थक आहे. कारण त्याबद्दल मला बरीच माहिती आहे आणि ती खरी आहे. शांता आणि तिचा भाऊ आमच्याकडे येण्यापूर्वी माधवा-श्रमांत उतरले होते. तेथे कोणी मोत्यांचा व्यापार करणारे गृहस्थ यशवंतरावाला भेटले. त्या हलकट मोतीवाल्याने अतिप्रसंग करण्याचा घाट घातला होता, पण शांतीने चांगलीच थप्पड मारिली.”

“काय काय केलं तिनं, सांग तरी सर्व मला ?”

शांताबाईने गोपाळराव मोतीवाल्याचा अनुभविलेला पाजीपणा अगदी साद्यंत असा क्रमाक्रमाने इंदिरेला सांगितला होता, तोच तिने आतां कमलिनीला सांगितला; आणि शेवटी म्हणाली, “ती एकटीच त्याच्याबरोबर नाटकाला गेली याचंच मला राहून राहून आश्चर्य वाटतं.”

बरं पण आतां ती कुठं आहे ?”

“शाळेत मास्त्रीण आहे. तिला देखील इकडच्याच ओळखीनं ही नोकरी मिळाली.”

“पण ती राहते कुठं ?”

“ते नाहीं मला माहित. पण इथंच गिरगांवांत कुठंशी राहतात. घरांत माहित आहे त्याचं बिऱ्हाड.”

“मग तें मला कळविशील का घरीं गेल्यावर ? तिचा शोध करण्याकरितांच तर वसंतरावाकडून कारकून आला आहे—पण असं नको; तूं संध्याकाळीं डॉक्टरांनाच इथं पाठवून दे म्हणजे बाबा विचारून घेतील सर्व हकीकत.”

सायंकाळीं पंत घरीं आल्यावर कमलिनीनें सर्व गोष्टी त्यांच्या कानावर घातल्या. शांताबाईंचा पत्ता लागला हें ऐकून त्यांना समाधान झालें. आतां रावबहादुरांनीं पत्रांत लिहिल्याप्रमाणें शांताबाईंच्या वर्तनाचा बाहेरून तपास करून ती काय करीत असते, तिची दिनचर्या कोणत्या प्रकारची आहे, कोणच्या संगतीनें व कोणत्या प्रकारानें राहते इत्यादि सर्व गोष्टी कळवून पुढें रावबहादुर कळवितील त्याप्रमाणें न्यवस्था करावयाची असें पंतांनीं ठरविलें होतें. दामुअण्णालाहि आनंद झाला. आपणांस मालकानें पाठविल्याप्रमाणें आपण वहिनीसाहेबांचा शोध केला त्यामुळें त्याला समाधान झालें. आतां डॉक्टर गाडगीळ आल्यावर वहिनीसाहेबांचा पत्ता कळतांच आपण समक्ष जाऊन त्यांची भेट घेऊं आणि हरप्रयत्नानें त्यांस आपणाबरोबर भोराला नेऊं म्हणजे रावसाहेबांस अत्यंत आनंद होईल इत्यादि आनंदाच्या मनोराज्यांत तो दंग होता.

डॉक्टर गाडगीळ आल्यावर त्यांच्या पुष्कळ गोष्टी झाल्या. शांताबाईवरील प्रसंग आणि यशवंतरावाचें वर्तन त्यांना कळलें. पुढें काय करायचें ह्याबद्दल त्यांनीं बराच विचार केला. यशवंतरावानें पूर्वी चोरी केली होती ही गोष्ट पंतांना माहित होती. आणि आतां ऐकलेल्या गोष्टी देखील त्याच होत्या. तेव्हां यशवंतरावाविषयी त्यांना सर्वस्वी निराशा वाटूं लागली. ते म्हणाले, “मला वाटतं, हा पोर आतां अगदीं कामांतून गेला. त्याला दारू पिण्याचें व्यसन आहे म्हणतां ! त्यांतून हें एक मोठें—चोरी करण्याचें व्यसन जडलें आहे. मग काय ? आधीं उल्हास त्यांत हा फाल्गुन मास ! केव्हां तरी डॉंगरीच्या तुरुंगांत जाऊन पडेल म्हणजे झालं ! चांगलं होतकरू पोर, पण ह्या व्यसनानें अगदीं कवडीमोल झालं आहे ! आतां ती पोर जर ह्या दारूड्याच्या संगतींत राहील तर ती देखील भावाचें अनुकरण करायला कमी करायची नाही. कांहीं तरी करून ह्या पोराना बचावलं पाहिजे.”

“बचावलं पाहिजे ही गोष्ट खरी. पण कोणत्या मार्गानं ?” डॉक्टरानें विचालें.

“आतां असं करूं—” पंत म्हणाले, “उद्यां सकाळीं आपण सर्वजण त्यांच्या बिन्हाडीं जाऊं आणि समजुतीच्या दोन गोष्टी सांगूं. त्यानं नाहीं ऐकलं तरी शांतीला त्याच्याजवळ न ठेवतां मी तिला येथें आणण्याचा विचार केला आहे. पोरीची जात, त्यांतून ही मुंबईची पडली बकाल वस्ती ! केव्हां ती पोर फसून जाईल याचा नेम नाही.”

आपणास कळलेल्या सर्व गोष्टी पंतांनीं त्या रात्री बसून लिहिल्या आणि रावबहादुराकडे पाठविल्या. त्याचप्रमाणें कमलिनीनं एक स्वतंत्र पत्र लिहून तें वसंतरावाला पाठविलें. शांता आपणाकडे राहण्यास आल्यावर आपण तिला तिची चुकी दाखवून ‘पति हेंच आपलं दैवत.’ पती शिवाय स्त्रियांना गति नाही’ हें हरप्रयत्नानें तिच्या मनावर ठसवूं; आणि तिला परत पतीकडे पाठवूं असें कमलिनीला वाटत होतें. परंतु आपण हातीं घेत असलेलें काम किती अवघड आहे, याची तिला कल्पना देखील नव्हती.

दुसऱ्या दिवशीं ती सर्व मंडळी, पंत—डॉक्टर आणि दामुअण्णा यशवंतरावाच्या बिन्हाडीं आली. त्यावेळीं यशवंतराव आणि शांता चहा पीत बसलीं होती. एका-एकीं डॉक्टर आणि पंत आलेले पाहतांच तीं दोघेहि चपापलीं. पांचव्या प्रकरणांत सांगितल्याप्रमाणें त्या दोघांनीं नोकऱ्या सोडून आज तीन दिवस झाले होते. आतां

पुढें काय करावें हा प्रश्न आज तीन दिवस तीं सोडवीत होती. परंतु हा कधीही न सुटणारा प्रश्न त्यांच्या तीन दिवसांच्या विचारानें थोडाच सुटणार आहे ? आतां दोन दिवसांनीं महिना भरतांच, माघवाश्रमाचें बील, घरभाड्याचें बील, कर्जदाराच बील, अशी एका मागून एक बिलांची फलटण दरवाजावर उभी राहतांच त्यांना देण्याकरितां पैसे कोठून आणावे, ह्या विचारानें यशवंतराव अगदीं भांबावून गेला होता. कुठें तरी चोरी केल्याशिवाय किंवा कपडे आणि नुकतेंच विकत घेतलेले 'फर्निचर' विकल्याशिवाय पैसा हार्तीं येण्यास दुसरा मार्गच नव्हता.

पंत मंडळीसह आंत आल्यावर त्यांनीं औपचारिक असा कुशल प्रश्न यशवंतरावाला विचारला. त्यांना बसण्याकरितां खुर्च्या पुढें करून यशवंतराव बाहेर जाऊं लागला. तेव्हां 'यशवंत तूं हि बैस. मला तुझ्याबरोबर कांहीं बोलायचें आहे' असें पंत म्हणाले.

“होय. मी आलों. चहा घेऊन येतो.”

“आम्हांला आतां चहा नको. आम्ही चहा घेऊनच इकडे आलों.” असें जरी पंतांनीं म्हटलें, तरी तिकडे दुर्लक्ष करून यशवंतराव बाहेर पडलाच ! शांताबाई दरवाजाजवळच उभी होती. तिच्याकडे पहात पंत म्हणाले, “का शांते, तुम्ही मुंबईत येऊन इतके दिवस झाले, पण आम्हांला बिलकुल कळूं सुद्धा दिलें नाहींत ! तुला आमचें घर माहित नव्हतं कीं काय ?” शांताबाईनें कांहींच उत्तर दिलें नाहीं. त्यांच्याबरोबर आपल्या सासरचा कारकून आलेला पाहून ती देखील अगदीं गोंधळून गेली होती. ती उत्तर देत नाहीं असें पाहून पंत पुढें म्हणाले, “तुम्हीं दोघं इथें आलांत, यशवंतानें नोकरी धरली हें ठीकच आहे, पण तुलाहि नोकरी धरण्याची काय जरूरी होती ?—वास्तविक तुम्ही दोघांनीं माझ्याकडे येऊन राह्यचं ! वरं तसं नाहीं तरी निदान घरीं तरी येऊन जायचं ! मी कोणी परका आहे असं तुम्हाला वाटलं काय ? शंकररावाचीं—माझ्या स्नेह्याचीं तुम्ही मुलं—पुण्यांत इतकीं वर्षे एकत्र राहिलेले, तुम्ही मला मुलांसारखींच आहांत. बरं पण हा यशवंत कसा अद्यापि येत नाहीं ? तरी मी चहा नको म्हणून म्हटलं !”

पांच मिनिटें झालीं, दहा झालीं, पंधरा झालीं, शेवटीं अर्धा तास झाला; परंतु चहा घेऊन येण्याकरितां गेलेल्या यशवंतरावाचा पत्ता नाहीं. तो बाहेर पडला तो पडला ! चहाच्या निमित्तानें त्यानें आपला पाय बाहेर काढला होता. कारण आतां ही आलेली मंडळी काय बोलणार, काय सांगणार हें तो समजून चुकला होता. त्याला तोंड चुकवायचें होतें; आणि तेवढ्याकरितांच त्यानें चहाचें निमित्त केलें.

शांताबाईला मात्र तसें तोंड चुकवितां येणें शक्य नव्हतें. परंतु तिनेंहि दुसरी तोड काढली होती. तोंड चुकविणें शक्य नसलें तरी तोंड बंद ठेवणें तिला शक्य होतें. त्याप्रमाणें तिनें आपलें तोंड बंद ठेवलें होतें. पंतांनीं तिला अनेक प्रश्न विचारले. परंतु त्या प्रश्नांपैकीं एकाहि प्रश्नाचें तिनें उत्तर दिलें नाहीं. जमिनीकडे पहात ती आंतल्या दरवाजाजवळ एखाद्या दगडी पुतळीप्रमाणें स्तब्ध उभी राहिली होती. शेवटीं नऊ वाजले. पंतांची वेळ भरत आली. आपण इतकें बोललों परंतु शांताबाई उत्तरच देत नाहीं. असें पाहून ते देखील कंटाळले. आणि म्हणाले, “ शांते, तूं मला उत्तर देत नाहींस आणि चहा आणण्याकरितां गेलेला यशवंतहि परत येत नाहीं, यावरून मी काय समजायचें तें समजलों. माझी आतां स्नानाची वेळ होत आली, आतां मी जातो. पण तूं हा वेडेपणा सोडून दे आणि आपल्या घरीं ये. वाटेल तर तुला नेण्याकरितां मी दुपारीं कमूला पाठवितों. ”

इतकें सांगितलें तरी उत्तर नाहीं, असें पाहून पंत उठले. त्यांच्या बरोबर डॉक्टरहि उठले. दामुअण्णा मात्र उठला नाहीं. ‘मी मागाहून येतो’ असें म्हणून दामुअण्णा तेथेंच बसून राहिला.

“वहिनीसाहेब —” पंत आणि डॉक्टर निघून गेल्यावर दामुअण्णा म्हणाला, “मी तुम्हाला नेण्याकरितां आलों आहे. रावसाहेबांची प्रकृति बिघडली आहे, म्हणून तुम्हांला नेण्याकरितां मला मुद्दाम पाठविलें आहे. मग काय ? केन्हां निघण्याचा विचार करतां ? ”

उत्तर नाहीं ! बोलायचें नाहीं असा शांताबाईनें निश्चयच केला होता !

९.....

लाथांचा प्रसाद

“वहिनीसाहेब, मी अगदीं मुद्दाम तुम्हांला नेण्याकरितां आलों आहे. प्रथम आम्ही पुण्यांत शोध केला, परंतु तुम्ही आणि यशवंतराव मुंबईस निघून गेलां असें पुण्याहून आलेल्या पत्रावरून कळलें. तात्काळ रावबहादुरांनीं मला इकडे पाठविलें. योगायोगहि असाच जुळून आला कीं येथें येतांक्षणींच मला आपला पत्ता लागला. मी कालच आलों. मग काय वहिनीसाहेब, आपण आतां केन्हां निघायचें तें सांगा ! इथली कांहीं न्यवस्था करायची असेल ती सांगा !—” दामुअण्णा बोलत होता आणि शांताबाई दरवाजाजवळ उभी राहून स्वस्थ ऐकत

डॉक्टर कादंबरी

१९५

होती. पंत आणि डॉक्टर निघून गेल्यापासून तो सारखा बोलतच होता. परंतु शांताबाईने त्याला एका शब्दानेहि उत्तर दिले नाही. अगदी बोलायचे नाही असा तिने निश्चय केला होता. आपण कांही उत्तरच दिले नाही म्हणजे बोलून बोलून कंटाळल्यावर दामुअण्णा मुकाय्याने चालता होईल, अशी तिची खात्री होती. तो बोलत असतां खानाकरितां आपण निघून जावे असा विचार एक वेळ तिच्या मनांत आला. परंतु दरवाजा उघडा टाकून जाणे चांगले नाही म्हणून ती आपल्या दादाची वाट पहात होती. साडेनऊ झाले तरी दादा चहा आणण्याच्या निमित्ताने गेला होता तो परत येण्याचे चिन्ह दिसेना. आतां फार थांबल्यास नळाचे पाणी बंद होईल असे पाहून ती. दामुअण्णाला तेथेच बोलत ठेवून आंत निघून गेली; परंतु दामुअण्णा मात्र उठला नाही. आपण विचारलेल्या प्रश्नांपैकी एकाचे तरी बहिनीसाहेबांकडून उत्तर आल्याशिवाय तेथून हलावयाचे नाही असा त्यानें देखील निश्चय केल्यासारखा दिसत होता. शांताबाई आंत निघून गेल्यावर तो स्वस्थ इकडे तिकडे पहात बसला होता. इतक्यांत यशवंतरावाची स्वारी हळूच आंत आली. पंतांना आणि डॉक्टर गाडगिळ्यास टाळण्याकरितां तो चहा आणण्याच्या मिषाने बाहेर गेला आणि शेजारच्या उपहारगृहांत जाऊन बसला. अर्ध्या तासाने पंत आणि डॉक्टर जातांना त्याच्या दृष्टीस पडले तेव्हां तो उठला. परत आपल्या बिऱ्हाडाजवळ येतांच आंत कोणी बोलत आहे, असे त्यानें ऐकले, तेव्हां दरवाजाजवळ उभे राहून आंत काय भाषण चालले आहे ते तो ऐकू लागला. ‘बहिनीसाहेब, मी तुम्हाला नेण्याकरितां आलों आहे. कधी निघायचं ?—इथली काय व्यवस्था करायची असेल ती सांगा ?—’ इत्यादि दामुअण्णाने उच्चारलेले भाषण त्यानें आडून ऐकले. त्याबरोबर त्याच्या डोक्यांत कांही विचार आले. आपल्या बहिणीला नेण्याकरितां तो आला आहे आणि शिवाय येथील व्यवस्थाहि करण्याची तयारी आहे म्हणतो, तेव्हां ह्या संधीचा फायदा घेऊन येथील बिलें त्याला चुकतीं करण्यास सांगून शांतीला त्याच्याबरोबर पाठवून द्यावे, म्हणजे आपण मोकळे होऊं असा विचार यशवंतरावाच्या मनांत आला.

“कसं काय ? तुम्ही अद्यापि बसलां आहांत का ?” आंत आल्यावर यशवंतरावाने विचारले.

“होय. अजून बहिनीसाहेब कांही माझ्याबरोबर बोलल्या नाहीत.”

“मग ती गेली कुठं ?—खानाला गेली वाटतं ?—होय—” आंत डोकावून यशवंतराव म्हणाला, “तुम्ही आपल्या बहिनीसाहेबांस नेण्याकरितां आलां आहांत काय ?”

“ होय. आलों आहे नेंण्याकरितां. पण वहिनीसाहेब कांहीं बोलतच नाहीत. त्यांचा येण्याचा विचार आहे किंवा नाहीं हें कांहींच कळत नाही. ”

“ त्याला कांहीं कारण आहेत. पण तीं तुमच्या नाहीं लक्षांत येणार ! चला— माझ्याबरोबर बाहेर चला म्हणजे मी सर्व कांहीं सांगतो. चला—” असें म्हणून यशवंतरावानें कोट टोपी चढविली; आणि रस्त्यावर आल्यानंतर तो म्हणाला, “ हें पहा—आमची शांताबाई सासरीं परत जायला फार उत्सुक झाली आहे. पण एका गोष्टीमुळें—आतां उघडच सांगतो, मी हल्लीं थोडा संकटांत असल्यामुळें ती इथें मला एकट्याला सोडून जाण्यास तयार नाही. ”

“ आपण कोणत्या संकटांत आहांत ? ”

“ संकट म्हणजे कांहीं विशेष नाही. माझी नोकरी सुटल्यामुळें घरभाडें, तसंच माधवाश्रमाचें बील शिवाय किरकोळ एकदोन देणीं आहेत, तीं देतां यावीं म्हणून तर तिनें नोकरी धरली. ”

“ वहिनीसाहेबांना न येण्याचें इतकंच जर कारण असेल तर मीं तीं सर्व देणीं देऊन टाकतो. मला रावबहादुरांनीं तसा हुकूमच केला आहे. ”

“ असं असेल तर उत्तमच आहे. एकंदर रकम कांहीं फार नाही. होईल पन्नास साठपर्यंत. ”

“ इतकीच रकम असेल तर ती मीं आतांच देतो. मग वहिनीसाहेबांस माझ्या बरोबर उद्यां यावयास कांहीं हरकत नाही ना ? ” दामु अण्णानें आपल्या खिशांतून पाकिट काढून दहादहाच्या सहा नोटी यशवंतरावाच्या हातावर ठेवल्या.

“ आतां कसली हरकत ? मी आतां हे पैसे चुकते करून घरीं जातो आणि तिला सर्व सांगून तिच्या निघण्याची तयारी करतो. तुम्हीं आतां जा—अझून तुमचें स्नान जेवण वगैरे व्हावयाचें असेलच ! ”

दामुअण्णा गेल्यावर त्याच्याकडे पहात यशवंतराव स्वतःशीं हसूं लागला. इतक्या सहजासहजीं साठ रुपये आपल्या हातांत आलेले पाहून तो म्हणाला, “ आहे—ईश्वराला माझी काळजी आहे ! अगदीं बिन श्रमानें हे पैसे माझ्या हातीं आले. बोलून चालून गांवढळच तो ! एक थाप मारतांच चकला ! ”

प्रथम माधवाश्रमाचें बील चुकतें करावें ह्या उद्देशानेंच यशवंतराव त्या बाजूला वळला. परंतु रस्त्याच्या वळणावर “ इंग्लिशबार ” दृष्टीस पडतांच त्याचा पहिला विचार एकदम बदलला. आतां त्याच्या खिशांत पैसे होते आणि आज चार दिवसांत त्याचें आवडतें पेय त्याला मिळालें नव्हतें, अशा स्थितींत पुढें ‘ इंग्लिशबार ’

दृष्टीस पडतांच त्याला दुसरा विचार सुचणें शक्य तरी होतें काय ? एकवेळ त्यानें आजूबाजूला पाहून चटकन् ' बार ' चा दरवाजा ओलांडला !

दोन प्रहरीं दोन वाजून गेल्यावर एक व्हिक्टोरिया माडी येऊन दरवाजाजवळ उभी राहिली. गाडीचा आवाज ऐकतांच कोण आलें आहे, त्याची शांताबाईला नेहमींच्या अनुभवावरून सहर्जी कल्पना झाली. परंतु दादा आज गाडीतून कसा आला हा दुसराहि विचार तिच्या मनांत तात्काळ आला. कारण दादाजवळ आज चार दिवस एक पैसाहि नाही आणि पैसा येण्याचा मार्गहि नसतांना आपला दादा गाडीतून आला आहे तेव्हां तो नेहमींप्रमाणें दारूच्या पूर्ण निशेत असून कोणाजवळून तरी त्यानें पैसे उसनेच आणले असतील असें तिला वाटलें. थोड्या वेळानें तिच्या कल्पनेची सत्यता पटविण्याकरितांच यशवंतरावानें खाड्-दिशीं दरवाजा उघडला. सरळ उभें राहण्याचीहि त्याच्या पायांत शक्ति नव्हती; इतका तो दारूच्या निशेत पूर्ण तर झाला होता.

“ दादा, हें काय ? अरे तूं चहा आणण्याकरितां ना गेला होतास ? आतां वाजले किती ?—पहा, दोन वाजून गेले—”

“ च-हा-विलायती चहा-घेऊन आलों-काय समजलीस ? ”

“ समजलें विलायती चहा घेऊन आलास-मोठा उपकार केलास तें समजलें. पण तुला पैसे दिले कोणी ? ”

“ पैसे !-अग काय तोटा आहे पैशाला ?-हें हें पहा—” असें म्हणून मोठ्या ऐटीनें झोकांड्या खात त्यानें खिशांतून पांच नोटी काढून दाखविल्या. “ तो गांवढळ आला आहे ना ?-तो-जु-तूं-तुला नेण्याकरितां—”

“ म्हणजे दादा ? तूं हे रुपये दामुअण्णांकडून घेतलेस कीं काय ? ”

“ दामुअण्णा का तो ?-हं:हं:हं:-मग हा दामुअण्णाचाच चहा-दामुअण्णाचा विलायती चहा-वारे दामुअण्णा-! ”

तों दामुअण्णा खरोखरीच आंत आला. यशवंतरावाला सोडल्यानंतर तो घरीं गेला आणि आपण काय व्यवस्था केली, ती पंतांना कळवून आज वहिनीसाहेब आल्यास त्यांना आपण बरोबर घेऊन जाऊं असेंहि त्यानें पंतांना कळविलें. शांता बाई जात असेल तर तिला अवश्य न्यावें असें पंतांचेंहि मत पडलें. आपण केलेली शोष्ट पंतांना पसंत पडली, याबद्दल दामुअण्णाला आनंद झाला होता. आतां भोरला गेल्यावर वहिनीसाहेबांचें आपण मुंबईतील कर्ज भागविलें आणि चार दिवसांच्या आंतच त्यांना बरोबर घेऊन आलों, ह्या आपल्या कामगिरीबद्दल राव-

बहादुराकडून आपणास शाबासकी मिळेल ह्या आनंदांत त्यानें आपलें जेवण आटोपलें आणि पुनः वहिनीसाहेबांना भेटण्याकरितां तो आतां परत आला होता.

“ यशवंतराव, काय झालं पुढें ? करून टाकलीत ना सर्व बिलं चुकतीं ? ” दामुअण्णानें विचारलें.

आतां आपल्या दादाच्या तोंडून कांहीं तरी मुक्ताफळें बाहेर पडतील असें वाटून शांताबाई पुढें होऊन म्हणाली, “ दादा, उठ-जेवण अगदीं थंड झालं ! केव्हांपासून डबा येऊन पडला आहे, उठ-उठ म्हणतं ना ? ” आपल्या दादाची अबु सांभाळण्याचा शांताबाईनें प्रयत्न केला; परंतु तो फसला ! यशवंतराव उभे राहण्याचा हिश्या करून उभा राहूं लागला पण निशेमुळें लटपटणारे त्याचे पाय एकमेकांत गुंतूं लागले.

“ दा-दा-मु-अण्णा-चला उठा-चला. जेवायला-तुम्हाला देऊं-दामु-मू-अण्णा -आ-विलायती चहा-” यशवंतरावाच्या तोंडून शेवटीं मुक्ताफळें बाहेर पडूं लागलीच !

“ दामुअण्णा, तुम्ही दिलेल का दादाला पैसे ! ” शेवटीं न बोलण्याचा आपला निश्चय शांताबाईला मोडावा लागला. विचारा दामुअण्णा हा प्रकार पाहून अगदीं थिजून गेला. यशवंतराव दारू पितात हें त्याला अद्यापि माहीत नव्हतें. तो गोंधळून म्हणाला, तुमचीं कांहीं देणीं द्यावयाचीं आहेत असें सांगून सकाळीं त्यांनीं मजकडून साठ रुपये घेतले, आणि म्हणाले, आतां तुमच्या वहिनीसाहेब तुमच्याबरोबर येतील. ”

“ मी साफ यायची नाही. पण मधल्या मध्येच हे रुपये तुम्हाला द्यायला सांगितलं कुणी ?-दादा, कुठें आहेत त्या नोटी ? दे त्या परत ! ” त्याच्या खिशांतून नोटी काढण्याकरितां शांताबाईनें हात त्याच्या खिशांत घातला. त्याबरोबर ‘अग-चल-’ असें म्हणून त्यानें तिला जोराचा धक्का दिला पण त्याचा परिणाम उलट झाला. भिंतीवर चेंडू फेंकून मारला असतां भिंत मागे न जातां उलट चेंडूच मागे येतो, त्याप्रमाणें यशवंतरावाचें झालें. त्या धक्यानें रागावलेली शांताबाई मागे न जातां उलट यशवंतरावच कोलमडून बाजूला पडला परंतु शांताबाईनें त्याच्या पडण्याकडे लक्ष दिलें नाहीं. दामुअण्णाकडून-आपल्या सासरच्या नोकरा-कडून दादानें पैसे घेतले, हा अपमान तिला सहन झाला नाहीं. तिनें पुनः त्याच्या खिशांतून नोटी काढण्याचा प्रयत्न केला. परंतु तिच्या प्रयत्नाला तो थोडीच दाद देणार होता ? त्यानें पडल्या पडल्या लाथा झाडण्यास सुरवात केली परंतु शांताबा-

ईनें त्याच्या लाथा चुकवून पुनः प्रयत्न केला. दादाच्या खिशांतून नोटी काढून घेऊन त्या दामुअण्णाला परत द्यावयाच्या आणि त्याला जावयाला सांगायचें असा तिनें विचार केला होता. तिच्या हालचाली वरून ती आतां आपणाजवळच्या नोटी काढून घेणार असें पाहून यशवंतरावानेंहि त्या न देण्याचा निश्चय केला, शेवटीं शांताबाई त्याच्या अंगाला झोंबू लागली. तेव्हां त्यानें हातपाय झाडण्यास सुरवात केली. ती खालीं वांकली असतां त्याची लाथ तिच्या छातींत बसली, तरी देखील शांताबाई मागे होईना असें पाहून त्यानें अंगांत होता नव्हता तेवढा जोर करून तिच्या तोंडावर हाताचा फटका मारला. आतां हें प्रकरण विक्रोपला जात आहे असें पाहून दामुअण्णा पुढें झाला. तो देखील आपल्या खिशांतून पैसे काढून घेण्याकरितां आला आहे, असें वाटून यशवंतरावानें त्याच्यावरहि लाथांचा प्रयोग सुरू केला. दामुअण्णानें प्रथम विशेष जोर केला नाही तो आपल्या वहिनी-साहेबांचा भाऊ आहे तेव्हां दमादमानेंच ध्यावें, अशा पोक्त विचाराखालीं यशवंतरावाच्या दोन चार लाथा त्यानें खाल्ल्या. परंतु त्याची पांचवी लाथ कुसाटांत बसतांच दामुअण्णानें त्याला गुढ्याखालीं दाबलें. त्याबरोबर “मेलों—मेलों—धांवा—!” असा यशवंतरावानें मोठ्यानें शंख करण्यास आरंभ केला. क्षणाघात बाजूवे बिऱ्हाडकरू धांवत आले. सर्वच गोंधळ उडाला ! बिचारा दामुअण्णा ओशाळून मुकाट्यानें दूर होऊं लागला. पण आतां आजुबाजूची मंडळी आलेली पाहून यशवंतरावाला नवा जोर आला. त्यानें दामुअण्णाला अभद्र शिऱ्या देत त्याचा अंगरखा धरून जोरानें ओढला तो त्याच्या हातून सोडविण्याचा प्रयत्न करीत असतां यशवंतरावानें धोतर धरलें. शेवटीं बाजूच्या मंडळींनीं मध्यस्थी होऊन यशवंतरावाच्या हातून दामुअण्णाची सुटका केली. परंतु परिणाम काय झाला ? त्या गरिबाचें धोतर आणि अंगरखा दोन चार ठिकाणीं हातभर फाटलें आणि वर शिऱ्या मिळाल्या त्या निराळ्याच !

“दामुअण्णा, तुम्ही पैसे दिले नसते तर हा इतका प्रकार झाला नसता. आतां तुम्ही येथून जा. ”

“पण वहिनीसाहेब, तुमच्या दातांतून रक्त येत आहे. ”

“रक्त येऊं द्या—कीं वाटले तें होऊं द्या पण आतां तुम्ही येथून जा. ”

“मग रात्रीं निघायचं करतां कां ? ”

“मी साफ यायची नाही असं एकदां सांगितलं. तुम्ही येथून जा—”

आतां मुकाट्यानें येथून पाय काढावा असा दूरवर विचार करून दामुअण्णा

बाहेर पडला. शांताबाई म्हणजे त्याच्या 'वहिनीसाहेब' असल्यामुळे त्याला पड घ्यावी लागली. नाहीतर त्याने यशवंतरावाची कणीक मऊ करायला बिलकुल कसुर केली नसती. परंतु करतो काय ? वहिनीसाहेबांचा भाऊ म्हणून त्याने मूग खाल्ले ! विचारा मुकाट्याने चालता झाला. तो गेलेला पाहतांच आजुबाजूची जमलेली मंडळी हळुहळू निघून गेली. यशवंतराव दारू पीत असतो ही गोष्ट सर्व बिऱ्हाडकरुंना माहिती होती. मंडळी जातांच शांताबाईने दरवाजा बंद करून घेतला.

दामुअण्णा घरी आला त्यावेळी कमलिनी बाहेरच्या दिवाणखान्यांत वर्तमानपत्र वाचीत बसली होती. त्याला पाहून ती म्हणाली, "काहो दामुअण्णा, काय ठरलं तुमचं जायचं ? येणार का शांता ?—पण हें काय ? तुमचं धोतर आणि अंगरखा कशांनं इतका फाटला ? पडलांत वाटतं वाटतं ?"

दामुअण्णाने घडलेला सर्व घुत्तांत तिला सांगितला. कमलिनीला फार वाईट वाटलें. पुनः हीच हकीकत सायंकाळीं पंत आल्यावर त्यांना दामुअण्णाने सांगितली. आतां पुढें काय करावें हा पंतांना मोठा विचार पडला. शेवटीं जेवणानंतर आपण पुनः एकवेळ तेथें जावें असें ठरवून जेवण झाल्यावर ते दामुअण्णाला बरोबर घेऊन निघाले. यशवंतरावाच्या बिऱ्हाडीं येऊन पाहतात तों खोलीला कुलूप ! शेजारी चौकशी करतां त्यांना कळलें कीं, थोड्या वेळापूर्वीं तीं दोघेजणं भाड्याची गाडी करून कुठें बाहेर निघून गेलीं. 'आज नाटकाचा दिवस आहे, तेव्हां कदाचित् नाटकाळ गेलीं असतील. कारण येथें राहायला आल्यापासून आम्ही पाहतों, शनवार बुधवारचें नाटक कांहीं त्यांचं सुटत नाही.' असें शेजारच्या एका गृहस्थानें सांगितलें, तें ऐकून पंत म्हणाले, "पाहिलंत दामुअण्णा, मीं म्हटलं ना हीं बहकलेलीं पोरं ! कोणाचा दाब नाही कीं कोणी बोलतं नाही ! मनाला येईल तशीं वागतात ! चला, आतां मुकाट्यानें घरीं जाऊं ! रावबहादुरांनीं पत्र लिहिलं म्हणून मी हे श्रम घेतले. नाहीतर पुण्यास त्या दोघांचें वर्तन जेव्हां मी स्वतः पाहिलं तेव्हांच हें भविष्य करून ठेवलं होतं ! चला—आतां येथें उगाच वेड्यासारखें त्यांची वाट पहात उभं राहाण्यांत कांहीं अर्थ नाही. तुम्हाला मात्र मधल्या मध्ये लाथांचा प्रसाद मिळाला !"

त्या दिवशीं दुपारीं यशवंतरावानें केलेलें नाटक गेल्या प्रकरणांत सविस्तर दिलें आहे. त्यानंतर संध्याकाळपर्यंत तो निशेंत अगदीं पडून होता. आतां आपण कांहींहि बोललों तरी त्याचा कांहीं एक उपयोग होणार नाहीं, हें शांताबाईला चांगलें माहित होतें. ती मुकाट्यांनें खिडकीजवळ बसून झाल्या गोष्टीचा विचार करीत होती. इतकें जरी तिनें प्रसंग अनुभविले तरी आपलें कुठें तरी चुकत आहे, याची तिला कल्पनाहि होत नव्हती किंवा ती त्याबद्दल विचार सुद्धां करीत नव्हती. फक्त, आतां पुढें काय करायचें, ह्या एका विचाराशिवाय दुसरा कोणताच विचार तिच्या मनांत येत नव्हता. संध्याकाळच्या सुमारास तिचा गाल आणि दांत दुखूं लागले. यशवंतरावानें तिच्या तोंडावर मारलेला फटका बराच जोराचा होता. प्रथम थोडा वेळ तिच्या दांतांतून रक्त आलें. परंतु त्यावेळीं तिला विशेष दुःख झाल्यासारखें वाटलें नाहीं. परंतु संध्याकाळ होतांच तिला दुःख जाणवूं लागलें. इतक्या अवधीत यशवंतरावहि आपल्या निशेंतून सावध होऊं लागला. अद्यापि त्याला जेवणाची शुद्धीहि नव्हती. त्याची हालचाल चाललेली शांताबाईच्या लक्षांत आली परंतु तिनें एक चकार शब्दहि उच्चारला नाहीं. आपली बहीण आपणावर रागावली आहे हें यशवंतराव जाणून होता. आणि तिचा राग दूर कसा करावा हेंहि त्याला चांगलें माहित होतें. चांगले कपडे घालून बाहेर जाण्याचीं, त्याचप्रमाणें नाटक, सिनेमाची तिला हौस फार आहे. हें त्याला ठाऊक होतें; त्यामुळें तिच्या रागाचें त्याला विशेष महत्त्व वाटलें नाहीं. दिवे लागण्याच्या सुमारास त्याची निशा साफ उतरली, तेव्हां तो मुकाट्यानें उठला आणि तोंड वगैरे धुवून बाहेर पडला. शांताबाई कांहींच बोलली नाही किंवा आपल्या जागेवरून उठली देखील नाही. थोड्या वेळानें यशवंतराव हातांत कांहीं पुडे घेऊन आला आणि टेबलावर ठेऊन म्हणाला, “ शांते, चल ये— ही पहा गरम गरम भजीं आणि चिवडा आणला आहे. मागून गरम चहाची आर्डरही देऊन आलों आहे. उठ—” बराच वेळ झाला परंतु शांताबाई उठेना असें पाहून तो पुढें म्हणाला, “ तूं आतां वेळ करशील तर सगळें गाडं फसेल. मी आज सिनेमाचे तीन प्रोग्राम पाहण्याचा विचार केला आहे. प्रथम जाऊं ‘ अमेरिका इंडिया ’ सिनेमाला; तेथून ‘ इंपिरिअल ’ आणि शेवटीं जाऊं ‘ रॉयल ऑपेरा हाऊस. ’ चल उठ—”

शस्त्र लागू पडलें ! शांताबाई हळुहळू उठून आपल्या भावाजवळ येऊन बसली. आणि फराळ करीत करीत म्हणाली “ ही पहा, मला हें भजं सुद्धा चावत नाहीं. पहा माझा गाल कसा सुजला आहे तो ! किती जोरानं माझ्या तोंडांत तूं भडकाविलीस ? ”

“ ताई, मघां माझ्याकडून अगदीं मूर्खपणाचं केवळ पशुसारखं वर्तन झालं खरं ! आणि त्याबद्दल मला आतां अत्यंत वाईटहि वाटत आहे. पण तूं का बरं मध्येच आलीस ? ”

“ मी का मध्ये आलें ? दादा, तुला हें करणं शोभतं का ? त्या दामुअण्णा जवळून रुपये घेण्याची तुला काय जरूरी होती ? ”

“ वाः — जरूरी नव्हती असं कसं म्हणतेस ! मग आतां हें फराळाचं आलं कोटून ! आणि पैसे घेतले त्यांत मी वाईट तें काय केलं ! ह्या चोराचं घ्या काय ! स्वतः उपभोगायचं नाहीं किंवा दुसऱ्याला उपभोगू द्यावयाचं नाहीं; अशाचें पैसे ते आमचेच पैसे असं मी समजतों. ”

फराळ आणि चहा झाल्यावर यशवंतराव कपडे करून तयार झाला. तो जाऊन भाड्याची गाडी घेऊन येईपर्यंत शांताबाईहि तयार झाली. दोघेहि गाडींत बसलीं आणि ठरल्याप्रमाणें सिनेमा पाहण्याकरितां निघून गेलीं. त्यांची गाडी गेल्यावर थोड्या वेळानें पंत आणि दामुअण्णा आले. परंतु त्यांना निराश होऊन परत जावें लागलें हें गेल्या प्रकरणांत वर्णन केलेंच आहे. त्या रात्रीं आणखी दहा रुपये उडाले परंतु त्याबद्दल यशवंतरावाला मुळींच फिकीर वाटली नाहीं. अद्यापि त्याच्याजवळ चाळीस रुपये शिल्लक होते.

आपलें कर्तव्य म्हणून दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं दामुअण्णा आपल्या वहिनीसाहेबांस भेटण्याकरितां त्यांच्या बिऱ्हाडीं आला. आधल्या दिवशीं रात्रीं पंताबरोबर तो आला होता. तेव्हां दरवाजाला बाहेरून कुलूप होतें आणि आतां आंतून कुलूप होतें. वास्तविक त्या वेळीं सकाळचे आठ वाजले होते. परंतु अद्यापि शांताबाई आणि यशवंतराव स्वस्थ झोंप घेत होते. आतां त्या दोघांना कसलीच काळजी नव्हती. यशवंतरावाला कचेरीत जावयाची घाई नव्हती कीं, शांताबाईला शाळेंत हजिरी द्यावयाची नव्हती. त्यांतून आधल्या रात्रीं त्यांना दोन बाजेपर्यंत जाग्रण झालें होतें. मग त्या दोघांनीं इतक्या लवकर कां बरें उठावें ? दामुअण्णानें दोन वार वेळां कडी वाजविली. परंतु आंतून कांहीं उत्तर आलें नाही. मात्र एक दोन जोरानें धक्के देतांच ‘ कोण आहे ? ’ म्हणून यशवंतरावानें पडल्या पडल्या

विचारलें. शांताबाईनें हळूच उठून खिडकीच्या फटींनून बाहेर पाहिलें. दामुअण्णा दृष्टीस पडतांच तिनें आपल्या दादाला बाहेर कोण आलें आहे, तें सांगितलें. तेव्हां तो म्हणाला, “शांते उघडूं नकोस दरवाजा. राहूं दे त्याला बाहेरच कोकलत”

दोघांचें एकमत झालें. दरवाजा उघडावयाचा नाही असें ठरल्यावर त्या दोघांनीं आंतल्या आंत आपले कारभार सुरू केले. शांताबाईनें स्टोवर चहा केला. परंतु दुधाची अडचण पडलीच ! अद्यापि दामुअण्णा बाहेरच्या सज्जावर उभा, होता. मधून मधून तो ‘अहो यशवंतराव’ ‘वहिनीसाहेब—अहो वहिनीसाहेब’ अशा हांका मारून दरवाजाला धक्के देतच होता. दोन तास बाहेर उभे राहून शेवटीं तो देखील कंटाळला आपणास भेट द्यायची नाही. आणि म्हणून दरवाजा उघडीत नाहीत, हें त्याच्या लक्षांत आलें. आतां पुढें काय करावें, हें पंतांना विचारून ठरवावें, असा विचार करून तो तेथून निघाला. घरीं आल्यावर त्यानें हा झालेला सर्व प्रकार पंतांना सांगितला.

“बाबा, मी दुपारीं जाऊं कां ?” जवळच उभी असलेली कमलिनी म्हणाली.

“माझ्याहि मनांत तेंच आहे.” पंत म्हणाले. “तूं कांहीं प्रयत्न करशील तर ह्या पोरीचा तरणोपाय आहे. नाहीं तर ही पोर फुकट जाईल.”

कमलिनीनें आतां चंग बांधला. तिला शांताबाईच्या बाबतींत किती यश येतें हें पहाणें आहे. बाकी आपण यश मिळवूं असें तिचें मन तिला सांगत होतें. दुपारीं आपणाबरोबर दामुअण्णाला घेऊन ती ठरल्याप्रमाणें शांताबाईला भेटण्याकरितां आली. त्यावेळीं यशवंतराव बाहेर गेला होता. एकटी शांताबाई मानापमान नाटकाचें पुस्तक घेऊन स्वतःशीं गुणगुणत बसली होती. कमलिनीला पाहतांच ती प्रथम चपापली ! क्षणभर ती तिच्या मुखाकडे पहात राहिली. तिची चर्या तिला अत्यंत सतेज आणि सुंदर दिसली. एक प्रकारचें तेज तिच्या मुखावर झळकत आहे असाच शांताबाईला भास झाला. पुणें सोडल्यापासून त्या दोघींची भेटच झाली नव्हती. तिचा पतीनें त्याग केला ही गोष्ट कळल्यापासून ‘कमू म्हणजे एक दुर्दैवी प्राणी आहे असें ती समजत होती. तिला महत्त्व देण्यासारखें आतां कांहीं उरलें नाही अशा समजुतीनें शांताबाईनें आमच्या कथानायिकेविषयीं केव्हांहि मनांत विचार आला नाही. परंतु आज इतक्या महिन्यांनीं तिला प्रत्यक्ष पाहतांच ती गोंधळून गेली. ती वाचीत बसली होती, त्याच्या पलीकडे भितीला टांगलेला मोठा आरसा होता. त्या आरशांत तिला तेथें बसून स्वतःचें प्रतिबिंब स्पष्ट दिसत होतें. त्यावरून तिला स्वतःचा चेहरा आणि पुढें उभी असलेल्या

कमलिनीचा चेहरा ह्या दोन्ही चेहऱ्यांची तुलना करतां आली. ज्या आपल्या स्वतःच्या चेहऱ्याविषयी पूर्वी तिला अभिमान वाटत होता, तोच तिचा चेहरा कमलिनीच्या चेहऱ्याबरोबर तुलना करतांच फिकट आणि काळवंडलेला दिसू लागला !

“ का शांता, काय चाललं आहे ? दादा कुठे गेला ? तू मुंबईस आली आहेस हे मला माहित देखील नव्हतं. नाही तर परवां आमच्या घरी ‘ अँट होम पार्टी ’ झाली, तेव्हां तुम्हांला मी बोलाविलं असतं ! बरं पण शांता, तू म्हणे आतां मास्त्रीण झाली आहेस ? परवां इंदूर आली होती, ती सांगत होती. मग आज नाही ती शाळेत गेलीस ? रजा आहे वाटतं ? ”

“ रजा नाही. मी शाळेंतील नोकरी सोडली. पण कमी, उभी का ? बैस, ”

“ हें काय मानापमान नाटक वाचतेस वाटतं ? ” शांताबाईजवळ बसल्यावर कमलिनी म्हणाली. ” शांता, किती तरी दिवसांनीं—नव्हे किती किती महिन्यांनीं आज आपली भेट होत आहे. मला तुझ्याबरोबर किती तरी बोलायचं त्याहे. तू आतां ह्या दामुअणांच्या बरोबर आपल्या घरी जाणार आणि मीहि एका महिन्यानें विलायतेला जाणार. तेव्हां आतां आपण अगदीं एकमेकींच्या सहवासांत राहून सारखं बोलत बसू. होय ना शांता ? पण तू आतां आमच्या घरी केव्हां येणार ? चल—आतांच चल—मला किनई शांता, तुला किती तरी सांगायचं आहे. खरंच सांगू का ? अगदीं डोंगराएवढं सांगायचं आहे. ” असें म्हणून कमलिनीने तिच्या गळ्यांत अत्यंत लडिवाळपणानें हात घातला. लहानपणाच्या मैत्रीणी एकत्र झाल्यावर असा प्रेमाचा पाझर फुटायचाच !

‘ खऱ्या प्रेमाच्या सहानुभूतीचा शब्द अंतःकरण हलवितो, ’ ही गोष्ट अगदी सत्य आहे. कमलिनीचा हात गळ्यांत पडतांच शांताबाईच्या डोळ्यांत खळकन् पाणि आलें. इतक्या प्रेमानें तिच्या गळ्यांत कोणी हात घातला होता ? तिच्या आई-बापांनीं तिला कधीं जवळ घेतलें असेल. पण त्याची तिला आठवण नव्हती. तिला कळू लागल्यापासून—ती शाळेत जाऊन रट्फ करू लागल्यापासून तिचें आपल्या आईबरोबर कसें धिंगाण्याचें वर्तन होतें, तें पहिल्या भागांत वर्णन केलेलें आहे. पतिबरोबर तिचें किती सूत होतें, हेंहि वाचकांना माहित आहे आणि भावाच्या प्रेमाची साक्ष अद्यापि तिच्या गालावर आहेच ! अशा स्थितीत कमलिनीच्या प्रेमळ सहानुभूतीनें तिचें मन द्रवलें यांत आश्चर्य नाही, सलामीबरोबर आपली छाप पडली, हें कमलिनीच्या लक्षांत आलें. शांताबाईच्या डोळ्यांत आलेले अश्रु

तिने पाहिले. आतां पुढे काय केलें पाहिजे हेहि ती जाणून होती, म्हणून तिने शांताबाईंच्या अश्रुकडे दुर्लक्ष करून आपलें भाषण खंड पडूं न देतां पुढे बोलाविलें. ती म्हणाली, “ परवां आमच्या घरीं बाबांच्या साहेबाला पार्टी झाली. त्या वेळीं असा एक चमत्कारिक योग जुळून आला. साहेब आतां पेन्शन घेऊन जाणार आहेत. आणि जातांना ते मला विलायतेला नेणार आहेत. बाबा आणि आई यांनीं मला साहेबांच्या बरोबर जाण्यास परवानगी दिली पण आजीनें सुद्धां आपली संमति दिली. शांता, आमच्या आजीनें—जुन्या काळच्या जुन्या विचारांच्या आजीनें देखील मला विलायतेला जाण्याची परवानगी द्यावी याचें तुला आश्चर्य नाही का वाटत ? ”

“ आश्चर्य तर खरंच ! पण कमू. तुला तुझ्या पतिराजाकडून मिळाली का जाण्याला परवानगी ? ”

“ बाबा तिकडे आज पत्र लिहिणार आहेत. पण त्याचा कांहीं उपयोग होईल असं नाहीं मला वाटत ! कारण आतांपर्यंत बाबांनीं आणि मी कितीतरी पत्र लिहिलीं. परंतु तीं सर्व जशींच्या तशीं पोष्टांतून परत आलीं. आज बाबा तें पत्र लिहिणार आहेत तें देखील तसंच परत येईल अशी माझी खात्री आहे. ”

“ मग कशाला पत्र लिहितां ? ”

“ आपलें अर्तव्य आहे म्हणून ! ”

“ मी तर अशांचं नांव देखील घेतलं नसतं ! ज्यांना आपली जरूरी नाही, त्यांच्या बाबतींत कर्तव्य कसलं ? ”

“ आणि जरूरी असती तर ? ”

“ असती तर प्रश्न निराळा होता, ”

“ निराळा म्हणजे कसा, तें तरी मला एकदां कळूं दे ? ”

“ जरूरी असती तर त्यांच्या संमतीनें आपण सर्व गोष्टी करणं हें आपलें कर्तव्य आहे. ”

“ अहाहा ! शांता, किती सोन्याचें बोललीस तूं ! ही तुझी विचारक्रान्ति पाहून खरोखरीच मला अत्यंत आनंद झाला आहे. ” असें म्हणून कमलिनीनें तिचे दोन्ही हात आपल्या हातांत घेऊन ते मोठ्या आनंदानें दाबले. परंतु असें करण्याचा काय अर्थ त्याचा शांताबाईंला प्रथम बोध झाला नाही. आपण साहजिक बोललों त्यांत कमलिनीला इतका काय अर्थ सांपडला याचा ती स्वतःशीं विचार करूं लागली.

“शांता, ज्यांना आपली जरूरी आहे, त्यांच्या संमतीने, त्यांच्या मताप्रमाणे गोष्टी करणं हें आपलं कर्तव्य आहे, ही गोष्ट खरीना ? मग तूं आपल्या कर्तव्यांत चुकत आहेस असं नाही का तुला वाटत ? वसंतरावांना तुझी जरूरी आहे, त्यांना तुला मुद्दाम मनुष्य पाठवून बोलाविलं आहे, मग त्यांच्या मनाप्रमाणं तूं का बरं वागत नाहीस ?”

ह्या प्रश्नाने शांताबाईंच्या मनाचा साफ गोंधळ उडाला. तिला काय उत्तर द्यावं हेंच सुचेना ! आपले दांत आपल्याच घशांत उतरले असें तिला वाटलें, परंतु ती अशी सहजासहजी स्वतःला शह लावून घेणारी नव्हती. ती म्हणाली, “कर्तव्य खरं पण त्यालाही मर्यादा आहे. त्यांनीं तरी माझ्या मनाप्रमाणं का वागूं नये ?”

“पतीनें पत्नीच्या मताप्रमाणं वागावं कीं, पत्नीनें पतीच्या मताप्रमाणे वागावं, हें मला कळलं म्हणजे मग मी तुझ्या प्रश्नाचं उत्तर देतें.”

“यांत काय कळायचं ? पण हा समान हक्काचा काळ आहे. पत्नी म्हणजे पतीची बटीक नव्हे, हें तूं विसरतेस ?”

“हा अलीकडे वाद चालू आहे खरा ! पण पतीच्या छात्राखालीं राहूनच पत्नीनें आपल्या समान हक्काचा उपभोग घेतला पाहिजे हेंहि तूं विसरूं नकोस !”

“त्याच्या छात्राखालीं राहणं म्हणजे आपण त्याची बटीक आहोंत हें कबूल करणं होय. मग त्यांत समान हक्क राहिले कुठें ? त्यांनीं वाटेल तसें वागावं आणि आमच्या वागण्याला मात्र त्यांनीं वेसण घालावी, हा न्याय कुठला ?”

“हा आर्यधर्माचा न्याय ! पाश्चात्य धर्मांनें हा अन्याय असूं शकेल. पण आपण आर्य आहोंत हेंहि आपण लक्षांत ठेवलं पाहिजे.”

“आणि हेंच मुळीं मला पसंत नाही. पाश्चात्य लोक हे मनुष्य आहेत आणि आपण काय पशु आहोंत काय ?”

“समान हक्काच्या विचारानें हा तुझा युक्तिवाद दिसायला जरी बरोबर दिसला तरी कृतीत—अनुभवांत त्याचा फोलपणाच सिद्ध होणार. सांग पाहूं तुझा अनुभव ? तूं आज इतके दिवस स्वतंत्र वृत्तीनें वागत आहेस—पुरुषासारखे हक्क अनुभवित आहेस, तुझा अनुभव मला ऐकूं दे.”

पुनः उत्तर देण्यास शांताबाई गोंधळली. ती स्वतंत्र वृत्तीनें वागूं लागतांच नाटकाला जाऊं लागली, सिनेमा पाहूं लागली, रात्रीं अपरात्रीं गाड्यांतून फिरूं लागली आणि पुरुषाप्रमाणें उदरनिर्वाहाकरितां नोकरी धरली, इतक्या गोष्टी जरी

तिने पुरुषासारख्या समान हक्काच्या केल्या तरी त्यांत तिला सुख लाभलें काय ? तिच्या मनाला शांति मिळाली काय ?—पतिलत्राच्या शीतल छायेत आर्यस्त्रीला जें सुख, जी शांति आणि जो लौकिक आहे, त्या गोष्टीला ती पारखीच होती. ह्या सर्व गोष्टी अगदीं त्रिवार सत्य आहेत पण तिला ह्या गोष्टीची अद्यापि जाणीव झाली नव्हती. आणि ती जाणीव होण्यास तिला अजून जगाचा बराच अनुभव घ्यावयाचा होता.

“सांग—तुझा अनुभव मला सांग ?”

“अनुभव काय सांगूं ?”

“का बरं ? समान हक्काच्या जोरावर स्वतंत्र वृत्तीने वागण्याचा तुला काय अनुभव आला तो सांग ? उलट ह्या स्वतंत्र वृत्तीच्या वागण्याने कांहीं खडतर प्रसंगच तुला अनुभवावे लागले असतील खरं ना ?”

“असे प्रसंग आल्याशिवाय पुरुषासारखे आपण हक्क अनुभवितो हे तरी कसे कळणार ?”

“पण त्याच्याबरोबर कुलशीलाला कांहीं धक्का पोंचतो याचा कांहीं विचार केलास का ?”

“आपलें मन खंबीर असल्यावर धक्का पोंचणार आहे ?”

“पण हा तुझ्या मनाचा खंबीरपणा दुष्ट जगाचे आघात सोसायला टिकेल अशी तुझी खात्री आहे काय ? मी तर म्हणतें की, ह्या दुष्ट जगाच्या तुफान दर्यांत तूं आपलें शीलरूपी जहाज नावाड्याशिवाय वल्हवीत आहेस. विवाहित स्त्रीला पती हाच नावाडी आहे. त्या नावाड्याशिवाय स्त्रीने स्वातंत्र्य वृत्तीने राहणें म्हणजे जगाला तिच्या शीलबद्दल साशंक होण्यास अवसर देण्यासारखं आहे.”

“पण आज अशा कित्येक अविवाहित स्त्रिया स्वतंत्रपणानें समाजाचें कार्य करीत आहेत. त्यांच्या शिलाबद्दल जग नाही तें कुठें साशंक होत ?”

“होतं किंवा नाही, हें आपणास कसं कळणार ? कारण हा प्रश्न फार नाजुक आहे. आम्ही मुंबईत आल्यापासून मी हा समाजांत चाललेला सांठ्यागोंधळ फार बारकाईने निरीक्षण करीत आहे. एखाद्या प्रदर्शनांत स्त्रियांनीं स्वयंसेविका बनणं, ‘फ्याक्सीफेट’ मध्ये काम करणं, फंड गोळा करण्याकरितां दारोदार फिरणं, हेंच ना तें समाज कार्य ? अशा रीतीने स्त्रिया काम करूं लागल्या म्हणजे त्यांच्या नटण्यामुरडण्यानें आणि गोंडस चेहरेपट्टीमुळे आर्थिक दृष्टीने फायदा होत असेल पण त्यांत त्यांना सुख आहे का ? त्यांच्या मनाला शांति आहे का ? आणि त्यांत

त्यांना लौकिक आहे का ? मी एकदां एके ठिकाणीं वाचलं होतं कीं आंग्ल युवतीनें भर चव्हाट्यावर उभं राहून दहा पौंडाला आपलं एक चुंबन विकून कोणतसं समाजकार्य केलं. पण तीच बाई घरीं बसली असतांना खरोखरीच ज्याला मदतीची अपेक्षा आहे असा एक भिकारी आला असतां तिनें दरवाजा बंद करून घेतला. यावरून काय सिद्ध होतें ? त्या बाईनें दहा पौंडाला चुंबन विकून जें समाजकार्य केलें तें लौकिकाकरितां केलें. पण त्या कुत्याला मी समाजकार्य असं केव्हांहि म्हणणार नाहीं. समाजकार्याची खरी कळकळ जर तिच्या अंतःकरणांत असती तर तो भिकारी आला असतां तिनें आपला दरवाजा बंदच करून घेतला नसता. आपल्याकडे देखील हाच प्रकार चालू आहे. वर्तमानपत्रांत आपलं नांव यावं, मनोरंजन किंवा चित्रमयजगतांत आपला फोटो यावा म्हणूनच ही समाजकार्याच्या नांवाखालीं धडपड ?—शांता, तुला जास्त तें काय सांगूं ! पण ह्याहिपेक्षां अत्यंत किळसवाण्या गोष्टी माझ्या पहाण्यांत आल्या आहेत. ‘ कीर्तन ऐकण्या-ऐवजीं स्त्रियांचे चेहरे न्याहाळणारे पुरुष जास्त ’ असा पुरुषावर येणारा सर्वसाधारण आक्षेप तूं ऐकला आहेस ना ? तसाच किंबहुना त्याच्या पुढल्या पायरीचा प्रकार ह्या स्त्रियांनीं चालविलेल्या समाजकार्यांत आहे. ”

“ एकूण तुला आपल्या स्त्रिवर्गपेक्षां पुरुषांचाच जास्त अभिमान दिसतो ? ”

“ नाही—तसं नाही. ”

“ तसं नाही तर कसं ? तुझ्या भाषणावरून तर असं स्पष्ट दिसतं कीं, स्त्रिया म्हणजे अगदीं कुचकामाच्या ! स्वतःच्या जबाबदारीनं कोणतेंहि काम करण्यास त्या अगदीं नालायक ! इतकंच नव्हे तर त्या केवळ पशु ! ”

“ असं मी केव्हांहि म्हणणार नाहीं. इतकंच नाही तर स्त्रियांबद्दल पुरुषां-इतकाच मला अभिमान आहे. कर्तव्याच्या दृष्टीनें स्त्रियांच्या आणि पुरुषांच्या कर्तव्यांत फरक आहे आणि तीं दोघांचीं निरनिराळीं कर्तव्ये सारखींच महत्त्वाचीं असून परस्परांवर अवलंबून आहेत. ”

“ मग समाजकार्यांत स्त्रियांबद्दल तुझं मत असं कां असावं ? ”

“ माझं मत काय आहे हें कळून घेण्यापूर्वीं ‘ समाजकार्य ’ म्हणजे काय याची नीट व्याख्या शाली पाहिजे. ”

“ मग स्त्रिया समाजकार्य करीतच नाहीत असं कां तुझं म्हणणं आहे ? ”

“ नाही, तसं नाही. यांतहि कांहीं स्त्रिया अगदीं निरपेक्ष बुद्धीनें समाजकार्य करितात, हेंहि मला कबूल आहे. पण मी म्हणतें, ज्यांत समाजाची नीतीच

ज्यास्त प्रमाणांत विघडते, तें समाजकार्यच नव्हे. महात्मा गांधींची स्त्री पतीला सांबलीप्रमाणें चिकटून जें कार्य करीत आहे तेंच खरं खरं समाजकार्य होय. एखाद्या प्रदर्शनांत स्वयंसेविका बनून आपल्या नटण्याफटण्याचें आणि तिरप्या भांगाचें प्रदर्शन केल्यानं समाजकार्य होत नाही. तूं शाळेंत नोकरी धरलीस ती केवळ चरितार्थासाठीं धरलीस. यांत तूं कोणतं समाजकार्य केलंस ? तुम्हाला स्वतंत्र वृत्तीनं वागायचं असेल तर कुलशीलाला धाव्यावर बसवून खुशाल वागा, पण त्यावर पांघरूण घालण्याकरितां 'समाजकार्य' असं त्याला नांव देऊं नका. 'समाजकार्य' हें फार पवित्र कार्य आहे. आणि तें कार्य करायला तशींच पवित्र माणसं लागत असतात. नाहीतर उद्यां वेष्ट्या जें काम करीत आहेत, त्या कार्यालाहि समाजकार्य असंच नांव द्यावं लागेल. ”

“ छेग बाई कमू ! तुझ्याशीं बोलायला मी कोटून पुरी पडणार ! ” उत्तर द्यावयाला जागा राहिली नाही, तेव्हां शांताबाईनें हें कांहीं तरी उत्तर दिलें.

“ बरं नको बोलूं ! राहिलं ! पण आतां हे दामुअण्णा आले आहेत त्यांच्या बरोबर तूं केव्हां जाणार घरीं ! ”

“ मी साफ येणार नाहीं, असं मी त्यांना कालच स्पष्ट सांगितलं. ”

११.....

पोटगीची व्यवस्था

अरेरे ! इतका वेळ दातांच्या कण्या शिजवून शेवटीं उपड्या घड्यावर पाणीच ना ! कमलिनीला अत्यंत वाईट वाटलें. आपण इतका वेळ जें बोललों, त्याचा शांताबाईच्या मनावर कांहींच उपयोग झाला नाही, त्यामुळें तिची उमेद खचली. आपण तिला वळवूं असें येतांना तिला वाटलें होतें. परंतु शांताबाईचा पूर्वीचा दृष्टी स्वभाव अद्यापि कायम आहे, त्या स्वभावांत काडीचाहि फरक झालेला नाही, हें कमलिनीच्या आतां चांगलें प्रत्ययास आलें. तिला आपल्या आईविषयीं मात्र पूर्ण खात्री होती. आपण शांताबाईला घरीं नेलें तर आपली प्रिय आई तिला खात्रीनें वळवील असें वाटून ती म्हणाली, “ शांता, आतां बाई फार वेळ झाला. तुझा यशवंत दादा अद्यापि आला नाही. मग चलेनास आमच्या घरीं आतां ! मी इकडे आलें तेव्हां आईनें आणि आजीनें तुला घरीं घेऊन येण्याविषयीं मला आग्रहानें सांगितलें आहे. मग काय ? येतेस ना ?—चल. ”

शांताबाईच्या मनांत जावयाचें नव्हतें. परंतु पुनः तिचा विचार बदलला, दादाजवळ पैसे आहेत आणि सकाळपासून तो बाहेर गेलेला ! तेव्हां तो आतां इतक्यांत परत आल्यास कोणत्या स्थितींत येईल, हें तिला ठाऊक होतें. कमलिनी असतांना तो जर दारूच्या निशेंत रंगून आला, तर आपली काय शोभा राहणार, असा विचार करून ती म्हणाली, “कमला, प्रथम मी थोडा चहा करतें, तो घेऊं आणि मग जाऊं !”

“छे ! मला नको चहा ! आणि मी चहाच घेत नाहीं. आणि घरांतहि कोणी घेत नाहीं. चहा व्हायचा म्हणजे कोणी पाहुणे आले तरच, नाहीं तर आमच्या घरांत हें चहाचें बंडच नाहीं.”

कमलिनी चहा घेत नाहीं हें ऐकून तिला बरें वाटलें. ती गोष्ट तिच्या पथ्यावरच पडली. कारण तिच्या घरांत त्यावेळीं दूधहि नव्हतें आणि साखरहि नव्हती. आणि ह्या वस्तु बाहेरून आणावयाच्या म्हणजे बाहेरच्या बाजूला बसलेल्या दामु-अण्णाला त्या आणावयास सांगितल्यागिनाय गत्यंतर नव्हतें. वास्तविक तिला स्वतःला त्यावेळीं चहाची अत्यंत जरूरी भासत होती, संबंध दिवसांत तिला दहा चारा वेळां चहा घेतल्याशिवाय चैनच पडत नव्हतें. मुंबईत आल्यापासून तिला हें चहाचें एक जबरदस्त व्यसनच लागलें होतें. एखाद्या दिवशीं जेवण नसलें तरी चालेल पण चहा मिळाला नाही म्हणजे एखाद्या वेड्याप्रमाणें स्थिति होते, असें सांगणाऱ्या व्यक्ति अलीकडे पुष्कळ झाल्या आहेत, त्यांपैकीच शांताबाई ही एक होती. मुंबई पुण्यासारख्या शहरांत तर ह्या चहाबाज मंडळीची संख्या दिवसेंदिवस वाढत्या प्रमाणावर आहे. परंतु हें चांगलें नाही. बरें ! चांगलें नाही म्हणावें तर घरीं येणारा पाहुणा कितीहि ‘बडा’ असला तरी त्याला एक कप चहा देऊन त्याची चहा करतां येते. अशा रीतीनें पाहुण्याची एका कपांत चहा झाल्यावर इतर आदरातिथ्याची जरूरीच रहात नाही, मग चहाचा निषेध कोण करणार ? कित्येक घरांत तर ही चहाची भट्टी अष्टौप्रहर पेटलेलीच असते. पण हें वाईटच आहे !

शांताबाई कपडे करून तयार झाली. तिचा दादा येण्याचें चिन्ह दिसेना. तेव्हां दरवाजा बंद करून त्याला कुलूप लावण्याचा तिनें विचार केला. तोंच श्रीमंताजवळ राहून पुढें पुढें करण्याची संवयी लागलेले रावबहादुरांचे कारकून दामुअण्णा पुढें होऊन म्हणाले, “वहिनीसाहेब, दरवाजा बंद करून घ्यावयाचा असेल नाही बरं !—कुठें आहे कुलूप ! मी लावतो, आपण व्हा पुढें ! पण आपले दादासाहेब यावयाचे असतील ना ? मग मी राहूं कीं काय इथं !”

“ नको; कुलूपच लावा. दादाजवळ आहे दुसरी किल्ली ! ” कुलूप पुढे करून शांता म्हणाली.

दरवाजाला कुलूप लावून मंडळी बाहेर पडली. त्यावेळी सायंकाळचा सुमार होत आला होता. रस्त्याने जात असतां त्या दोघी मैत्रिणी आणि त्यांच्या मागून दामु अण्णा अशीं तीं त्रिवर्ग गिरगांव रस्त्याच्या वळणावर आलीं, त्याच सुमाराला समोरून एक व्यक्ति येत असतांना शांताबाईंच्या दृष्टीस पडली, क्षणभरच तिला भीति वाटली. होतां होईल ती आपण त्या व्यक्तीच्या दृष्टीस पडूं नये म्हणून ती चटकन् कमलिनीच्या आड झाली आणि आपलें तोंड चुकविण्याचा तिने प्रयत्न केला. परंतु तो तिचा प्रयत्न निष्फळ झाला. आपणास पाहतांच कोणी तरी एक स्त्री तोंड चुकविण्याचा प्रयत्न करीत आहे, हें त्या व्यक्तीच्या लक्षांत आलेंच ! अर्थात् ती स्त्री कोण आहे हें समजून घेण्याची जिज्ञासा होऊन ती व्यक्ति मुद्दाम त्याच बाजूला झाली. आणि “ मी तुला पाहिलें ” हें दर्शविण्याकरितां ती व्यक्ति मुद्दाम खांकरली, आणि वळून म्हणाली, “ कोण शांताबाईं कां ? — इतकें तोंड कां लपवितां ? ”

शांताबाईं गोंधळली. त्यांतून कमलिनी तिच्या तोंडाकडे पाहूं लागतांच ती जास्तच गोंधळली. इतक्या अवधीत ती व्यक्ति त्यांच्या पुढें येऊन उभो राहिली.

“ गोपाळराव, तुमच्याबरोबर भाषण करण्याची माझी इच्छा नाही. ” धैर्य करून शांताबाईं म्हणाली.

“ भाषण न करून कसे चालेल ? माझे तुमच्याकडे ऋण आहे तें फिटेंपयेंत तरी मजबरोबर बोललंच पाहिजे. ”

“ तुम्हांला काय बोलायचें असेल तें दादाला भेटून बोला—चला, दूर व्हा, आम्हांला जाऊं द्या. ”

“ कोण ? दादा ! ते दारूबाज यशवंतराव किं नाही ? त्याच्याजवळ काय बोलायचें ? मला जें बोलायचें तें तुमच्याजवळ ! ” असें म्हणून एखाद्या अट्टल पाजी मनुष्याप्रमाणें गोपाळरावानें डोळे मिचकाविले.

हा प्रकार शांताबाईंला अगदीं असह्य झाला. परंतु ती काय करणार ? शक्य तितका तिरस्कार तिनें चर्येनें व्यक्त केला, इतकेंच ! त्या हलकट मनुष्यानें तिच्या तोंडावर तिच्या दादाला भर रस्त्यांत दारूबाज म्हटलेलें ऐकून ध्यावें लागलें. कारण वस्तुस्थितीच तशी होती. नाहीतर तिनें गोपाळराबाचा तेथें उद्धार केला असता अशी आमची खात्री आहे. सासरीं असतांना तिच्या पतीनें “ तुझा दादा त्या

दारूड्या देसाईच्या नादानें दारूबाज बनला आहे ” असें एकदां म्हटलें असतां तिनें आकाशपाताळ एक केलें होतें, ती इकीकत वाचक विसरले नललीलच ! पण आज परिस्थितीमुळें तीच वाघीण अगदीं गोगलगाय बनली !

“ मग काय शांताबाई ! मी तुम्हाला केव्हां भेटूं ? तुम्ही एकट्याच असाल असा वेळ मला सांगा ! ”

“ गोपाळराव, दूर व्हा. माझा दादा दारूबाज आहे पण तुम्ही तर हलकट पाजी अहांत ! व्हा दूर—“ असें रागातिशयानें बोलून शांताबाई पुढें झाली.

“ अस्सं काय चंडिके ! पाहून घेईन ! केव्हां तरी सांपडशील माझ्या तडाख्यांत ! ” असें म्हणून मिशावर पिळ देत गोपाळराव हळुहळू आपल्या रस्त्यानें गेला. हा सर्व प्रकार आमच्या कथानायिकेला अगदीं चमत्कारिक वाटला. आतां ह्या सर्व गोष्टीचें आपणास स्पष्टीकरण करावें लागणार हें शांताबाई जाणून होती. ती त्या पुढच्याच विचारांत होती, इतक्यांत समोरून पुनः दोन व्यक्ति येतांना तिच्या दृष्टीस पडल्या. त्यांचीं एक नेने मास्तर आणि दुसरी आनंदीबाई नांवाची बालविधवा मास्तराणी होती. हें मास्तर-मास्तराणीचें जोडपें शाळेतील विद्यादानाचें पवित्र कार्य आटोपून आतां ह्या खाण्याच्या उद्देशानें बाहेर पडलें होतें.

“ कां शांताबाई तुम्ही म्हणे नोकरी सोडली ? ” आनंदीबाई जवळ आल्यावर म्हणाली.

“ मी इतके दिवस समजत होतें कीं, तुम्ही आजारी अहांत पण काल मला नेने मास्तरांनीं सांगितलं कीं तुम्ही नोकरी सोडली. ”

“ होय. मी नोकरी सोडली. पण कां सोडली हें नाहीं का नेन्यांनीं सांगितलं ? विचारा—त्यांना विचारा ? पण सांगायला आहे का त्यांना तोंड ? ” कपाळाला आल्या घालून नेने मास्तराकडे पहात शांताबाई म्हणाली.

“ सांगायला त्यांत भीति कसली ? शांताबाईनें दाखविलेल्या तिरस्काराकडे दुर्लक्ष करून पोक्तपणाचा आव आणीत नेने मास्तर म्हणाला, “ तुमचं आमचं पटलं नाहीं, म्हणून तुम्ही आम्हांला सोडलं ! आणि ज्याचं आमचं पटलं, त्या आमच्याजवळ राहिल्याच आहेत ” असें म्हणून नेने मास्तरानें बाजूला उभी असलेल्या आनंदीबाईकडे पाहिलें.

“ कमू, थोड्या वेळापूर्वी आपणास एक हलकट आणि पाजी गृहस्थ भेटले, आतां हे दुसरे ! विद्यादानासारख्या पवित्र कामावर यांची नेमणूक असून मुलांना नीतीचे घडे हे शिकवित असतात. पण यांचं वर्तन महार देखील लजेनें खालीं पहायला लावील असं आहे. ”

“ शांताबाई, तोंड सांभाळा, फार वहात चाललांत ! ”

“ ह्या शांताबाईची आठवण विसरलां वाटतं ?—आनंदीबाई, ह्या नेन्यांच्या-बरोबर जरा जपून वागा, इतकंच मी आतां सांगते. चल—कमू...” असें म्हणून ती चालू लागली. थोडें पुढें गेल्यावर ती कमलिनीकडे वळून म्हणाली, “ कमू, ह्या मेल्या पुरुषांची तूं इतकी तरफदारी करतेस, आणि त्यांचा तुला इतका अभिमान आहे पण माझा जीव तर ह्यांच्यावर उभा जळतो. मला ह्या थोड्या दिवसांत जे कांहीं अनुभव आले ते जर तुला सर्व सांगितले तर तूंही माझ्याच सारखं म्हणशील. अशा ह्या मेल्या पुरुषांकडून कसलं होणार आहे सामाजकार्य ! ”

“ शांता, तुझा अनुभव कसाहि असो आणि स्त्रियांवद्दल माझं मत कसंहि असो पण ‘ सामाजकार्य ’ म्हणून जें म्हणतात तें मात्र अगदीं निराळं आहे. सामाजकार्याची खरी व्याख्या फारच थोड्यांना कळली आहे. ”

“ पण तुला कळली आहे ना ? ”

“ कळून काय उपयोग ? त्याप्रमाणें आपल्या हातून कार्य झालं तरच ती कळली असं म्हणायचं ! ”

“ मग मला तरी सांग ? मला तरी कळू दे ती व्याख्या ! ”

“ सामाजकार्य यांतील ‘ समाज ’ म्हणजे काय ? आणि तो कसा बनतो ? ”

“ निरनिराळीं कुटुंबे एकत्र झालीं म्हणजे समाज बनतो. ”

“ कुटुंबे म्हणजे काय ! ”

“ तूं तर माझी परिक्षाच घेऊं लागलीस कमू ? ”

“ यांत परिक्षा कसली ? व्यक्तिपासून कुटुंब, कुटुंबापासून समाज आणि समाजापासून राष्ट्र अशी परंपरा आहे खरं ना ? मग आतां तूंच सांग कीं, प्रथम शिखर तयार करायचं किं प्रथम पाया तयार करायचा ? ”

“ यांत सांगायचं काय ? प्रथम पाया रचला पाहिजे, हें उघडच आहे. ”

“ होय, उघड आहे पण अलीकडील सुशिक्षित म्हणविणारी मंडळी पाया सोडून शिखर तयार करीत आहेत. ”

“ असं कसं होईल ? ”

“ कसं होईल म्हणून शंका कशाला ? होत आहे किंवा नाही हें तूंच पहा प्रथम व्यक्ति मग कुटुंब नंतर समाज, त्यानंतर राष्ट्र अशी ही परंपरा असतांना आपण व्यक्ति आणि कुटुंब यांच्याकडे दुर्लक्ष करून समाज सुधारण्याचा प्रयत्न

करीत आहोंत. वास्तविक प्रथम व्यक्ति सुधारली, मग कुटुंब सुधारलें पाहिजे. तेन्हां कुठें आपणास समाज सुधारतां येईल. प्रत्येक व्यक्तीनें स्वतःला मिळालेल्या शिक्षणाचा उपयोग आपलें कुटुंब सुधारण्याकडे प्रथम केला पाहिजे. ”

“ मग यांत तूं जास्त तें काय सांगितलेंस ? प्रत्येकांचें तें कर्तव्यच आहे. आणि त्या प्रमाणें ते करतातहि ! ”

“ इथंच सर्व चुकतं ! मीं तर असं खात्रीनें म्हणतें कीं, प्रत्येक कुटुंबांतील प्रत्येक व्यक्ति ह्या आय कर्तव्याकडे आज डोळेझांक करीत आहे. उदाहरणाकरितां तुझीच गोष्ट घेऊं. तुझ्यामुळें एक कुटुंब आज दुःखी आहे. अशीच प्रत्येक कुटुंबाची स्थिति आहे. प्रत्येक कुटुंबांतील प्रत्येक व्यक्ति ही समाजाची एक घटकावयव आहे. ”

“ शेवटीं सर्व खापर आणून तूं माझ्या कपाळावर फोडलंस म्हणायचं ! ”

“ मी कशाला फोडूं ! आतां समाजकार्याची गोष्ट निघाली तेन्हां असंच म्हटलं पाहिजे कीं, हें खापर समाजच तुझ्या कपाळावर फोडीत आहे. प्रत्येकांनं आपलं कुटुंब सुधारलं म्हणजे पर्यायानें समाज सुधारतो. ”

मंडळी घराजवळ आली. त्यावेळीं रस्त्यावर एक सुंदर गाडी उभी होती. कमलिनीला पाहतांच दरवाजांत उभा असलेला गाडीवान अदबीनें बाजूला झाला, तें पाहून शांताबाई म्हणाली, “ कम, ही गाडी तुमची का ? ”

“ होय, बाबा ऑफिसमधून आले वाटतं ! आज लवकर आलेले दिसतात. कायरे विश्राम, बाबा आले का ? ”

“ होय. आज बाबासाहेबांच्या जिवाला बरं नाही वाटत म्हणून फिरायला न जातां मला गाडी घरींच आणायला सांगितली. ”

कमलिनीनें उत्तर दिलें नाहीं. ती आणि शांताबाई आंत गेल्या आणि दामु-अण्णा वर गेला. आंत येतांच शांताबाईला सर्वत्र पालटलेला मनु दिसूं लागला. खुर्च्या, टेबल, कपाट, आरसे. तसत्रिरा, खिडक्यांना पडदे, जमिनीवर म्याटिंग अशी जिकडे तिकडे झकपक व्यवस्था पाहून ती अगदीं थक होऊन गेली. कमलिनी त्याच्या शेजारीं पुण्यांत रहात असतांना त्यावेळच्या राहणींत आणि आतांच्या राहणींत तिला जमीन अस्मानाचा फरक दिसूं लागला. इतकी सुधारणा होऊन शिवाय दरवाजांत स्वतःची गाडीघोडा पाहून ‘ कमू ’ आतां पूर्ण सुखी आहे असें तिला वाटलें. पुण्यांत असतांना कमलिनीला आपणापेक्षां किती तरी कमी दर्जांनं लेखीत असे. तिचे वडील जयरामपंत म्हणजे अगदीं जुन्या पद्धतीचे कर्मठ

आहेत असें ती समजत असे परंतु आतां तिच्या स्थितीबरोबर स्वतःची स्थिती तुलनात्मक दृष्टीने पाहून आपण स्वतःला सुधारक आणि सुशिक्षित असे म्हणवीत होतो, तो आपला सुधारक आणि सुशिक्षितपणा म्हणजे आपल्या वडिलांच्या हया-तींतील एक पाण्याचा बुडबुडा होता, असें आतां तिला वाटलें. एका व्यक्तीनें कुटुंब सुधारतें आणि अशीं अनेक कुटुंबे मिळून समाज सुधारतो ह्या कमलिनीच्या म्हणण्याची आतां तिला, त्या घरची प्रत्यक्ष वस्तुस्थिति पाहून खात्री पटली.

“ कोण शांतू का ? ” आश्चर्यानें सुमतीबाई म्हणाली, “ किती हा फरक पंडला तुझ्यांत ! अगदीं ओळखतां आलं नाहीं. अलीकडे आजारीबिजारी होतीस कीं काय ? ”

इतक्यांत ‘ यजमान वर बोलावितात ’ असा एका नोकरांनें येऊन सुमती-बाईंना निरोप कळविला. तेव्हां ती उठतां उठतां म्हणाली, “ कमू, शांतूला चहा दे. मी येतें वरून जाऊन ! ”

एखाद्या धनिकाच्या घरांत गेल्यावर तेथील श्रीमंती थाट पाहून मनाची एक प्रकारें कुचंन्नणा होते तशी स्थिति शांताबाईंची झाली. तरी अद्यापि तिला आमच्या कथानायिकेनें माडीवर नेलें नव्हतें. परंतु पाहिलेल्या एकंदर गोष्टीवरून तिचा डौल आणि सुधारकी ताठा पार मावळला इतकी गोष्ट मात्र खरी ! तिचे वडील शंकराव स्वतःला सुधारक म्हणवीत होते. आणि पुण्यास एकमेकांजवळ रहात असतांना जयरामपंताकडे त्यांचें रोज येणें जाणें असे. त्यावेळीं ते जयरामपंतांना ‘ कर्मठ ’ म्हणून प्रत्येक गोष्टींत त्यांची हेटाळणी करीत असत. परंतु वस्तुस्थिति मात्र अगदीं निराळी होती. जयरामपंत हेच खरे सुधारक होते. आणि शंकरराव हे केवळ बोलके सुधारक होते. ही बोलकी सुधारणा जगजाहीर करण्यांत त्यांनीं आपल्या स्वतःची, घरादारांची आणि मुलाबाळांची कशी होळी करून घेतली, ती आतांपर्यंतच्या हकीकतीवरून वाचकांना माहीत झालीच आहे. परंतु जयरामपंताची सुधारणा ही खरी सुधारणा होती. कोणचाही गोष्टीचें आंधळेपणानें अनुकरण करायचें नाहीं, आणि ज्या गोष्टी मनाला पटल्या त्या अमलांत आणतांना लोकापवादाची भीति बाळगायची नाहीं, असा त्यांचा करारी स्वभाव होता. पुण्याहून आल्यापासून त्यांची बढती होत गेली होती, आणि त्या बढतीबरोबर त्यांची सांपत्तिक स्थिति जसजशी सुधारत गेली, त्याप्रमाणें त्यांनीं आपल्या मनाला पटतील; आणि आपल्या ऐपतीला झेपतील अशा सुधारणा हळुहळु अमलांत आणल्या. जगाच्या दृष्टीनें आज ते पूर्ण सुखी होते. परंतु खरी गोष्ट मात्र तशी नव्हती. आपल्या

मुलीबद्दल त्यांचें मन सदा सर्वदा कृष्टी असे. आज ते कचेरीतून लवकर आले होते. आज त्यांना जांवयाकडून—रघुनाथाकडून पत्र आलें होतें. कमलिनीला विलायतेला पाठविण्याचें नक्की ठरल्यावर त्यांनीं रघुनाथास पत्र लिहिलें. परंतु ह्या पूर्वी पाठविलेल्या पत्रांची जी गत झाली तीच गत ह्याहि पत्राची झाली. त्यांनीं पाठविलें पत्र न उघडतां जसेंच्या तसें परत येऊन त्याबरोबर रघुनाथानें लिहिलें एक स्वतंत्र पत्र आलें होतें. त्या पत्रांत फारसा मजकूर होता असें नाहीं. ज्या दोन चार ओळी लिहिल्या होत्या, त्या त्यांच्या दुःखी मनावर असह्य डाग देणाऱ्या होत्या. त्या पत्रानें त्यांना आज अत्यंत अस्वस्थ केलें होतें. कचेरी सुटण्याच्या सुमारास तें पत्र त्यांना मिळालें. आज नित्य नियमाप्रमाणें कचेरी सुटल्यावर फिरावयास न जातां ते घरीं आले, त्याबद्दल सुमतीबाईला कांहीं विशेष वाटलें नाहीं. क्वचित् प्रसंगीं इतर ठिकाणीं जावयाचें असलें म्हणजे जयरामपंत असे लवकर घरीं येत असत, त्याप्रमाणें आज आले असतोल असें तिला वाटलें. ती वर आली त्यावेळीं जयरामपंत आरामखुर्चीवर स्वस्थ बसल्यासारखें तिला दिसलें.

“आज कुठें बाहेर कां जायचें आहे ?” वर आल्यावर सुमतीबाईनें विचारलें.

“कुठंहि जायचें नाहीं.”

“पण मुद्रा अशी सचित का ?”

“हें पहा—आपल्या जांवयाकडून पत्र आलें आहे. वाचा—”

“काय आहे पत्रांत ? कमूला बोलाविलें आहे कां ? वन्स बऱ्या आहेत ना ?” असें म्हणून सुमतीबाईनें पत्र हातांत घेतलें आणि उघडून वाचण्यास सुरवात केली. पत्रांतील त्या चार ओळी वरून नजर फिरतांच तिचीहि चर्या बदलली.

“काय वाचलंस पत्रांत ? वाच पाहूं पुनः !”

पतीच्या आज्ञेप्रमाणें सुमतीबाई पुनः पत्र वाचूं लागली—

“न. वि. वि.

आपण वरचेवर पत्रें लिहितां, त्या सर्वांचा मतलब मी पूर्णपणें जाणून आहे. आपल्या मुलीबरोबर माझ्या दुर्दैवानें माझा विवाह झाला आहे तेव्हां तिच्या पोदगीची व्यवस्था करण्यास माझी तयारी आहे. आपण व्यर्थ पत्र लिहिण्याचे ह्यापुढें श्रम घेऊं नयेत. सोबत आमच्या मुंबईच्या भडल्यावर पांच हजारांची हुंडी पाठ-

विली आहे. त्या रकमेच्या व्याजांतून आपल्या मुलीच्या पोटगीची व्यवस्था करावी. कळावें. आपला—रघुनाथ.”

“ वाचलंस पत्र ?—किती मूर्ख पोर आहे हा ! ” इतकें बोलून जयरामपंतांनीं एक दीर्घ श्वास सोडला !

१२.....

मशीन आणलें

त्या दोघी मैत्रिणी माडीवर आल्या जिन्यांतून वर चढतांना सर्व पायऱ्यांवर म्याटिंग पसरलेलें पाहून शांताबाई अगदीं स्तंभित झाली. वर गेल्यावर कसकसा थाट आपल्या दृष्टीस पडेल, याचा विचार करीतच ती कमलिनीच्या मागून वर आली. पुढल्या बाजूला मोठा दिवाणखाना होता, पुढें सुंदर गच्ची असून त्याच्या कठड्यावर चायना मातीच्या फुलझाडांच्या सुंदर कुंड्या ठेविल्या होत्या. तें घर भर रस्त्यावर असल्यामुळें तेथें बसलें असतां सहज घटका दोन घटका मनाचीं करमणूक होत असे. त्या रस्त्यावरून सायंकाळीं मोटारगाड्यांची तर एकसारखी शर्यतच लागलेली दिसत असे. दिवाणखान्याच्या पलीकडे चार मोठ्या खोल्या होत्या. पैकीं दोन खोल्या कमलिनीच्या उपयोगांत असत. एका खोलींत ती झोंपत असे आणि दुसरी खोली तिची ‘ स्टडी ’ रूम होती. परंतु प्रवेश परीक्षा झाल्यापासून त्या स्टडीरूमचें रूपांतर होऊन ती आतां म्युझिक रूम बनली होती. आतांपर्यंत अभ्यासक्रमांत येणारीं पुस्तकें इकडे तिकडे पडलेलीं असत, तीं आतां कोपऱ्यांतील कपाटांत व्यवस्थेनें रचून ठेवलेलीं दिसत होती. आणि त्या पुस्तकांऐवजीं त्या टेबलावर मौलाबक्ष गायन वादन सेरिजचीं पुस्तकें व बाजूला एका कोपऱ्यांत झांकून ठेवलेलें टाईप रायटिंगचें मशिन होतें. शिवाय कोपऱ्यांतील खुंट्यांवर एक दिलरुवा, एक गवसणीत बांधलेली सतार आणि खिडकीजवळ उघडून ठेवलेली बाजाची पेटी होती. ह्याशिवाय त्या खोलींत घडीच्या दोन आराम खुर्च्या, एक फिरती खुर्ची, कपडे ठेवण्याचें मोठा आरसा लावलेलें एक कपाट वगैरे पोलिश केलेलें लाकडी सामान होतें.

कमलिनीनें आपल्या मैत्रिणीला खोलींत आणलें. आंत येतांच ती खोलीची अंतर्व्यवस्था पाहून शांताबाई म्हणाली, “ कमू, ही तुझी का खोली ? वाः ! तूं तर अगदीं रंगेलच झाली आहेस ! पण हा सर्व प्रकार तुझ्या बाबांना आवडतो का ? मी तर समजत होतें—”

“ बाबांना या गोष्टींचा तिरस्कार आहे असं का तूं समजतेस ! उलट बाबांना ह्या गोष्टींची इतकी आवड आहे की, रोज तास अर्धा तास पेटी, दिलख्वा नाही-तर सतार वाजवून मी त्यांची करमणूक केल्याशिवाय त्यांना बरंच वाटत नाही. ”

“ म्हणजे ?—हीं सर्व खोलीत आहेत, हीं वाद्यं तूं वाजवितेस कीं काय ? केव्हां एवढं शिकलीस तूं ? ”

“ ह्या गायनवादन सेरिजवरून मी कांहीं शेलकीं शेलकीं पद्यं वाजवूं शगलें आहे. ”

शांताबाई पुढें झाली आणि बाजाच्या पेटीपुढें बसली. तिनें बराच वेळ कांहीं मूर काढण्याचा प्रयत्न केला; परंतु तिला कांहीं जुळेना. तेव्हां पेटीचे पडदे दाबीत शबीत ती म्हणाली. “ मला किनई कमू ! पेटी शिकण्याची फार आवड आहे. खरंच किती मधूर आणि मनाची करमणूक करणारं हें वाद्य आहे ?

“ मला ह्या वाद्यापेक्षां दिलख्वा जास्त आवडतो. ”

“ मग मला तरी कांहीं वाजवून दाखीव ? ”

कमलिनी दिलख्वा घेऊन बाजूच्या खुर्चीवर बसली, आणि तो साफ करून ‘ पावना वामना ’ हें पद कौशल्यानें वाजवूं लागली. हळूहळू तिनें येत असलेलीं दोन चार पदें वाजवून दाखविलीं.

“ बरीच तयारी झालेली दिसते तुझी कमू ? पण हें काय ? टेबलावर हें टाईपरायटिंगचें मशीन आहे वाटतं ? तुला येतं का टाईपरायटिंग ? ”

“ हो. ”

“ तुला येतं ? मग तूं सर्वांगीच बनली आहेस म्हणायची ? माझ्याहि मनांतून अलीकडे टाईपरायटिंग शिकण्याचं फार आलं आहे. परवां मी दादानं आणलेल्या एका वर्तमानपत्रांत Wanted a lady typist. Salary rupees sixty Per month. ’ (एक स्त्री टायपिस्ट पाहिजे. महिना पगार साठ रुपये.) अशी जाहीरात पाहिल्यापासून वाटतं कीं आपण टाईपिस्ट व्हावं. ”

“ मग त्यांत कठीण काय आहे ? थोडा अभ्यास करशील तर तुला देखील टायपिस्ट होतां येईल. फार सोपं आहे. एकदां मशीनवर बोटं बसलीं आणि अक्षरांची गति वाढली म्हणजे झालं ! ”

“ बघूं—मला दाखीव तरी ! मी थोडा प्रयत्न करून पाहतें. ”

कमलिनीनें टाईपरायटिंग मशीनवरचें झांकण काढलें आणि एक कोरा कागद मशीनमध्ये घातला. थोड्या वेळांत तिनें पटपट चार ओळी छापून दाखविल्या तें

पाहून शांताबाई म्हणाली “तुला ही देखील बरीच प्राक्टिस आहे किं ग ? ”

“ याहिपेक्षां बोटांची गति वाढली पाहिजे, टाईपिस्ट म्हणून नोकरी करायची तर हाताला ह्याच्या दुप्पट गति पाहिजे. ”

“ इतकी गति यायला किती दिवस लागतील ? ”

“ तें प्रॅक्टिस करण्यावर अवलंबून आहे. एकदां बोटां ‘ सेटल ’ झाल्यावर जशी संवय वाढवावी तशी गति आहे. ”

“ पण हीं बोटां ‘ सेटल ’ होण्यास किती दिवस लागतील ? ”

“ फक्त आठ दिवसांचा अभ्यास. हें पहा, ह्या अक्षरांची मांडणी केली आहे कीं, थोड्याशा अभ्यासानें डोळे मिटून सुद्धा दोन्ही हाताच्या बोटांनीं काम करतां येतं. ” असें म्हणून थोड्या वेळांत तिनें त्या यंत्राची सर्व माहिती करून दिली. परंतु त्यावेळीं शांताबाईंच्या मनांत नाना विचारांचें काहूर उसळलें. तिला घटकेंत वाटे कीं, टाईपरायटिंग शिकावें; घटकेंत वाटे, पदें शिकावीं; तर घटकेंत वाटे कीं पेटी शिकावी ! पुनः त्या तिन्ही वस्तूंकडे नजर जातांच, त्या सर्वांत आपण प्राविण्य मिळवावें असाहि गोघळलेला विचार तिच्या मनांत येई.

दिवे लावण्याच्या सुमारास शांताबाई घरीं जाण्यास निघाली. तिला कमलिनीच्या आईनें आणि आजीनें सासरीं परत जाण्याविषयीं परोपरीनें सांगून पाहिलें, परंतु शांताबाईंच्या मनावर त्याचा कांहीं एक परिणाम झाला नाहीं. म्हातारीनें तर तिला इतकें सुद्धा सांगून पाहिलें कीं ‘ तुझ्या अशा इट्टामुळें तुझा नवरा दुसरें लग्न करून घेईल, त्यांना सर्व गोष्टी अनुकूल आहेत मग मात्र पुढें तुझे हाल कुत्रासुद्धां खाणार नाहीं. ’ परंतु इतकी तिला दहशत घालून देखील कांहीं उपभोग झाला नाहीं. इतकेंच नव्हे तर ती घरीं परत येत असतां वाटेंत तिच्या मनांत आपल्या नवऱ्या-संबंधीं चुकून देखील विचार आला नाहीं. आपणास नवरा आहे, ही गोष्ट ती विसरूनच गेली होती. आपणास पेटी चांगली वाजवितां यावो, आपण टायपिस्ट व्हावें, आपल्या गाण्याची वाहवा व्हावी हेच विचार तिच्या मनांत घोळत होते. कमलिनी पंधरा वीस दिवसांनीं विलायतेला जाणार तोंपर्यंत रोज नियमानें दुपारीं जाऊन तास दोन तास गायन-वादन आणि टाईपिंग शिकावें असा विचार करीत ती घरीं आली. यशवंतराव घरीं येऊन घराच वेळ झाला होता. शांताबाई आली त्यावेळीं आश्रमाचा म्यानेजर धरणें धरून बसलेला होता. शांताबाई आंतल्या खोलींत जाऊन बाहेर काय गोष्टी चालल्या आहेत, त्या ऐकण्याच्या उद्देशानें दरवाजाजवळ खुर्ची घेऊन बसते न बसते तों गोपाळराव मोतीवाले आंत आले. त्यानें सुरवात केली

ती एकदम खड्या सुरांत केली, “काय यशवंतराव, तुम्ही वचनाचे मोठे धड आहांत ! काढा—आतां माझी सर्व रक्कम काढा ! आज मी तुमच्याकडून माझे सर्व रुपये घेतल्याशिवाय हालणार नाहीं. हं—उठा, उघडा आपली तिजोरी ! तुमच्यासारख्या सभ्य गृहस्थांना पैसे देऊन शेवटीं आम्हींच भर रस्त्यांत ‘पाजी हलकट’ ठरलों ! आजकाल दुनियाच अशी उलटी चालली आहे. ज्याचं करावं बरं तो म्हणतो माझंच खरं !—हं—उठा, काढा पैसे ! उगाच आतां शब्दाला शब्द वाढवीत बसण्यांत कांहीं अर्थ नाहीं. मीच तुम्हांला प्रथम पैसे दिले नसते, तर भर रस्त्यांत पाजी कशाला ठरलों असतो ? ”

“पण गोपाळराव, असा एकदम त्रागा कां करतां ?—झालं काय ? तुम्हाला कोण म्हणालं पाजी ? ”

“आपल्या भगिनी शांताबाई ! ऐनवेळीं मी तुम्हांला साह्य केलं, चार दिवस स्वतःच्या घरीं तुमचा पाहुणचार केला, त्या सर्व उपकारांनी फेड तुमच्या बहिणीनें भर रस्त्यांत आमची अब्रू घेऊन केली.”

“तुमचे किती रुपये आहेत गोपाळराव ? ” आश्रमाच्या म्यानेजरांनं विचारलें.

“रुपये आहेत पुष्कळ ! तुमचं पहिलं बिल, मी रुपये दिले तेन्हांच चुकतं झालं. त्यानंतर तुमचं दुसरं बिल दिलं का यशवंतरावांनीं ? ”

“ले हो ! त्याकरितांच तर मी आतां आलों आहे. आम्हांला असं गिऱ्हाईक नकोच आहे. एका बिलाला पन्नास हेलपाटे घालतो कोण ? ”

“का यशवंतराव गप्प कां ? तुम्ही तर नाकावरील माशी उडूं देत नाहीं आणि तुमच्या त्या शांताबाई तर नाकावर माशी सुद्धां बसूं देत नाहीत. भर रस्त्यांत त्यांनीं आमच्यावर तोंडाचा सारखा पट्टा सुरू केला होता. आतां येथें असल्या तर तुमच्या समक्ष त्यांची लगाम आवळली असती.—”

“कोणाची लगाम आवळणार तुम्ही— ? ” बाहेर येत शांताबाई म्हणाली, “तुम्हाला जर कांहीं लाजलज्जा असती तर तुम्ही इकडे आलाच नसतां. पण तुम्ही कसले ? —मनुष्य म्हणवून घेण्यासहि तुम्ही लायक नाहीं.”

“हें पहा गोपाळराव—” यशवंतराव म्हणाला, “तुम्ही मला ही एक वेळ क्षमा करा. मी आठ दहा दिवसांत तुमची सर्व रक्कम कसेंहि करून देऊन टाकतो.”

“आणि माझी काय व्यवस्था करणार ? ” म्यानेजर म्हणाला, “मी उद्यांपासून तुमच्याकडे येणारे डबे बंद केले आहेत. बिल दिल्याशिवाय मी—”

“तुमचंहि बिल देण्याची मी व्यवस्था करतो. ह्या चार आठ दिवसांत माझी

‘एक मोठी रक्कम येणार आहे.’”

“ठीक आहे. रक्कम आल्यावर बिल द्या मग पुढे डबे पाठवावयाचे किंवा नाही याचा मी विचार करीन.”

“छे ! छे ! असं नका करूं ! तुमचं बिलतर चुकतं होईलच पण तोंपर्यंत तुम्ही आम्हांला उपाशी मारणार कीं काय !”

“त्याला माझा नाइलाज आहे.” असें म्हणून म्यानेजर उठून बाहेर गेला. गोपाळरावांनीं हि मुकाट्यानें तोच मार्ग स्वीकारला, आंत येतांच त्यानें पहिल्यानें मोठे आवसान आणलं होतें, परंतु शांताबाई येऊन कडकडतांच त्याचें आवसान गळलें. शांताबाईनें रस्त्यांत त्याची शोभा केली होती, त्यावरून आतां ती कडकडत आतून आलेली पाहतांच त्याचें धाबें दणाणलें. आतां आपण एखादा अधिकउणा शब्द बोललों तर आपल्या श्रीमुखांत कडड् असा ध्वनि उमटल्यावांचून राहणार नाही, असें वाटूनच त्यानें आटोपतें घेतलें. ते दोघे निघून गेल्यावर शांताबाई पुढे झाली आणि म्हणाली, “दादा आतां पुढें काय करायचं ? हा असा प्रकार आतां किती दिवस चालणार ? उद्यां जर डबे बंद झाले तर—”

“शांते, तूं आतां येथून चालती हो !” एकदम रागानें यशवंतराव म्हणाला.

शांताबाई दचकली ! आजपर्यंत तिचा दादा अशा रीतीनें तिच्यावर केव्हांहि रागावला नव्हता. परंतु आजचा हा पहिला प्रसंग असून तोहि इतक्या जोरांत होतांच शांताबाई दचकली यांत विशेष आश्चर्य नाही. ती एखाद्या चित्राप्रमाणें आपल्या दादाच्या मुखाकडे पहात राहिली. आपला दादा असा एकाएकीं रागावला कां हेंच तिच्या लक्षांत येईना.

“अशी पहात काय राहिलीस ? चांगला नवरा आपण होऊन बोलावितो मग तुला काय झालं ? उगाच माझ्या मागें तुझं शुक्लकाष्ठ कशाला ?”

“दादा, तूंच का बोलतोस हें ? तुला हें बोलणें शोभतं का ?”

“होहो, मीच, मीच बोलतो ! तुला माझ्या अशा स्थितींत माझ्याजवळ राहण्याची जरूरी काय ? नाही मला उद्योगधंदा ! मी स्वतःच पाहूं कीं, तुझी काळजी वाहूं ? जा—तो “भ्याड” दामुअण्णा आला आहे त्याच्याबरोबर आपल्या सासरीं मुकाट्यानें आज चालती हो !”

दादा रागावण्याचें कारण आतां तिच्या लक्षांत आलें. मनुष्याच्या हातांत पैसा खेळत असला म्हणजे त्याची वृत्ति प्रसन्न असते आणि तेंच तो ज्या दिवशीं निष्कांचन असतो, त्या वेळीं मात्र त्याची वृत्ति एखाद्या पिसाळलेल्या कुण्याप्रमाणें

होते, हा यशवंतरावांच्या आतांच्या वागणुकीवरून शांताबाईला अनुभव आला. आतां आपण दादाला उत्तर देणें म्हणजे आर्गीत जास्त तेल ओतल्याप्रमाणें होईल असें वाटून ती अगदीं गप्प राहिली. पुष्कळ वेळ ती खिडकीजवळ असलेल्या खुर्चीवर मुकाट्यानें बसली होती. थोड्या वेळापूर्वी कमलिनीच्या घरून येत असतां वाटेंत तिच्या मनांत जे अनेक विचार घोळत होते, त्यांपैकीं आतां एकहि विचार शिल्केंत नव्हता; फक्त आतां आपलें पुढें काय होईल हा एकच विचार तिच्या मनांत सारखा चक्राकार गतीनें फिरत होता. बराच वेळ झाल्यावर यशवंतराव उठला. त्याला आतां मनस्वी भूक लागली होती. परंतु करतो काय ? खिशांत एक पै सुद्धां नव्हती. सकाळीं घरांतून बाहेर पडतांना त्याच्या खिशांत बरेच रुपये खुळखुळत होते, परंतु महालक्ष्मीवरील घोड्याच्या शर्यतीनें ते सर्व रुपये त्याच्या खिशांतून काढून घेतले होते. सर्व पैसे हरल्यावर तोंडांत मारल्यासारखी स्थिति होऊन यशवंतराव घरीं येत असतां वाटेंत त्याला म्यानेजर भेटला. त्याला चुकवितां येणें शक्य नव्हतें. तो घरीं येऊन बसतो तो दुसरे गोपाळराव आले. त्यांचा खटका उडाला, तो मागून शांताबाई पुढें आली. अशा रीतीनें रंगभूमीवर एकामागून एक पात्रे येऊं लागल्यामुळें यशवंतरावाला शर्यतींत पैसे गेल्याचें दुःख करण्यास अवसरसुद्धां मिळाला नाहीं.

थोड्या वेळानें यशवंतरावाचा राग पुष्कळ कमी झाला. खिडकींतून चिमुकलें तोंड करून आपली बहिण बसलेली पाहून त्याला कसेसैच वाटलें. रागाच्या भरांत आपण तिला, तिचा कांहीं एक अपराध नसतां फार बोललों, याबद्दल त्याला चाईट वाटलें; आतां आपण बहिणीची समजूत केली नाहीं तर सर्व रात्रभर ती अशीच विचार करीत खिडकींतच बसून राहील, अशी त्याची खात्री होती. शिवाय आज सायंकाळीं आश्रमांतून भोजनाचा डबाहि आला नव्हता, तेव्हां आतां तिला रात्रीचा उपासच होणार त्यामुळें ती प्रथम रागावलेलीच असणार आणि त्यांतून आपला राग ! असा पोक्त विचार करून यशवंतराव हळूच उठला आणि तिच्या पुढें येऊन उभा राहिला.

“ शांता, रागावलीस का ? असं काय बरं ! तू अशी रागावूं लागलीस तर मग मी काय करावं ? तूंच सांग—मी तुला अधिक उणा शब्द बोललों, त्यावेळीं माझी मनस्थिति कशी बरं होती ? ती एकामागून एक चांडाळ मंडळी येऊन डोकें पिचवूं लागली, तेव्हां मी तरी काय करायचं ? आतां तो महापाजी हलकट म्यानेजर बोलल्याप्रमाणें डबा देखील पाठविणार नाहीं आणि माझ्या

जवळ वीष खायला एक पैसाहि नाही. अशा वेळीं मी कां बरं रागावूं नये तूंच सांग ? शांता, मी रागावलों म्हणून तुला राग आला काय ?—बोल—शांता,—नाहींना तूं राग सोडत ? आतां मी तरी काय करणार ? छेबुवा ! आतां आपणाला हा व्यापच नको ! जावं आतां कुठंतरी तोंड घेऊन असें वाटूं लागलं आहे. असं हालांत आणि लोकांच्या शिब्या घेत दिवस काढण्यापेक्षां एकदांच जीवाचं कांहीं बरं वाईट करून घेतलेलं काय वाईट ! ” असें म्हणून तो एकदम मागें वळला. तें पाहून शांताबाई घाबरली. पैशाच्या अडचणीमुळे मनुष्य टेकीस आल्यावर त्याच्या मनांत निराशेचे विचार घोळूं लागतात, आणि ते विचार एकदां का विकोपाला गेले म्हणजे मग कुठल्याहि गोष्टीचें भान न राहून मनुष्याच्या हातून कांहींतरी वेडावाकडा प्रकार होतो. असें तिनें कुठेंसें वाचलें होतें. त्याची तिला आठवण झाली. यशवंतरावानें शेवटचें वाक्य उच्चारलें, तें अशाच निर्वाणीच्या स्वरांत उच्चारलें आणि त्या विचारांत तो एकदम वळला, हा सर्व प्रकार तिला भीतिदायक वाटला.

“ दादा, तूं असा हताश का झाला आहेस ? ” त्याच्या मागून उठून त्याच्या खांद्यावर हात ठेवीत शांताबाई म्हणाली, “ तुझ्याजवळ सकाळीं रुपये होते ना ? ते पैसे काय झाले ? इतक्यांत कसे संपले ? ”

“ कसे संपले तें काय सांगूं ! केला एक मूर्खपणा ! आतां काय त्याचं ! आतां पुष्कळ हळहळलों, तरी गेलेले पैसे थोडेच परत येणार आहेत ! ”

“ हें तुझें असं होतं ! कोणतोहि गोष्ट करतांना प्रथम तुला भान रहात नाही, मागावून बसतोस असा हळहळत ! प्रथम दामुअण्णाकरांन रुपये घ्यावयाचे नव्हतेस; बरं, घेतलेस ते ज्या निमित्तानें घेतले होतेस, त्याप्रमाणें बिलं चुकतीं केलीं असतीस तर आतां हा रडत बसण्याचा प्रसंग तरी आला नसता. ”

“ तें सर्व खरं ! पण शांते, मी आतां बोलतो तर तुला राग तर नाहीना येणार ? मी म्हणतो—नाहीं—माझी अशी इच्छा—नव्हे तुला असा आग्रह आहे कीं, तूं आतां ह्या दामुअण्णाबरोबर आपल्या सासरीं जावेंस. ”

“ तें कधींहि होणार नाही. मी सासरी जाणार नाही, हें एक वेळ नव्हे, दोन वेळ नव्हे तर तुला त्रिवार सांगतें, ह्या एका गोष्टीशिवाय तूं वाटेल तें दुसरें काम मला सांग, मी करीन पण ही गोष्ट मी करणार नाही. ”

“ शांता असा भलताच हट्ट धरूं नकोस ! तुझ्यामुळे माझा पाय अडकून राहिला आहे. मी एकटा असतो तर वाटेल तें केलें असतें ! पण—”

“ माझा तुला भार झाला आहे काय ? पण माझा तुला असा कां भार वाटावा ? मी आतांपर्यंत तुझ्यावर असा कोणता भार टाकला दादा ! आतां ही रिकामी आहे इतकीच ना ? पण त्याबद्दल तुझ्यामागं शुक्काष्ट लागलं आहे, असं खोचून कुजट बोलायला नको होतं, समजलास दादा ! मी आतां आठ पंधरा दिवसांत सारखी रात्रंदिवस प्रॅक्टिस करून टाईप रायटिंग शिकणार ! माझी खात्री आहे, मला कुठेही पन्नास साठ सहज मिळतील. ”

“ मिळतील पण शिकणार कुठे ? क्लासला फी कोठून द्यायची ? ”

“ ती माझी मी सर्व व्यवस्था केली आहे. आतां मी जयरामकाकांच्या कमू-कडे गेलं होतं. तेथें मशीन आहे. मी तेथें रोज जाऊन तास दोन तास शिकणार आहे. परवां ‘ लेडी टाईपिस्ट ’ पाहिजे अशी मी एक जाहीरात वाचली आहे. ”

टाईपरायटिंग शिकायचें हें ठरलें. पुढें बराच वेळ त्यांच्या गोष्टी झाल्यावर जेवणाचा प्रश्न पुढें आला. दोघांनाहि सणसणीत भूक लागली होती. पण करतात काय ? जवळ कांहीं नव्हतें. किंवा दुकानांतून कांहीं फराळ आणण्यास खिशांत पैसे नव्हते. शेवटीं स्वतःशीं थोडा विचार करून यशवंतराव उठला आणि शेजारच्या खोलींत गेला. तेथें दुसरें बिऱ्हाड होतं. यशवंतराव तेथें गेला, त्यावेळीं शेजारचे बिऱ्हाडकरू कृष्णाजीपंत नुकतेच जेऊन बाहेर येऊन बसले होते. ही सर्व शेजारची मंडळी यशवंतरावाबरोबर विशेष सलगीनें वागत नसत. एक ‘ प्याश-नेबल बी. ए. ’ आहे इतकेंच ती सर्व मंडळी यशवंतरावाला महत्त्व देत होती. आणि तीच स्थिति शांताबाईंची होती. ती स्वतः होऊन केव्हांच शेजारीं बसण्या-उठण्याकरितां जात नसे. नेहमीं आपल्या आढ्यतेत असे. त्यांतून शेजारपाजारच्या बायका सर्व संसारी ! त्यांचा रिकामपणाचा वेळ म्हणजे दुपारचा आणि त्यावेळीं शांताबाई उद्योगांत असे. अशी वस्तुस्थिति असल्यामुळें जातां येतां ती इतर बायकांबरोबर जे दोन शब्द बोलत असे तितकेंच ! असो.

“ कृष्णाजीपंत,—” शेजारच्या बिऱ्हाडाजवळ जाऊन दरवाजांतून यशवंतराव म्हणाला, “ आपणाजवळ दहा रुपयांची मोड आहे काय ? मघांपासून मी पाय दुखविले पण सुटे रुपये मिळाले नाहीत. ”

“ छे ! महिनाअखेर आली. आतां इतके रुपये कुठून असणार ? ”

“ मग असं करा, मला आठ आणे असले तर द्या, मग नोट मोडल्यावर तुमचे आणून देतो, आठ आप्याकरितां मला नोट मोडावी लागत आहे. ”

“ नाहीत—आठ आणे सुद्धां नाहीत. फार झालं तर एखादी चवली असेल. ”

आणि खरोखरीच कृष्णाजीपंताजवळ एक चवली होती. पण ती त्यांनीं दुसऱ्या दिवशीं ऑफिसमध्ये जाण्यासाठीं ट्रामकरितां राखून ठेविली होती. यशवंतरावाची निराशा झाली. त्यानें डाव मोठा सुंदर जुळविला होता. आपणाजवळ नोट आहे असें भासवून तिचे सुटे रुपये मिळत नाहीत ह्या सबबीवर शेजारच्या कृष्णाजीपंताकडून आठ आणे आणण्याचा त्याचा विचार होता पण तो विचार साधला नाही. तेव्हां तो पुढच्या खोलीकडे वळला. ह्याच युक्तीची पुनरावृत्ति करून आतांची वेळ भागविण्याचा त्याचा विचार होता. तो पुढल्या बिऱ्हाडांत गेला त्यावेळीं तेथे कोणी नव्हतें. ती वेळ जेवण्याची असल्यामुळें पुढील बैठकीची खोली रिकामीच होती. फक्त दिवा थोडा बारीक करून ठेवला होता. यशवंतराव आंत आला. परंतु तेथे कोणी नाही असें पाहून निराश होऊन तो परत जाण्याकरितां वळला, त्यावेळीं दरवाजाजवळ असलेल्या खुंटीवर चायनासिल्कचा टांगलेला कोट त्याच्या दृष्टीस पडला. चटकन् यशवंतरावाच्या मनांत दुसरा विचार आला आणि तात्काळ हातानें त्या विचाराची अंमलबजावणी केली ! दरवाजांतून शटकन् बाहेर पडतांना त्यानें एकदां आंत वळून पाहिलें. आपणांस कोणी पाहिलें नाही अशी खात्री होतांच त्यानें तो कोट आपल्या खाकेंत मारला आणि तडक बाहेरचा रस्ता धरला. मोठ्या सडकेवर आल्यानंतर त्यानें कोटाचे खिसे तपासले. त्यांत एक नोटबूक, एक पेन्सिल, एक रेशमी रुमाल आणि दोन दिडक्या इतक्या वस्तु त्याला मिळाल्या.

“ कांहीं हरकत नाही ! दोन पैसे आतां बाळगून आहे ! ” स्वगत म्हणत यशवंतरावाची स्वारी पुढें निघाली. एकदोन रस्त्यांचीं वळणें घेतल्यावर त्याचें ठराविक मारवाड्याचें दुकान आलें. यशवंतरावानें राजरोसपणें तो कोट त्याच्यापुढें ठेविला आणि त्या वस्तूवर दहा रुपये मागितले. आपण कापडावर रक्कम देतच नाही, असेंच त्या मारवाड्याचें म्हणणें पडलें. कपडा गहाण घेऊन त्यांत आपलें नुकसान होतें, वगैरे सारखी बडबड करतां करतां शेवटीं दोन रुपये त्या मारवाड्यानें यशवंतरावापुढें ठेवले. प्रथम यशवंतरावानें हि बरेच आढेवेढे घेतले. कपडा आणि शिलाई मिळून आपणांस त्या कोटाला वीस रुपये खर्च झाले असतां आपल्या गरजेच्या वेळीं आपणास दहा रुपये सुद्धां मिळूं नयेत, अशी कुरकुर करीत त्यानें ते दोन रुपये उचलले आणि खिशांत घातले.

‘ दोन पैशावरून दोन रुपये खिशांत आले, कांहीं वाईट सौदा झाला नाही. आतां आजची वेळ भागवून नेण्यास कांहीं हरकत नाही, ’ असें म्हणत यशवंतरावाची स्वारी एका हॉटेलमध्ये शिरली, तेथे त्यानें कांहीं फराळाचे जिनस घेतले.

शांताबाई त्यांची वाटच पहात होती. तो घरीं आल्यावर दोघांनीं मिळून यथास्थित फराळ केला.

दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं यशवंतराव माधवाश्रमांत गेला, आणि चार दिवसांत कसेंहि करून बिल चुकतें करतो, असें कबूल करून जेवणाचा डबा घेऊन आला. आतां चार दिवस जेवणाची दगदग मिटली, इतक्यावरच त्यानें समाधान करून घेतलें, चार दिवसांनंतर पुढें काय व्यवस्था करायची त्याचा विचार चार दिवस झाल्यावर करूं असें त्यानें ठरवून स्वारी पुनः बेफिकिर झाली. शांताबाई मग्न दुपारीं कमलिनीच्या घरीं टाईपरायटिंग शिकण्याच्या हेतूनें गेली. तिला आतां एक प्रकारची चिंता लागलेली दिसली. 'माझ्या मागे तुझें शुक्रकाष्ट का ?' हें तिच्या दादानें उच्चारलेंलें वाक्य तिला भेदक वाटलें. आतां आपण कोणत्याहि रीतीनें दादावर आपला भार टाकावयाचा नाहीं, असा तिनें निश्चय केला. आणि त्या निश्चयाप्रमाणें तिनें टाईपिस्ट होण्याचें ठरविलें.

ती कमलिनीच्या घरीं गेली त्यावेळीं आमची कथानायिका गडबडीत असलेली तिला दिसली. शोधाअंती तिला कळलें कीं, रात्रीं जयरामपंतांचो प्रकृति एकाएकीं बिघडली. रात्रीं अवेळीं डॉक्टर आणण्यापर्यंत पाळी आली. तो प्रकार म्हणजे असा चमत्कारिक झाला कीं, त्यांनीं आपल्या जांवयाला पाठविलेल्या पत्राचें उत्तर गेल्या प्रकरणांत दिलें आहे. तें पत्र वाचून त्यावर विचार करीत असतां त्यांच्या मनाला अत्यंत दुःख झालें. आपल्या लाडक्या कन्येच्या नशिबीं आतां सुखच नाहीं, असेंहि त्यांना वाटलें. अशा रीतीनें पुष्कळ वेळ विचार करीत असतां रात्रीं नित्य नियमाप्रमाणें कमलिनी आपल्या पित्याजवळ गेली. 'आज शांता आली होती, आणि अशा अशा आमच्या गोष्टी झाल्या, इत्यादि सर्व हकीकत तिनें आपल्या वडिलांना सांगितली. तेव्हां ईश्वराच्या ह्या परस्पर-विरोधी खेळाचें त्यांना मोठें कौतुक वाटलें. शांतीला तिचा नवरा अत्यंत आग्र-हानें बोलावितो आणि आपली मुलगी पतिगृही जाण्यास तयार असतां तिचा नवरा तिला विरोध करतो; वास्तविक शांता म्हणजे अत्यंत उच्छृंखल, हट्टी आणि गृहिणी होण्यास नालायक असतांहि आणि नवऱ्याबरोबर इतका जबरदस्त खटका उडाला असतांहि ईश्वर तिच्या 'नशिबीं पतिसुख आहे' असें स्पष्ट दाखवितो, आणि आपली मुलगी सर्वतोपरी गृहीणी होण्यास लायक असतांहि ईश्वर 'तिच्या नशिबीं पतिसुख नाहीं' असें दाखवितो, ह्या दोन गोष्टींचा पंत विचार करीत असतां कमलिनी दिलदबा घेऊन दिवाणखान्यांत आली. त्याचवेळीं त्यांच्या

विचाराचा अतिरेक झाला होता. मुलीला आंत येतांना पहातांच पंतांच्या तोंडून काहीं स्पष्ट उद्गार बाहेर पडले. ‘अरेरे ! अशा गोड पोरीच्या नशिबी पति-सुख नसावं काय ? ईश्वरा कायरे हा तुझ्या घरचा न्याय ?—कमू-वाळे कमू ! तूं फुटक्या नशिवाचीच आहेस काय ?’ असें म्हणतां म्हणतां त्यांना जोराचा हुंदका आला आणि तो आंतल्या आंत दाबण्याचा प्रयत्न करीत असतां एकाएकी त्यांचा श्वासोच्छ्वास बंद होऊन जीव धावरा झाला ?

“बाबा—बाबा असं काय झालं एकाएकी ?” कमलिनी धांवत पुढे होऊन आपल्या पित्याला सांवरीत म्हणाली. इकडे श्वास सुटवा म्हणून पंत स्वतः छाती चोळू लागले, अंगाला पिळे देऊ लागले, त्यांची अगदीं धावरगुंडी वळली. परंतु हुंदक्याबरोबर कोंडलेला श्वास मात्र मोकळा झाला नाही. ही त्यांची स्थिति पाहून कमलिनीनें आरडाओरड केली. सर्वजण दिवाणखान्यांत धांवत आले, तोंपर्यंत पंत बेसुद्ध झाले.

झाले ! डॉक्टर बोलवावा लागला. बऱ्याच वेळानें पंत शुद्धीवर आले, पण त्या घटकेपासून त्यांच्या छातींत दुखू लागले. हृदयाचे ठोके फार जलद पडूं लागले. कपाळाच्या शिरा आणि नाडीचे ठोकेहि जलद प्रमाणांत होऊं लागले, ती सर्व रात्र त्यांची छाती शेकण्यांत व डॉक्टरनें दिलेलें तेल चोळण्यांत गेली. दुसऱ्या दिवशीं ते पडून होते. डॉक्टरानें त्यांना स्वस्थ पडून पूर्ण विश्रांति घेण्यास सांगितलें.

ही सर्व आघल्या दिवशीं रात्रीं घडलेली हकीकत कमलिनीनें शांताबाईला सांगितली. त्या दोघी बराच वेळ गोष्टी बोलत होत्या. शेवटीं शांताबाई म्हणाली, कमू, माझं एक काम आहे आणि तेवढ्याकरितां मी आतां आलें होतें. माझ्या मनांतून येथें रोज येऊन टाईपराईटिंग शिकावं असं आहे. पण तुझे बाबा आजारी आहेत, आणि मी येथे बसलें, तर मशीनचा ‘कडकड’ असा आवाज होऊन त्यांना त्रास होईल.”

“होय. डॉक्टरानें त्यांना विश्रांति घेण्यास सांगितलें आहे. बिलकुल गडबड होतां उपयोगीं नाही.”

“म्हणून म्हणतें कीं मी हें मशीनच दोन दिवस घरीं घेऊन जातें. म्हणजे मला प्रॅक्टिस करावयाला पुष्कळ वेळ मिळेल.”

“ठीक आहे. जा घेऊन मी कुठं नको म्हणतें.”

“ शांते, तुझ्या मनांत आहे तरी काय ? काळवेळ कांही तरी पाहशील की नाही ? दिवस नाही, रात्र नाही, सारखी तू फडफड करीत त्या मशीनवर बसली आहेस तुला कंटाळा तरी कसा येत नाही ? मी दुपारी बाहेर गेलों, तेव्हापासूनच तू मशीन घेऊन बसली आहेस ना ? मध्यंतरी कितीदां उठली होतीस ? चहा तरी घेतलास की तोही नाही ? ”

“ नाही घेतला अद्यापि चहा ! तू आतां म्हणालास तेव्हां मला चहाची आठवण झाली. पण दादा, हें पाहिलंस कां—” असें म्हणून शांताबाईन पोष्टातून आलेलें मोठें पाकीट आपल्या दादाच्या हातांत दिलें. यशवंतरावानें आंतून कागद बाहेर काढला आणि वाचला.

“ तुला ‘ ट्रायल ’ देण्याकरितां उद्यां ऑफिसमध्ये बोलाविलें आहे. आतां काय आमच्या शांताबाई टाईपिस्ट झाल्या ! आनंदाची बातमी ! उद्यां ट्रायल देण्याकरितां जायचं म्हणून ही आज मशीनवर सारखी झोड घेतली आहेस वाटतं ? ”

कमलिनीकडून टाईप रायटिंगचें मशीन आणून आज सहा दिवस झाले. त्या मशीनवर तिनें सारखी रात्रंदिवस झोड घेतली होती. दोन दिवसांतच तिच्या बोटाला गति आली. आतां आपणांस टाईप राईट करतां येऊं लागलें असें पाहून तिनें वर्तमान पत्रांतील जाहीरात पाहून त्या पत्त्यावर ‘ लेडी टाईपिस्ट ’ म्हणून नोकरीचा अर्ज पाठविला. तिनें नुकतेंच यशवंतरावांच्या हातांत दिलेलें पाकीट त्या नोकरीबद्दल केलेल्या अर्जाचें उत्तर होतें. आतां आपणाला दरमहा साठ रुपयांची जनरल पोष्ट ऑफीसांत टाईपिस्टची जागा मिळणार अशी तिला खात्री वाटूं लागली. ती एकटीच मशीनवर प्रॅक्टिस करीत बसली असतां तिच्या डोळ्यापुढें साठ रुपये दिसत होते, मुलींच्या शाळेंत मास्तरकी करीत असतां फक्त पंधरा रुपयेच तिला मिळत होते. आतां त्या पगाराच्या चौपट पगार आपणास मिळणार ह्या आनंदांत ती आज दंग होती. तिला चहाची इतकी आवड पण त्याचीसुद्धां आठवण झाली नाहीं मग जेवणाची कोठून होणार ? नाहीतर आज सहा दिवस झाले, आश्रमांतून जेवणाचा डबा बंद झाल्यापासून त्यांचे जेवणाचे हालच चालले होते. यशवंतरावानें जवळच्या एका व्यापाऱ्याकडून दुपारी दोन ताटें ब्राह्मणकडून आणवार्वीं आणि रात्री कांहींतरी थंड फराळ किंवा चहाचिवडा आणवून ती वेळ मारून न्यावी. आज चारसहा दिवस खर्च करीत असलेले पैसे यशवंतरावानें कोठून

आणले होते, त्याची कल्पना गेल्या प्रकरणांतील हकीगतीवरून लक्षांत येण्यासारखी आहे. त्यांतून गेले दोन दिवस सर्व चाळीत बरीच गडबड उडालेली दिसत होती. प्रत्येक बिन्हाडकरू आपल्या खोलींतून कांहींना कांहीं वस्तू चोरीला गेल्याची ओरड करू लागला. सर्वजण चोराच्या पाळतीवर डोळ्यांत तेल घालून होता. परंतु अद्यापि चोराचा पत्ता लागला नव्हता. चोरानें यशवंतरावाच्या खोलीत अजून प्रवेश केलेला नव्हता असें दिसतें कारण 'आपल्या खोलीत कांहीं चोरी झाली' अशी ओरड अद्यापि शांताबाईनें केली नव्हती. परंतु ह्याच्यापुढें भविष्यकाळाविषयी कोणी ग्वाहि द्यावी ?

“बोटं कशीं अगदीं दुखून आलीं आहेत !” बोटं मोडीत शांताबाई म्हणाली, “आतां उद्यांला ट्रायल देतांना मी खात्रीनं पास होईन. ह्या मशीनवर सहा दिवसांत मी सहा महिन्यांची प्रॅक्टिस केली. आज मशीन जवळ होतें म्हणून इतकें काम झालं ! उद्यां नोकरी लागतांच प्रथम हें कमूचें टाईपरायटिंग मशीन नेऊन दिलें पाहिजे ! पण दादा तूं चहा घेऊन येतोसना ?”

“आणतोंना ! चहा आणतों आणि कांहीं फराळाचेंहि घेऊन येतो, पण शांते, मशीन परत नेऊन देण्याची इतकी धाई कां ? माझ्याहि मनांतून दोन दिवस प्रॅक्टिस करायची आहे, ”

“तूं प्रॅक्टिस करणार ? घरांत पांच मिनिटं तुझा पाय टिकेल तेव्हां ना ?

“घरांत पाय न टिकायला काय झालं ? आतां मला काय काम आहे ?” असें म्हणून यशवंतराव उठला आणि बाहेर जाऊन त्यानें फराळाचें सामान आणि चहा आणला. आजच्या फराळाकडे शांताबाईंचे लक्ष नव्हतें. तिचें सर्व मन दुसऱ्या दिवसाच्या ट्रायलमध्ये गुंतलें होतें. इकडे यशवंतरावाच्या मनांतहि निराळेच विचार चालूं होते. तो म्हणाला, “शांते तुला आतां ही नोकरी लागली म्हणजे तुझी एक काळजी दूर झाली. मीहि आतां नोकरीच्या उद्योगांत आहे. येथें मुंबईच्या मुंबईत जर मला नोकरी मिळती तर फार बरं होतं !”

“मग काय मुंबईच्या बाहेर तुला एखादी नोकरी सांगून आली आहे कीं काय ?”

“मुंबईच्या बाहेर नोकरीला काय तोटा ? लाहोरला एक 'डेली' निघतो. तिकडे सबएडिटरची जागा आहे. माझ्या मनांतून तेथें अर्ज टाकावा असें फार आहे. कारण पगार चांगला दिडशें असून कामहि कांहीं विशेष नाही. पण ही मुंबई सोडण्याचं अगदीं जीवावर येतं ?”

“पण दादा, इतकं लांब जाऊन करायचं आहे काय ? मला आतां ही नोकरी लागल्यावर आपलें सर्व ठीक चालेल. तोंपर्यंत तूं हि खटपटीत रहा; मिळेल तुला इकडेच एखादी नोकरी !”

नोकरीकरितां असें वणवण फिरण्याचें यशवंतरावाला मुळींच कारण नव्हतें. तो जर हाताचा धड असता तर पूर्वींच्याच जागीं त्याला इतक्या अवधीत चांगली बढतीमुद्रां मिळाली असती. पण हें बाळ पडलें सुलक्षणी !

दुसऱ्या दिवशीं दहा वाजतां शांताबाई जनरल पोष्ट ऑफिसांत गेली. बरोबर तिचा दादाहि होता. ट्राममधून उतरल्यावर तिला कचेरीपर्यंत पोचवून यशवंतरावाची स्वारी आपल्या उद्योगाला निघून गेली. कचेरीचा अनुभव नसल्यामुळे प्रथम शांताबाई अगदीं भांबावूनच गेली. त्यांतून ती कचेरी म्हणजे मुंबई शहराच्या टपालखात्याची मुख्य कचेरी ! एखाद्या मोठ्या गोठ्यांत दावणीला हारीनें बांधल्याप्रमाणे एका रांगेनें मांडलेल्या टेबलखुर्च्यावर सारखे कारकुनच कारकुन ! शांताबाई आंत जातांच ती सर्वांच्या दृष्टीची केंद्र बनली. ती जाहीरातीवरून आलेली नवीन टाईपिस्ट उमेदवार आहे असें कळतांच जिकडे तिकडे खाणाखुणा आणि खांकरणे सुरू झालें. त्या कचेरींत लेडी टाईपिस्ट चार होत्या. परंतु दक्षिणी लेडी टाईपिस्ट हीच पहिली. रीतिप्रमाणें मुख्य कारकुनानें तिला आपल्या खोलींत नेऊन तिची ट्रायल घेतली. तिचा हा पहिलाच प्रसंग आहे हें जाणून त्या मुख्य कारकुनानें तिची परीक्षा घेतांना तिला योग्य त्या सवलती दिल्या आणि ‘एक महिना उमेदवारी झाल्यावर आपण नक्की ठरवूं’ असें त्यानें तिला सांगितलें व रोज कुठें बसावयाचें, कोणकोणतें काम करावयाचें तेंहि तिला सांगून टाकलें.

ज्या अधिकाऱ्याच्या हाताखाली शांताबाईला काम मिळालें, त्याचें नांव मिस्टर के. राजाध्यक्ष असें होतें. परंतु सर्व कारकुन त्यांस ‘शेट’ किंवा ‘साहेब’ ह्या दोन्ही बहुमानाच्या पदव्यांनीं हाका मारीत असत. पहिल्या दिवशीं शांताबाईला कांहीं विशेष काम पडलें नाहीं. सर्व दिवसांत तिनें दोनचार पत्रें टाईप करून दिलीं परंतु तीं पत्रें कशीं टाईप करायची त्याबद्दल माहिती करून घेण्याकरितां तिला पन्नासवेळां शेटच्या टेबलाजवळ जावें लागलें. दुपारच्या वेळीं शेटनें तिच्याकरितां शिपायाजवळून चहा मागविला.

“ही शांताबाई जोशी कोण ?” इतर कारकुन मंडळींत तर्क कुतर्क चालू झाले ! “ब्राह्मणाची, त्यांतून विवाहित, तरुण आणि प्याशनेबल ! कोण असावी ही ! कुठें रहाते, त्याचा उद्यां पत्ता काढला पाहिजे.”

“ कां !—पत्ता काढून काय करावयाचा विचार आहे ! ” दुसरा कारकुन म्हणाला, “ बाकी आपल्या शेटजीची चैन आहे गड्या ! ”

मुख्य टपाल कचेरीतील कारकुनांचीं तोंडें तीं ! काय मुक्ताफळें बाहेर पडतील तीं खरी ! परंतु त्या कारकुनांतून एकाकडूनहि शांताबाईला त्रास झाला नाही. त्यांची वटवट फक्त तोंडाची ! सायंकाळीं साडेपांच वाजतां कचेरी सुटली. त्यावेळीं ‘ तुम्ही आतां एकट्याच जाणार काय ? कुठें राहतां ? ’ अशी शेटनें चौकशी केली. शांताबाई गिरगांवांत रहात आहे असें कळतांच एका पोक्त अशा गिरगांवांतच राहणाऱ्या कारकुनास तिच्या बरोबर जाण्यास सांगितलें. त्याचें नांव परशुरामपंत होतें. त्यानें वाटेंत बरीच माहिती मिळविली. ‘ आपणांस भाऊ आहे तो. बी. ए. पास असून नोकरीच्याच खटपटींत आहे. पूर्वी पुण्यास रहात होतो. परंतु वडील निवर्तले असून पतीचें सरळसुत नाही, म्हणून आपण त्यांच्याजवळ रहात नाही. ’ इ० गोष्टी तिनें परशुरामपंताला सांगितल्या, हळुहळू गोष्टी करीत तीं दोघेजणं गिरगांवांत आलीं. घरीं जाण्यापूर्वी आपणास टाईपिस्टची दरमहा साठाची नोकरी लागली ही आनंदाची बातमी कमलिनीला सांगावी, अशा हेतूनें ती कमलिनीच्या घराकडे वळली, मशीन आणल्यानंतर ती आजच प्रथम तिच्या घरीं गेली. दरवाजाजवळ दोन गाड्या उभ्या होत्या. त्यावरून कोणीतरी पाहुणे मंडळी आली असावी असा तिनें तर्क केला. ती आंत गेली परंतु सर्व माजघरांत अगदीं सामसुम होतें. वास्तविक खालच्या माजघरांत म्हाताऱ्या आजोची बैठक असायची, पण ती देखील कुठें दिसेना म्हणून शांताबाई माडीचा जीना चढू लागली. वरच्या दिवाणखान्यांत कांहीं तरी गडबड आहे असा तिला संशय आला. इतक्यांत एक युरोपियन आणि एक नेटिव्ह असे दोन डॉक्टर बाहेर आले. शांताबाईनें सात दिवसापूर्वी मशीन आणलें त्यावेळीं जयरामपंतांची प्रकृति थोडी बिघडली होती, हें तिला माहित होतें. क्षुल्लक कारणचा फार भयंकर परिणाम होतो तो असा ! जांवयाकडून आलेल्या पत्राचा मनावर परिणाम होऊन जयरामपंतांना हें दुखणं आलें. नुकत्याच येऊन गेलेल्या डॉक्टरांनीं तो मुदतीचा ताप—निमोनिया ताप आहे असें सांगितलें. बिचाऱ्या सुमतीबाईची अगदीं गाळण उडाली. म्हातारी तर प्रत्येक देवाला दोन दोन नवस करूं लागली. आज पंत अगदीं निचेष्टित पडले होते. त्यांना स्वतःच्या देहाचें सुद्धां भान राहिलें नव्हतं. खरोखरीच त्यांची स्थिति फार भयंकर होती. ह्या मुदतीच्या तापाचे कांहीं ठराविक दिवस पार पडेपर्यंत त्यांच्या जीविताबद्दल शाश्वती नव्हती. थोडक्यांत फार सांगावयाचें म्हणजे चालू घटकेला त्यांच्या जीविताचें मृत्युबरोबर मोठें तुमुल युद्ध चाललें होतें !

शांताबाई वर आल्यावर तिने दिवाणखान्यांत डोकावून पाहिलें. अद्यापि एक डॉक्टर पंतांच्या उशाजवळ बसलेला होता ! कमलिनी आणि सुमतीबाई एका बाजूला आणि म्हातारी पायाजवळ धरणें धरून बसली होती. दरवाजांत शांताबाईला पाहतांच कमलिनी उठली आणि बाहेर आली. दोघीहि पलीकडच्या खोलींत गेल्या. दरवाजांतून आंत पाऊल टाकिपर्यंत कमलिनीनें धोर धरला होता. परंतु आंत येतांच तिचें अवसान गळालें, तिनें शांताबाईच्या गळ्याला भिठी मारली. आणि ती हुंडक्यावर हुंडके देऊं लागली. शांताबाईला हा प्रकार अगदींच चमत्कारिक वाटला.

“ शांता आतां आमचें कसं होइल ? — ” हुंडके देत कमलिनी म्हणाली, “ आमचे बा—बा ! ”

“ कमू, असं वेड्यासारखें काय करतेस ? गप्प, रडूं नकोस ! तुझे बाबा बरे होतील. अशी धीर काय सोडतेस ? ” अशा रीतीनें औपचारिक समजूत करीत असतां शांताबाई तिच्या तोंडाकडेच पहात राहिली. दगडालाही द्रव फोडोल अशी कमलिनीची डबडबलेली मुद्रा पाहून तिच्या डोळ्यापुढें दुसरेंच एक चित्र उभे राहिलें. प्रत्यक्ष आपले वडील किंवा मातुश्री निवर्तले असतांही स्वतःला असा दुःखाचा आणि शोकाचा उमाळा आलेला तिला आठवेना ! आणि इकडे तर कमलिनीचे बाबा फक्त आजारी आहेत तों तिची अशी स्थिति ! तिचें अतःकरण कोमल म्हणावें किंवा तिचें आपल्या वडिलांवर प्रेम आहे म्हणावें, हेंच तिला कळेना. बापावर प्रेम करतां येतें याचेंच तिला आश्चर्य वाटलें. कदाचित् हें आमचें लिहिणें सुद्धां वाचकांना चमत्कारिक वाटेल. परंतु आतां-पर्यंत आमच्या शांताबाईच्या चित्रित झालेल्या चरित्रावर थोडा बारकाईनें विचार केल्यास तिच्या स्वभावाची वाचकांना सहज कल्पना होईल.

पहिला दुःखाचा उमाळा कमी झाल्यावर कमलिनीनें तिची चौकशी केली. दामुअण्णा निराश होऊन परत गेला तें तिनें सांगितलें. परंतु इतक्या वेळांत ती चारदां उठून दिवाणखान्यांतून डोकावून आली. त्यांतल्या त्यांत शांताबाईला टाईपिस्टची नोकरी लागली हें ऐकून आनंदहि झाला. आणि इतक्या लवकर टाईपरायटिंग शिकल्याबद्दल तिनें तिचा अतिशय आनंद गौरवहि केला, चहा घेऊन झाल्यावर शांताबाई घरीं जाण्याकरितां निघाली. आज जर पंताची प्रकृति चांगली असती आणि कमलिनीची मनःस्थिति आनंदी असती तर तिची हार्मोनियमची पेटी घरीं नेण्याचा शांताबाईचा विचार होता. परंतु तेथील गडबड पाहून ती कांहींच बोलली नाहीं.

शांताबाई घरी आली. यशवंतराव मात्र अद्यापि घरी आला नव्हता. आणि बरीच रात्र होईपर्यंत तो आलाहि नाही. शांताबाईला फार भूक लागली होती. सकाळी नवीन नोकरीवर जावयाचें म्हणून तिचें जेवण घाईघाईनेच झालें होतें. त्यानंतर तिला कचेरीत आणि कमलिनीकडे असा दोन कप चहाच मिळाला होता. घरी आल्यावर ती स्वस्थ विचार करीत आरामखुर्चीवर पडली होती. परंतु आज तिच्या विचारांना नवीन दिशा लागूं पहात होती. तिच्या नजरेपुढें कमलिनीचें एक ताजें चित्र होतें. कमलिनी आपल्या वडिलांच्या छत्राखाली सुखी आहे. तिला ममता कगयला आणि करून घ्यायला मायेची माणसें आहेत, तशीं आपणाला नाहीत. आपणास आपलें म्हणायला घरसुद्धां नाही; वगैरे अनेक नवीन विचार तिच्या डोक्यांत येऊं लागले. आणि लवकरच ह्या नवीन विचारांनीं तिचें डोकें अगदीं भांबावून गेलें. आपणास आज असें कां होतें, हें तिच्या लक्षांत येईना. बहुतकरून हा भूकेचा खेळ असावा असें तिला वाटलें. कारण त्यावेळीं दहा वाजून गेले होते, अझून तिचा दादा आला नव्हता. भूकतर कडकडून लागली होती. आणि तिच्याजवळ एक पैसासुद्धां नव्हता. शेजारींपाजारीं जाण्याची व याचना करण्याची तिला संवय नव्हती. ती मनांतल्या मनांत दादावर अतिशय चिडली. परंतु त्या चिडण्याचा तरी काय उपयोग ! त्या योगानें तिच्या भूकेचें शमन थोडेंच होणार होतें ? आतां फक्त थोडें पाणी पिऊन झोपावें असाच शेवटीं तिनें विचार ठरविला. ती उठली तोंच ताड्दिशीं दरवाजा उघडून यशवंतराव आंत आला. त्याच्या हातांत आज पुष्कळ सामान होत. फराळाचे जिन्नस, कांहीं शेलक्री फळफळावळ, इंग्लिश बिस्किटाचे दोन डबे, चॉकलेटच्या वड्या शिवाय एक लेडीचा इंग्लिश स्लिपर इतक्या वस्तु त्यानें आणल्या होत्या. त्या सर्व टेबलावर ठेवतांच शांताबाईंचा राग क्षणांत मावळला. बहिणीच्या रागाची गुरकिल्ली त्याला सांपडली होती, ती कुठें व कशी फिरविली असतां शांता शांत होते हें त्याला चांगलेंच माहीत झालें होतें. दोघांनीं गप्पा गोष्टी करीत हांसत विनोद करीत फराळ केला, शांताबाईनें आपल्या नोकरीबद्दल, कामाबद्दल आणि शेटबद्दल सर्व हकीकत भावाला सांगितली.

“ आतां दादा, तुलाहि एखादी पन्नास पाऊणशेंची नोकरी लागली म्हणजे आपण स्वयंपाकाला एखादी बाई ठेऊं. हा रोज उठून त्रास कोणी काढावा ! एखादी पोक्त बाई मिळाली म्हणजे आपलें ठीक जुळेल ! ” शांताबाई म्हणाली, ‘ पण दादा, आज तूं इतक्या जिनसा आणल्यास तरी कोठून ! त्या दिवशीं, आश्रमाच्या म्यानेजरला म्हणाला होतास ते पैसे आले वाटत ! ”

“कुठले आले आहेत पैसे ! अग त्या दिवशीं वेळ मारून नेण्याकरितां मी ती दिली थाप ! आतां म्हणावं त्रैशंख करीत ! आमचा डबा बंद केलास काय ! ”

“ पण दादा, त्या गोपाळरावाचे पैसे प्रथम देऊन टाक. तो अगदीं पाजी मनुष्य आहे. त्याची मला फार भीति वाटते. ”

“ पाजी असो की सात पाजी असो करतो काय तो ! ”

“ करीत नाहीं कांहीं ! पण त्याचा संबंध नको. आज तूं हे पैसे कुठून आण-लेस ! हेच दिले असतेस तर त्याला ! ”

“ आज आणलेले पैसे का !—” यशवंतराव थोडा विचार करीत म्हणाला, “ मी तो एक लेख-इंग्लिशमध्ये तो मोठा लेख लिहिला होता, त्याचे वीस रुपये आले. ”

“ खरंच दादा, तूं मराठीत कां लिहिले नाहीस ? एखादी सुंदर कादंबरी लिहिशील तर चांगले पैसे मिळतील ! ”

“ मराठी कादंबरी लिहून पैसे मिळतील ? अग, हे भिकार मासिककार पैसे देणार ? ह्यांना फुकट लेख आणि गोष्टी पाहिजेत. ”

अशा रीतीने गप्पा गोष्टी करीत शांताबाईंचा फराळ झाला. पण यशवंतरावाच्या पुढें बरेच पदार्थ जशाचे तसे होते. तो तिच्याबरोबर बोलत होता पण त्याचें मन दुसऱ्याच एका गोष्टीत गुंतलें होतें. शेवटीं त्याला रहावेना. तो उठला आणि खुटीवर टांगलेल्या कोटाच्या खिशांतून त्यानें एक चपटी बाटली काढली.

“ तारी, आज तुला नवीन नोकरी लागली, आनंदाच्या प्रित्यर्थ आज तूं सुद्धां हें—”

“ इश ! दादा हें रे काय ? मला का तूं हें आज देणार ?—दादा, नाहीं बरें—हें कांहीं चांगलं नाही ! त्या मेल्या बाळा देसाईनं हें तुला न्यसन लावलं—”

शांताबाईंच्या बोलण्याचा कांहींच उपयोग झाला नाही. आतां कुठें यशवंतरावाच्या फराळाला खरी सुरवात झाली. शांताबाई उठून पलीकडे असलेल्या आरामखुर्चीवरच एक पुस्तक घेऊन बसली. मधून मधून यशवंतराव तिला आग्रह करीत होता. रात्री बारावाजेपर्यंत त्यानें ती बाटली खलास केली. शांताबाई वाचतां वाचतां त्या खुर्चीवरच झोंपली. आतां तिला भावाचें न्यसन बरेंच अंग-वळणी पडलें होतें. आणि यशवंतरावहि आपल्या न्यसनांत आतां बराच निर्दा-वला होता. पूर्वी थोडी दारू घेतल्यावर त्याची गलीतगात्र स्थिति होत असे. परंतु इल्लीं दारूच्या ग्लासांचे बरेच फेरे घेतल्याशिवाय त्याला निशाच येत नसे.

पूर्वी थोडी जास्त दारू पोटांत जातांच ती भडभडून बाहेर येत असे परंतु आतां ओकाऱ्या देणाऱ्या इतर दारूबाजास हांसत असे. थोडक्यांत म्हणायचें म्हणजे आतां यशवंतराव पक्का दारूबाज बनला होता.

दुसऱ्या दिवशीं दिवस बराच वर येईपर्यंत यशवंतराव निजलेला होता. त्याच्या उठण्यावर शांताबाईंचा चहा होता. त्यानें बाहेर जाऊन चहा आणल्याशिवाय ती कोठून चहा पिणार ? दादानें लवकर उठावें म्हणून ती त्याला सारख्या वरचेवर हांका मारीत होती. शेवटीं नवाच्या सुमारास यशवंतरावाची स्वारी उठली. तों इकडे शांताबाईंचीं स्नानाची वेळ झाली. दादानें रात्रीं नवीन स्लिपर आणला आहे. तेव्हां नवीनच लुगडें नेसून ऑफिसांत जावें असा विचार करून नवीन लुगडें काढण्याकरितां ती आपली ट्रंक उघडूं लागली. एक दोनदां कुलूपांत किल्ली घालून पांढिली परंतु किल्ली फिरना; म्हणून तिनें जरा जोरानें कुलूप ओढलें तों कुलूप उघडें ! दोन दिवसांपूर्वी तिनें ट्रंक उघडली होती. त्यावेळीं बरोबर कुलूप लावल्याचें तिला चांगलें स्मरण होतें. मग आज ट्रंक उघडी कशी, हें कोडे तिला उलगडेना ! तिनें दोन दिवसाचें पुष्कळ स्मरण करून पाहिलें. शेवटीं ट्रंकेचें झांकण उघडलें तों काय ? आंत रचून ठेवलेले सर्व कपडे अस्ताव्यस्त ! हा प्रकार पाहून आपली ट्रंक कोणी तरी उघडली होती खास, अशी तिची खात्री झाली. तिनें भराभर कपडे बाहेर काढले. त्यांत एक भारी किंमतीचें, जरीची किनार असलेलें तिच्या आवडीचें एक लुगडें तिला दिसेना. तिनें पुनः पुनः कपडे तपासून पाहिले परंतु त्या लुगड्याचा तपास लागेना. इतक्यांत यशवंतराव चहा घेऊन आला त्याबरोबर शांताबाईनें विचारलें, “ दादा, हें पाहिलंस का ? माझी ट्रंक कोणी तरी उघडली होती. माझें एक जरीचें लुगडें गेलें ? ”

“ गेलें ! आश्चर्य आहे !—बरं पण चहा घे प्रथम ! हा थंड होतो.—”

“ दादा, मी थट्टा करते असं का तुला वाटतें ? खरंच माझें लुगडें चोरीला गेलें ! ”

“ हं—आतां आलं लक्षांत ? अलीकडे आपल्या चाळींत बऱ्याच चोऱ्या झाल्या, त्याच चोराचें हें काम असलें पाहिजे. पण हा चोर आपल्या खोलींत कसा आला बुवा ? ” चहाचा कप तोंडाला लावतांना यशवंतराव म्हणाला. त्या वेळची त्याची एकंदर वर्तणूक आणि शब्द उच्चार शांताबाईंला संशयास्पद वाटले. आतांपर्यंत आजुबाजूला चोऱ्या होत होत्या आणि त्याबद्दल शेजारपाजारचे विन्हाडकरू ओरड करीत होते, ही गोष्ट शांताबाईंला माहीत होती. परंतु स्वतःवर

पाळी आली नसल्यामुळे तिने त्या गोष्टीकडे दुर्लक्ष केलें होतें. बाहेरचा कोणीतरी चोर आहे असें समजून ती गप्प होती. परंतु आतां स्वतःची चोरी होऊन दादाचीं उत्तरे ऐकतांच त्या घरांतल्या चोराचें सर्व चरित्र एखाद्या चित्राप्रमाणें तिच्या डोळ्यापुढें एकदम उभें राहिलें.

“दादा, आतां आलं माझ्या लक्षांत ! माझं लुगडं कुठें गेलं तें तुलाच माहीत आहे—दादा माझं लुगडं कुठें आहे !”

“म्हणजे !”

१४.....

यशवंतरावाचें प्रयाण

सर्व दिवस शांताबाईला केचरींत चैन पडलें नाहीं. आपलें एक भारी किंमतीचें लुगडें गेलें म्हणून तिच्या मनाला रुखरुख लागली. सासरहून येतांना तिनें स्वतःचे जे कपडे आणले होते, त्यांत तें लुगडें तिनें आवडीनें म्हणून घेतलें होतें. आपल्या दादानें तें कोणातरी मारवाड्याच्या दुकानीं गहाणच ठेवलें असावें आणि त्यावर कांहीं रुपये आणले असावे असेंच तिला वाटलें. ह्या बाबतींत तिला आपल्या दादाचा बिलकूल विश्वास नव्हता. ह्याच्या पूर्वीं त्यानें ऑफिसांतील घड्याळें, आपल्या डॉक्टर मित्राचें पाकीट आणि घड्याळ, त्याचप्रमाणें स्वतःच्या सासरी आणि प्रत्यक्ष आपल्या वडिलांची केलेली चोरी ह्या सर्व गोष्टी तिला एकामागून एक आठवूं लागल्या. आपल्या शेजारपाजारीं होत असलेल्या चोऱ्या, ह्या सर्वांचें मूळ आपला दादाच असला पाहिजे असें आतां तिला वाटूं लागलें. दामुअण्णाकडून घेतलेले रुपये संपल्यापासून आज बरेच दिवस दादाच्या हातांत सारखे पैसे खेळतात, त्याचें कारण ह्या सर्व चोऱ्या अशी आतां तिची खात्री झाली. सकाळीं तिची कचेरीची वेळ भरत आली होती, म्हणून तिनें हें प्रकरण वाढविलें नाहीं, परंतु आतां संध्याकाळीं घरीं गेल्यावर दादाचा पिच्छा पुरवून त्याला लुगडें परत आणावयास लावायचें असा तिनें निश्चय ठरवून ठेवला.

आज शांताबाईचें मन अस्वस्थ असल्यामुळे कामाकडे तिचें लक्ष लागेना. तिच्या शेटनें तिला दोन-चारदां विचारलें; दुपारीं चहा घेत असतां मुद्दाम जवळ बसवून चौकशी केली परंतु तिनें सर्व उडवाउडवी केली. तिची एखाद्या बाचकलेल्या पाडसाप्रमाणें झालेली स्थिति पाहून शेटजींच्या मनांतहि कांहीं निरनिराळेच विचार येऊ लागले. “तुम्हीं जर कोणत्या संकटांत असाल तर मला सांगा. मी

तुमचें संकट दूर करण्याचा शक्य तो प्रयत्न करीन, कदाचित पैशांची अडचण असेल तर तसें मला कळूं द्या. मी थोडीबहुत मदत करीन. मग तुमचा महिना भरून पगार झाल्यावर माझी फेड करा. '

अशा रीतीने सांगून पाहिलें परंतु शांताबाईने त्याला कोणत्याच गोष्टीची दाद लागू दिली नाही. संध्याकाळ केव्हां होते आणि आपण घरीं कव्हां जातो, याची ती सारखी वाट पहात होती.

शेवटीं एकदांची संध्याकाळ झाली. शांताबाई तडक घरीं आली. परंतु दरवाजाला कुलूप होतें. यशवंतरावाची स्वारी बाहेर गेली होती. आतां तिला आपल्या दादाची वाट पाहण्यापलीकडे दुसरा उपायच नव्हता. तिनें जवळ असलेल्या किळीनें दरवाजा उघडला. तोंच खोलीच्या कोपऱ्यांत असलेल्या टेबलाकडे तिची दृष्टि गेली आणि तिच्या छातींत धस्स झालें ! तेथें टेबलावर ठेवलेलें टाईपरायटिंगचें मशीन तिला दिसेना. घाईघाईनें ती आंतल्या खोलींत गेली. तेथेंहि मशीन नव्हतें. क्षणांत अनेक विचार तिच्या मनांत उसळून गेले. आतांपर्यंत दादानें जे अनेक चोरीचे व्यवहार केले, तसाच प्रकार ह्या मशीनचा झाला असेल काय ? अशी तिला अंधुक शंका येऊं लागली. तें मशीन दुसऱ्याचें आहे, तेव्हां आपला दादा असें करणार नाही, असें तिचें भगिनीप्रेम तिला सांगू लागलें. कदाचित् आपण कचेरींत गेल्यावर मशीन मागण्याकरितां कमलिनीकडून कोणीं मनुष्य आला असेल, आणि दादानें तें दिलें असेल, असाहि एक विचार तिच्या मनांत आला. आणि बराच वेळ हा विचार तिच्या डोक्यांत राहिल्यामुळे तोच तिला पटूं लागला. ती पुनः बाहेर पडली आणि दरवाजाला कुलूप लावून मनाची खात्री करून घेण्याकरितां ती कमलिनीच्या घरीं जाण्यास निघाली. ती वेळ आघल्या दिवसासारखीच होती. ती कमलिनीच्या घराचवळ पोचली त्यावेळीं रस्त्यांत दरवाजाजवळ डॉक्टरांच्या गाड्या उभ्या होत्या. शांताबाई खाली चौकशी करून वर माडीवर गेली; तेव्हां दिवाणखान्यांत बरीच गर्दी होती. नुकतेच आलेले डॉक्टर, पंतांच्या कचेरींतील त्यांचे स्नेही, आणि घरांतील मंडळी, सर्व जण पंतांच्या पलंगासभोंवतीं जमा झाले होते. शांताबाई एकदां डोकावून पलीकडे असलेल्या कमलिनीच्या खोलींत जाऊन बसली. तेथें पूर्वीच्या जागेवर कमलिनीच्या टेबलावर तिला मशीन दिसलें नाही. कदाचित् मशीन आणलें असेल आणि तें बाहेरच्या दिवाणखान्यांत ठेवलें असेल अशी तिनें मनाची समजूत करून घेतली. पुष्कळ वेळ झाला. डॉक्टर आणि इतर मंडळी निघून गेल्यावर

कमलिनी मोकळी झाली. तिने शांताबाईला आलेले पाहिले होते. आज देखील तिची चर्चा अगदी निस्तेजच दिसत होती. अद्यापि डॉक्टर सुद्धा पंताबद्दल कोणतीच आशा दाखवित नव्हते, त्यामुळे घरातील सर्व मंडळीच्या तोंडचे पाणी पळाले होते.

“कमू, कसं आहे तुझ्या बाबांचे ?” कमलिनी खोलीत आल्यावर शांताबाईने विचारले.

“काय सांगू ? डॉक्टर तर अजून निराशच आहेत. आजचा सातवा दिवस ! हे काही ठराविक सुदतीचे दिवस टळल्याशिवाय आपणास निश्चयात्मक काहीच सांगता येत नाही, असे डॉक्टर म्हणतात. शांता ईश्वराला आमची दया येईल का ?” कमलिनीच्या डोळ्यांतून अश्रुधारा सुरू झाल्या. शांताबाईने तिची समजूत करून तिला धीर दिला आणि शेवटी विचारले, “कमू, टाईप रायटिंगचे मशीन आणले ना परत ?”

“केव्हां !—नाही ! कां बरं ! तू परत पाठविलंस का ?”

“मी नाही पाठविलं ! पण मला तसं वाटलं ! मी आता ऑफिसातून परत आल्यावर मला टेबलावर मशीन दिसलं नाही म्हणून तसं वाटलं !”

“नाही. मी कशाला उगाच मागवीन. आणि मशीनवर बसायला मनाला तितकी स्वस्थता तरी कुठं आहे !”

“पण कमू, तुझं विलायतेला जाण्याचं काय झालं !” विषय बदलण्याच्या हेतूने शांताबाई म्हणाली.

आतां कसली विलायत ! बाबांच्या प्रकृतिपुढे कसली आली आहे विलायत ! वास्तविक आतांपर्यंत माझी सर्व ज्ययत तयारी व्हावयास पाहिजे होती. आजपासून सातव्या दिवशी माझं बोटीत बसायचं ठरलं होतं. पण आतां काय ! बाबांचे कसेलसाहेब आणि त्यांची मडम काल बाबांच्या खबरेला आले होते. तेव्हां ते म्हणाले, काही काळजी करू नको. पंतांना बरे होऊ दे. मग मागाहून विलायतेला ये. आम्ही सर्व न्यवस्था करू पण तुला नेऊं.”

कमलिनी बोलत होती आणि शांताबाई ऐकत होती परंतु तिच्या भाषणाकडे लक्ष पोचविण्याइतके शांताबाईचे मन स्वस्थ नव्हते. मशीनचे काय झाले ! हा एकच प्रश्न तिच्या डोक्यांत होता. आतां तिला मशीनच्या सुरक्षितपणाबद्दल काळजी वाटू लागली होती. ती जाण्याकरिता उठली. कमलिनीने तिला चहाचा आग्रह केला. परंतु चहा घेण्याइतकी देखील तिच्या मनाला स्वस्थता नव्हती.

ती पुनः तडक घरीं आली. अद्यापि दरवाजाला कुलूपच होते. दादा आला नाही, हें तर सिद्ध झालें. आतां दादा परत येईपर्यंत स्वस्थ बसण्याशिवाय तिला मार्गच नव्हता. दरवाजा उघडून ती आंत गेली. पुनः एकदां तिनें दोन्ही खोल्या पाहिल्या. परंतु मशीन नाही. ती पुनः आंत पाहूं लागली तोंच एकदम दचकली ? दादाची ट्रंक तिला दिसना. बाहेरच्या खोलीत पहाते तों तेथें त्याच्या गादीची वळकटीहि दिसना ! एकाद्या पुतळीप्रमाणें ती त्या दरवाजांतच उभी राहिली. तिचें डोकें भणभणूं लागलें. आपला दादा कुठें गेला, किंवा ट्रंक, गादी आणि मशीन घेऊन कोणीतरी चोर दुपारीं चोरी करून गेला, हें तिला कांहींच कळना. इकडे तिकडे तिनें बरीच शोधाशोध केली. टेबलवर कांहीं लिहून ठेवले असेल म्हणून पाहिलें परंतु कुठेंच कांहीं दिसना. शेजारीं चौकशी करावी, म्हणून ती बाजूच्या खोलीत गेली. तेथें चौकशी केली परंतु शोध लागला नाही दुसऱ्या खोलीत गेली, तेथें मात्र तिला इतकें कळलें कीं, ‘चार वाजण्याच्या सुमारास यशवंतराव ट्रंक आणि गादी घेऊन एका व्हिक्टोरिया गाडीत बसून गेले !’

दादा गेला ! आपला दादा कुठें तरी गेला इतकी गोष्ट शांताबाईला कळली. ती आपल्या खोलीत आली आणि खिडकीजवळील खुर्चीवर विचार करीत बसली. दादा कुठें गेला असेल, हें तिला कळना. आपण ऑफिसांतून आलों. त्यावेळीं दादाची ट्रंक आणि गादी होती किंवा नाही, हें तिच्या लक्षांत आलें नव्हतें. मशीनच्या गडबडीत त्यावेळीं तिचें लक्ष गादीकडे गेलें नाही. आपणास एकटेंच ह्या खोलीत रहावें लागणार हा विचार मनांत येतांच तिला भीति वाटूं लागली. अंधार पडत चालला, तरी दिवा लावण्याचें तिला भान राहिलें नाही. ती किती वेळ तशीच शून्य मनानें खिडकीजवळ बसून राहिली होती. त्या रात्री खाण्याची गोष्ट तर राहूद्याच पण तिला चहासुद्धां मिळाला नाही. तसेंच अंथरुणावर पडावें लागलें ! अर्ध्या रात्र उलटेपर्यंत ती विचार करीत होती. आतां जेवणाचा डबा कोण आणणार, बाजारांतील एखादी वस्तु लागल्यास ती आपणास कशी मिळणार वगैरे अनेक विचार तिच्या मनांत येत होते. परंतु प्रसंग पडल्यावर मनुष्य धोट बनतो आणि त्याला युक्त्याहि तशा सुचूं लागतात, असं म्हणतात तें अगदीं खरें आहे. दुसऱ्या दिवशीं उठतांच शांताबाई आपल्या शेजारीं गेली. शेजारच्या बिऱ्हाडांत लक्ष्मीबाई आणि कृष्णाजीपंत रहात होते. त्यांना दोन मुलें होती. एकाचें नांव वामन आणि दुसऱ्या मुलाचें नांव सुदाम असें होतें. मोठा मुलगा इंग्रजी तिसरी आणि धाकटा मुलगा मराठी चौथी इयत्ता शिकत होता. कृष्णाजी-

पतांना रेल्वेंत दरमहा साठ रुपये मिळत होते. शांताबाई शेजारच्या लक्ष्मीबाईकडे जाऊन बसली. आज इतके महिने ती जवळ रहात होती परंतु आपण होऊन शांताबाई केव्हांच कुणाकडे गेली नव्हती. आपल्या शेजारच्या बायका म्हणजे अशिक्षित, घर संसाराला वाहिलेल्या आणि नवऱ्याच्या बटीक अशी तिची समजूत झालेली. त्या बायकांत मिळून मिसळून वागणें म्हणजे त्यांना उगाच महत्त्व देणें असेंच ती समजत असे. पण आतां प्रसंग पडतांच त्याच बायकांची तिला मनघरणी करावी लागली. शेजारी जाऊन तिनें लक्ष्मीबाईला सांगून तिच्या वामनाला बोलावून आणलें. आणि त्याच्याकडून प्रथम तिनें चहा आणविला. तिच्याजवळहि कांहीं फारसे पैसे नव्हते. सर्व ट्रंक झाडून पाहतां आठ बारा आपऱ्याचे पैसे निघाले.

दहा वाजायला आले परंतु जेवणाचा डबा आला नाहीं. आश्रमांतून डबा बंद झाल्यावर यशवंतरावानें एका खाणावळींतून डबा आणण्याची न्यवस्था केली होती. त्याचेहि पैसे दिले नव्हते. ‘उद्यां सकाळीं बाकी आणून घ्याल तर डबा पाठवूं’ असें त्या खाणावळवाल्यानें यशवंतरावास ताकीदें देऊन ठेविली होती. त्याप्रमाणें त्याला पैसे पोचले नाहींत म्हणून त्यानें डबा पाठविला नाहीं. परंतु हा गोंघळ शांताबाईला काय माहीत ? तिनें दहा वाजेपर्यंत वाट पाहून शेवटीं ऑफिसचा रस्ता धरला, बरोबर तिनें रुमालांत बांधून एक त्रिस्किटांचा डबा घेतला; परंतु त्यानें काय होणार ? अन्नाची सर त्याला थोडीच येणार आहे ? आज आपणांस जेवण नाहीं, उपवास पडला ह्या विचारानेंच ती गळून गेली. ‘आज तुमची प्रकृति बरी नाहीं काय ? — तुमच्या मनावर कसलं तरी दडपण आहे. मला कां सांगत नाहीं ? मी येथील अधिकारी म्हणून संकोच बाळगूं नका —’ इत्यादि बऱ्याच गोष्टी शेटनें केल्या. परंतु शांताबाईस वाचा फुटली नाहीं. तिला एकदां वाटे कीं, सर्व हकीकत शेटजीस सांगावी, परंतु तात्काळ तिचा अभिमानी स्वभाव आडवा येई. फक्त ‘मला आज बरें वाटत नाहीं ?’ इतकेंच उच्चर देऊन तिनें वेळ मारून नेली.

आतां घरीं गेल्यावर जेवण करावें असा विचार तिच्या मनांत आला. पण तो विचारांतच राहिला. जेवण करावयाचें कशाचें ? नाहीं धान्य किं इतर साहित्य ! तिच्या सुधारण्याच्या व स्वातंत्र्याच्या घातुक विचारांनीं तिला किती परस्वाधीन बनविलें होतें पहा ! इतक्या अडचणींत आणि संकटांत ती आली होती. तरी तिचा अभिमानाचा ताठा कांहीं कमी झाला नव्हता. असो, संध्याकाळीं ती घरीं आली.

दरवाजा उघडून आंत पाऊल टाकणार तों पोष्टाच्या शिपायानें तिच्या गैरहजिरींत दरवाजाच्या फर्तीतून टाकलेलें पत्र तिच्या दृष्टीस पडलें. लवकर लवकर तिनें तें उचललें. अक्षर पाहतांच तें पत्र आपल्या दादाचें आहे अशी तिची खात्री झाली. तिनें तें पत्र फोडून वाचण्यास सुरवात केली—

‘माझी प्रियकर बहिण शांता,

‘हें पत्र जेव्हां तुझ्या हातांत पोष्टाचा शिपाई देईल तेव्हां मी तुझ्यापासून फारच दूर गेलेला असेन. दूर म्हणजे किती ?—लाहोरला. लाहोरच्या ‘उईकली’ पत्राचा मी सबएडिटर झाल्याची एकदम तार आली. तुला भेटायचें पण तार ‘अर्जेंट कॉल’ची होती. तुला वाईट वाटेल कारण तुला भेटलों नाहीं पण माझ्या घाकट्या प्रियकर बहिणी, तुला आनंदच होईल कारण मला सबएडिटरची जागा मिळाली. तूं सुशिक्षित आहेस तेव्हां तुला सांगायला नकोच कीं तूं नीट जपून सांभाळून वाग आणि आनंदांत रहा. मी आतां एडिटर झालों. माझी प्रत्येक आठवड्याला तुला खबरवात कळवायची म्हणजे ‘उईकली’ पाठवायचा ! तूं मात्र तुझा डेली रिपोर्ट पाठवीत जा.

तुझा वडील भाऊ—‘यशवंत.’

एका ग्रॅज्युएटानें मराठींत लिहिलेलें हें पत्र ! हेंच पत्र यशवंतरावानें इंग्रजी भाषेंत लिहिलें असतें तर किती तरी सुंदर लिहिलें असतें. त्याची इंग्रजी भाषा सुंदर होती आणि त्याच शिफारशीवर त्याला वरील नोकरी मिळाली होती ही गोष्ट खरी ! पण जन्मभाषेबद्दल ही कोण अनास्था ! नीट वाक्य जुळून चार ओळीचें मराठी पत्र आणि पत्राचा मायना सुद्धां आमच्या बी. ए. ना लिहितां येऊं नये काय ? मराठी भाषेसंबंधानें ही यशवंतरावाचीच अशी शोचनीय अवस्था असें नाहीं, तर आज असे कित्येक ग्रॅज्युएटस् निघतील कीं, त्यांचें मातृभाषेचें अगाध ज्ञान पाहून त्याची कींव केल्याशिवाय राहावत नाहीं. मुंबई पुण्यांतील कॉलेजांत शिकवीत असलेले कांहीं प्रोफेसर ह्याच सदरापैकी आहेत. त्यांना म्हणे इंग्रजींत सुंदर बोलतां येतें परंतु मराठींत बोलतांना त्यांची अगदीं धांदल उडते ! वाहवारे प्रोफेसर !

शांताबाईनें पत्र वाचलें. आपला दादा लाहोरला गेला इतकी गोष्ट तिला ह्या पत्रावरून कळली. परन्तु मशीनचें काय झालें ? हें मात्र कळलें नाहीं. आणि तें कळूं नये म्हणून तर यशवंतरावानें इतकी चलाखी केली होती. आज त्याला बऱ्याच संकटांना तोंड द्यावयाचें होतें. आणि तीं सर्व संकटें कशीं टाळावीं ह्याचा विचार करीत असतां त्याला लाहोरच्या नोकरीचें स्मरण झालें. त्यानें तात्काळ नोक-

रीचा अर्ज लिहिला आणि तो पोष्टानें पाठवून दिला. परंतु अर्जाचें उत्तर याव-
यास चार दिवस लागणार आणि इकडे तर घरभाडें, आश्रमाचें बील, खाणाव-
ळीचें बील, गोपाळरावाचा तगादा ह्या सर्व भानगडी अंगावर आलेल्या ! त्या
सर्वाना ' पैसे देतो ' म्हणून मुकरर केलेला दिवस येऊन ठेपला. तो चुकविण्याचा
मार्ग त्याला सुचना. डोकें भणभणू लागलें. तें शांत करण्याचें औषध म्हणजे
दारूची बाटली ! पण ती आणायला जवळ पैसे नाहींत म्हणून इकडे तिकडे
शोधतांना शांताबाईची ट्रंक दृष्टीस पडली. तात्काळ त्या ट्रंकवर प्रयोग होऊन
आंतून एक लुगडें बाहेर आलें, हळुहळू त्याला पाय फुटून तें मारवाड्याच्या
घरांत गेले. दोन दिवसांपूर्वी जो एवढा बाजार झाला तो त्याच पैशावर ! ती
चोरी जर शांताबाईला इतक्या लवकर उमगली नसती तर टाईपरायटींगच्या
मशीनवर दुसऱ्या दिवशीं घाड आली नसती, अशी आमची खात्री आहे.
शांताबाईनें लुगड्याबद्दल संशय घेतांच यशवंतरावाची स्वारी गडबडली. तो
प्रकार गेल्या प्रकरणांत येऊन गेलाच आहे. त्यावेळीं तिला ऑफिसांत जाण्याची
घाई असल्यामुळे तिनें तें लुगड्याचें प्रकरण जास्त वाढविलें नाहीं. ती ऑफि-
सांत निघून गेल्यावर यशवंतरावानें आपले पुढले सर्व ब्रेत आंखले आणि ते
तात्काळ अमलांतहि आणले. मशीन नेऊन मारवाड्याकडे ठेवली, त्याचे पाऊ-
णशें रुपये आले. ते रुपये घेऊन स्वारी घरीं आली. आणि ट्रंक बेडिंग घेऊन
तडक बोरीबंदर स्टेशनवर निघाली. आतां आपल्या मार्गे बिलाकरितां घरवा-
ल्याच्या मनुष्यानें बोंब मारिली किंवा आश्रमाच्या म्यानेजरानें शंख केला अथवा
प्रत्यक्ष बहिणीनें मशीन गेल्याबद्दल दांत ओंठ खाल्ले तरी त्यांची त्याला पर्वा नव्हती.

पत्र वाचून शांताबाईला अत्यंत दुःख झालें. लुगडें गेलें त्याच ठिकाणीं मशीन
गेलें अशी तिची खात्री झाली. आतां कमलिनीकडे जावयास आपणाला तोंड
नाहीं, हा विचार मनांत येऊन तिला नास्तच वाईट वाटलें. सकाळपासून पोटांत
अन्न नसल्यामुळे तिला त्रास झालाच होता, आणि त्यांत ही भर पडली !

१५.....

अति प्रसंग

स्वतंत्रपणानें वागण्यांत काय सुख आहे, याची आतां शांताबाईला थोडी थोडी
कल्पना होऊं लागली. तिनें ती रात्र जागून विचारांत घालविली. आतां आपणां
महिना साठ रुपये मिळतील, त्या पैशांत आपल्या सर्व प्रकारच्या गरजा सहज

डॉक्टर कार्दणरी

२४३

भागतील, ही एक गोष्ट तिच्या खळबळलेल्या मनाला किंचित् स्वस्थ करीत होती; परंतु महिना भरून पगार हातीं येईपर्यंत महिन्याचे बाकी राहिलेले वीस बावीस दिवस निष्कांचन स्थितींत निघावे कसे, हा एक विचार तिला झोप येऊं देईना. गोपाळराव मोतीवाले, आश्रमाचें बील, खाणावळ, घरभाडें इ. बरेंच देणें होतें. त्या सर्व पैशांपेक्षां तिला गोपाळराव ह्या व्यक्तीबद्दल भयंकर भीति वाटत होती. कारण त्या व्यक्तीबद्दल निरनिराळ्या वेळीं तिला अनुभव तसे खडतर आले होते. इतके दिवस तिला तिच्या दादाचा आधार होता पण आतां ती एकटी होती.

अशा ह्या मनःस्थितींत, आतां घरांत एकटे बसून चार दिवस काढणें तिला भाग होतें, कारण त्याशिवाय गत्यंतरच नव्हतें. स्वतंत्रपणानें वागण्याकरितां नोकरीचा पेशा पत्करून जरी तिनें पुरुषी थाट आणला होता तरी स्वभावासिद्ध स्त्रियांचे हक्क व्रित्तकार तिच्यावर अंमलबजावणी करीतच होते, ती आज अस्पर्श झाल्यामुळें चार दिवस कां होईना तिला परस्वाधीन होणें भाग होतें. तिचा अगदीं नाइलाज झाला. नुकतीच नोकरी लागलेली आणि आपण चार दिवस घरीं राहणार म्हणून तिच्या मनाला तळमळ लागली. परंतु तळमळ लागून उपयोग काय ? तो सर्व दिवस तिनें खिडकींत बसून काढला. नाहीं म्हणायला दुपारच्या प्रहरीं शेजारच्या मुलाकडून चहा आणवून कांहीं बिस्कुटे तिनें खालीं इतकेंच ! कोण ही दैना ! एका सुशिक्षित म्हणविणाऱ्या मुलीनें स्वतःच्या अरेरावी वर्तनामुळें स्वतःवर हे प्रसंग ओढवून घेतले होते. परंतु ह्या तिच्या वर्तनाबद्दल तिच्यापेक्षां तिची वडील मंडळीच विशेष दोषाला पात्र ठरतात. कारण त्यांनींच तिच्या शिक्षणाची दिशाभूल केली होती.

संध्याकाळ होत आली. शांताबाई अद्यापि खिडकीजवळच बसली होती. त्यावेळीं रस्त्यांतून सारखी रहदारी चालू होती. परंतु कोणत्याहि विशिष्ट गोष्टीकडे तिचें लक्ष नव्हतें, तिचे नेत्र अनेक देखावे पहात झोते. परंतु मन निरनिराळ्या अनेक विचारांत गुंतलें असल्यामुळें त्या देखाव्यांची तिच्या मनाला जाणीव होत नव्हती. रस्त्यांतून जाणाऱ्या येश्यांच्यांची दृष्टि सहज खिडकीकडे जात होती. कित्येक तिच्याकडे टक लावून पहात होते. एक बनिया गृहस्थ तर रस्त्यांच्या कडेला उभा राहून बराच वेळ खिडकीकडे पहात होता. शांताबाईनें त्याच्याकडे पुष्कळ वेळां पाहिलें परंतु तो आपणाकडे अगदीं रेवून पहात आहे ही गोष्ट तिच्या लक्षांत देखील आली नाहीं. उलट तिच्या पहाण्यानें आणि आत्मगत विचारांत स्वाभाविकरित्या होणाऱ्या हातवाऱ्यानें भलतीच परिस्थिति मात्र उत्पन्न झाली. तो बनिया गृहस्थ संध्याकाळीं फेरफटका करण्याकरितां निघालेला

होता. हे लोक विशेष शोकी असतात, हे सर्वश्रुत आहेच ! गोवे-मालवण इत्यादि ठिकाणच्या कसबिणीकलावंतिणी आणि वेद्या यांची मुंबईत वसाहत करणारे हेच शोकीन लोक !

मनुष्य आपल्या विचारांत एकटाच असला म्हणजे मनांतल्या विचारांना अनुसरून त्याचा अंगविक्षेप आणि हातवारे अगदीं नकळत होत असतात. अशा प्रकारे शांताबाईकडून होणारे हातवारे आपणास अनुलक्षून आहेत असे समजून तो बनिया गृहस्थ माडी चढून वर आला. जिना मध्यभागी असल्यामुळे त्याला दोन खोल्या ओलांडाव्या लागल्या. त्या दोन्ही खोल्यांतून डोकावून पाहतां त्या बनिया गृहस्थाला थोडे चमत्कारिक वाटू लागले. कारण ह्यापूर्वी तो गृहस्थ कैकवेळां वेद्यांच्या चाळी धुंडाळून आलेला असा निर्ढावलेला शोकीन गृहस्थ होता. परंतु ह्या चाळींतील बिऱ्हाडकरुंची राहणी ओळखीची दिसेना. कारण वेद्यांची राहणी इतकेच नव्हे तर त्या रहात असलेल्या चाळींमुद्दां कोणालाहि सहज ओळखतां येतात. नाही म्हणायला अलीकडे मात्र ह्या वेद्यांच्या राहणीत बराच फरक पडू लागलेला आहे. कुळीन घराण्यासारखी सभ्य राहणी कित्येक वेद्यांच्या ठिकाणीं पहाण्यास सांपडते. तरी देखील वेद्या त्या वेद्याच !

दरवाजा किंचित् लावलेला होता. त्या बनियानें हळूच दरवाजा उघडून आंत डोकावून पाहिलें. आपणाकडे कोणी आले आहे अथवा आपण करीत असलेल्या हातवाऱ्याचा विपर्यास करून ‘आपण बोलाविलें आहे’ असे समजून कोणी एक गृहस्थ वर आले आहेत, याची तिला कल्पनाहि नव्हती. ती आपल्याच विचारांत बसलेली होती. इकडे तो बनिया हळूच आंत आला आणि क्षणभर थांबून आपण आलों आहोंत हैं सुचविण्याकरितां हळूच खोकू लागला. शांताबाईनें चटकन् माग वळून पाहिलें. कोणी परका मनुष्य आपल्या खोलींत आलेला आहे, हें पाहून तिनें विचारलें, “कोण पाहिजे तुम्हाला ?”

उत्तराऐवजीं त्यानें खुर्ची जवळ ओढली आणि तीवर बसत बसत किंचित् तिरक्या दृष्टीनें शांताबाईकडे पाहिलें. हा प्रकार पाहून आतां मात्र तिला आश्चर्य चाटलें. प्रथम तो आलेला पाहून ‘हा मनुष्य कोणाचो तरी चौकशी करण्याकरितां आला असावा असें’ समजून “कोण पाहिजे ?” असा तिनें प्रश्न केला, त्याचें उत्तर हें अशा चमत्कारिक वर्तनांत मिळतांच तिला आश्चर्य वाटणें साहजिकच होतें. पुनः तिनें तोच प्रश्न जरा जोरानें केला, तेव्हां त्यानें हांसत हांसत उत्तर दिलें:—“हं-हं-तुम्हीपन बसा. आमी का आले ते तुमी जानते-बसा-तुम्हीबी बसा-”

आतां मात्र शांताबाईला राग आला. ती त्या बनियाकडे जरा रोखून पाहू लागली परंतु त्याकडे दुर्लक्ष करून तो पुढें म्हणाला, “तुमी इकरे एकलाच राहते काय ? तुमचा कोन कोन माणस हाय इकरे ?”

“तुम्हाला काय पाहिजे ? तुम्ही कोणाची चौकशी करण्याकरितां इकडे आलां ?”

“मीतो तुमालाच पाहायला आला. आणि का आला तेवी तुमी जानते !” असें म्हणून तो बनिया पुनः हसूं लागला. आतां मात्र त्याचें वर्तन शांताबाईला असह्य झालें. ती एकदम रागानें पुढें झाली आणि म्हणाली, “हा काय फाजीलपणा तुम्ही मांडला आहे ? ओळखीशिवाय आंत यायला तुम्हाला लाज कशी वाटली नाही ? तुम्ही एकदम खोलीच्या बाहेर व्हा—”

“तुमी असा रागावते कसाला ? ओळखाण नाहीं पण आतां ओळखाण होईल. पण तुमी असा आमचाजवळ बसा, मग होएल ओळखाण.”

“कोण तऱ्हेचाईक मनुष्य आहांत हो तुम्ही ! मुकाट्यानें खोलीबाहेर जातां कीं—”

“इतका राग कसाला करते ? तुमी आमाला वर बोलावला आणि आतां असा घुस्सा करते ?”

“मी वर बोलवलं ? तुम्ही शुद्धीवर आहांत काय ?”

“तो काय आमी झुटा बोलते ? तुमी आमच्यावर घुस्सा केला पण आमी नाई करेल तुमच्यावर घुस्सा !” इतकें बोलून तो उठला आणि हांसत हांसत एक एक पाऊल पुढें होऊं लागला. शांताबाई रागानें लाल झाली होती परंतु करते काय ?

“हा बेशरमपणा पुष्कळ झाला ! तुम्ही प्रथम खोलीच्या बाहेर व्हा—”

“असा काय करते—” तो बनिया आतां शांताबाईच्या अगदीं जवळ बेऊन ठेपला.

“दूर व्हा—”

तो निर्ढावलेला शोकीन बनिया शांताबाईच्या रागाला भीक न घालतां तिच्या खांद्यावर हात ठेवणार तोंच गोपाळराव मोतीवाला आंत आला. त्यानें क्षणांत तेथील परिस्थिति ओळखली. शांताबाईची मात्र आतां दोन संकटांच्या कैचींत सापडल्यासारखी स्थिति झाली.

“केम शेटजी, तमे अहिया शुं काम आयवा हता ?” गोपाळराव पुढें होऊन विचारूं लागला. शांताबाई मागे झाली आणि बनिया आतां थोडा गडबडला.

“काम—काम शुं हशे मारा साहेब ?”

“काम नथी त्यारे तमे ऊपर आयवा शामाटे ?”

“एउंने मने उपर बुलावा !” शांताबाईकडे बोट दाखवून तो बनिया म्हणाला.

“तुम्ही बोलावलं का ह्या शेटजींना वर ! इथपर्यंत आली का आपली मजल शांताबाई ? वाः—चांगलं !”

“कोणी बोलाविलं ?—मी ! तुम्हांला कांहीं लाजलज्जा शरम आहे का ? व्हा—बाहेर—बाहेर व्हा तुम्ही दोघेही ! हलकट, पाजी, नाहीं तर !”

शांताबाई आपणावरहि उलटलेली पाहून गोराळराव थोडासा चकित झाला. इकडे त्या बनियानें हलुहळू दरवाजा गांठला; आणि मुकाट्यानं आपला रस्ता धरला.

शांताबाई, माझी लाजलज्जा काढण्याचे आतां आपण व्यर्थ श्रम घेऊं नका ! आपली लाजलज्जा आतां नीट संभाळा म्हणजे झालं ! उगाच नाकानें कांदे सोलण्यांत आतां काय अर्थ आहे ? माझ्या सारख्या स्वजातीयापेक्षां हा बनिया—बाहेरून मुद्दाम घरांत बोलाविलेला परजातीचा मनुष्य तुमची लाजलज्जा चांगली संभाळून ठेवील नाहीं का ?”

“गोपाळराव, तुम्ही येथून चालते व्हा—” अगदीं दांत ओंठ खावून शांताबाई म्हणाली. तिला हें गोपाळरावाचें वरील भाषण अगदीं असह्य झालं.

“ओरड—आणखी मोठ्यानें शंख करून नाहींतर पांचजन्य करीत ओरड ! जमूं दे इथं आजुवाजूची मंडळी म्हणजे हा बनिया इथं कोणत्या कामाकरितां तूं बोलाविला होतास तें सर्वांना सांगतों. हं ओरड—”

एकाद्या चवताळलेल्या पण नखें काढलेल्या आणि दांत पडलेल्या वाघिणी-प्रमाणें शांताबाईची अवस्था झाली. परंतु तिच्याकडे दुर्लक्ष करून तो पुढें म्हणाला “कां थांबलीस का ?—पण तुझा दादा कुठें दिसत नाहीं तो ? कुठें बाहेर गेला आहे वाटतें तुला असे व्यवहार करायला सांपडावं म्हणून ! पण तें जाऊं दे.—शांता, असं कां आतां ओढून ताणून चंद्रबळ आणूं पाहतेस ? अग अशा ह्या बनियापासून तुला असं काय सुख होणार आहे ? तूं माझ्याजवळ रहा—पहा, मी तुला कसं सुखांत ठेवीन ? मग काय ?—माझ्याजवळ रहाणार ना ?” असे म्हणत तो तिच्याजवळ गेला.

ह्या वेळीं शांताबाईच्या हातांत जर एकादें शस्त्र असतें तर तिनें तें गोपाळरावाच्या छाताडांत खुपसलें असतें, इतकी ती रागानें देहभान विसरली होती. तो जवळ आलेला पाहतांच तिनें दोन्ही हाताच्या मुठी वळून त्याच्या तोंडावर जोरांनें

प्रहार केला. इतक्यांत घरभाडें वसूल करणारा मनुष्य आणि त्याच्याबरोबर खाणावळीचे पैसे मागणारा मनुष्य असे दोघेजण आंत आले. त्यांना पाहतांच शांताबाईला धीर आला.

“ शांते, ह्याचा वचपा मी कधीतरी काढीन बरं ”

“ जा—मेल्या चांडाळा, तुझ्याकडून काय होणार आहे ? मी एकटी असलें तरी तुला पुरून उरेन समजलास ? ”

“ बरं पाहीन ना आतां ! ” शांताबाईच्या फटक्यानें सुजलेल्या डोळ्यावर हातरुमाल घरीत गोपाळराव म्हणाला.

इतक्यांत शांताबाईची दृष्टि दरवाजाकडे गेली. तेथें मि. राजाध्यक्ष म्हणजे तिच्या ऑफिसांतील ‘ शेट ’ उभे होते. ते स्वतः येण्याचें काय कारण ? शांताबाई प्रथम ऑफिसांत नोकरीकरितां आली, त्यावेळीं तिचें नांव कळतांच त्यांनीं बाहेरून तिची चौकशी केली. रावबहादूर जोशांची ती सून आहे असें कळतांच त्यांना अत्यंत आश्चर्य वाटलें. कारण रावबहादुरांचा आणि त्यांचा चांगलाच परिचय होता. रावबहादुरांचें घराणें चांगलें नांवलौकिकाचें आणि श्रीमंत असतां त्यांच्या सुनेला नोकरी करण्याचा प्रसंग कां यावा, हें कोडें पडून त्यांनीं ह्या चार दिवसांत बरीच बारकाईनें माहिती मिळविली. शेवटीं खरा प्रकार त्यांना कळला. ‘ तुमची सून माझ्या ऑफिसांत माझ्या हाताखालीं नोकरी करते ’ अशा अर्थाचें रावबहादुरांना पत्र लिहावें, असा विचार त्यांच्या मनांत आला होता परंतु शांताबाई आज ऑफिसांत न आल्यामुळ, हा काय प्रकार आहे, हें स्वतः पहावें म्हणून ते आले होते, त्यांना पाहतांच शांताबाईला अत्यंत आश्चर्य वाटलें. आणि तितकीच ती खजीलही झाली.

‘ का गोपाळराव, काय झालं तुमच्या डोळ्याला ? तुमची आणि शांताबाईची ओळख आहे वाटतं ? ’ मि. राजाध्यक्ष आंत येऊन विचारूं लागले.

‘ हो, चांगली—फार दिवसांची आहे ’ इतकें संतापानें वाक्य गोपाळरावाच्या तोंडून बाहेर पडतें तोंच शांताबाईनेंहि तितक्याच संतापानें त्याचें वाक्य पुरें केलें ‘ होय—तीच ओळख आतां मी त्याच्या तोंडावर पटवून दिली ! ’

‘ बरं बरं ! मीहि पटवीन तुला अशीच ओळख ! ’ असें म्हणून गोपाळराव बाहेर पडला.

‘ तुम्ही ओळखतां का ह्या चांडाळाला ? ’ शांताबाईनें विचारलें.

‘ हो. हा होता कीं आपल्या पोष्टांत ! माझ्याच हाताखालीं दोन वर्षे होता.

पण एका रजिस्टर पारसलची अफरातफर केल्यामुळे त्याला नोकरी सोडावी लागली. तो किती योग्यतेचा मनुष्य आहे हे मी ओळखून आहे. पण त्याची आणि तुमची ओळख कशी झाली ?

ह्या प्रश्नाचे काय उत्तर द्यावे याचा विचार करीत असतां भाड्याकरितां आलेला मनुष्य म्हणाला, “ यशवंतराव कुठे आहेत ? ”

“ ते काल लाहोरला गेले. ”

“ केव्हां येतील ? ”

“ ते नाहीं सांगतां येत. त्यांना तेथे नोकरी लागली. ”

“ मग आतां भाड्याचे पैसे ? दोन महिन्यांचे भाडे आहे. आजचा वायदा होता ! ”

“ आणि मलाहि आजच बोलाविलें होतं ! ” खाणावळीचा मनुष्य मध्येच म्हणाला. इतक्यांत दुसऱ्या खाणावळीचा मनुष्य म्हणजे माधवाश्रमाचा ब्रीलकलेक्टर आलाच ! त्याच्याकडे पाहून शांताबाई म्हणाली, “ दादा इथं नाही. आणि आतां माझ्याजवळहि तुम्हांला द्यायला पैसे नाहीत. हा महिना भरूं द्या, मग तुमच्या पैशांची व्यवस्था करतें. ”

“ आतां आम्हाला थांबायला वेळ नाही. असे आम्हीं किती हेल-पाटे घालावे ? ”

“ किती आहेत तुमचे पैसे ? सांगा— ” शेटनीं विचारलें. तिघांनीं आपापले आंकडे सांगतांच त्यांना दुसऱ्या दिवशीं संध्याकाळीं बोलावून शेटनीं त्यांची खानगी केली. नंतर बराच वेळ त्यांच्या गोष्टी झाल्या. शांताबाईनें शेवटपर्यंत त्यांना कोणत्याच गोष्टीची दाद लागू दिली नाही, शेवटीं काळोख पडूं लागला असें पाहून शेटजी जाण्याकरितां उठले.

“ मग आणखी तीन दिवस कांहीं तुम्ही ऑफिसमध्ये येणार नाहीं तर ? पण तुमची जेवणाखाण्याची व्यवस्था ? खाणावळींतून मागवितां वाटतं ? मग आज आलं होतं का ताट ?—नाहीं ना ? मग काय, आज सर्व दिवस तुम्हीं उपाशीच आहांत वाटतं ? वाः !—आतां मी मनुष्य पाठवून तुमच्या ताटाची व्यवस्था करतो. पण असें कशाला ? तुम्ही चार दिवस आमच्या घरीच चला. इथं एकटं राहणं मला रास्त दिसत नाही. ”

परंतु शांताबाई ह्या गोष्टीला कबूल झाली नाही. शेवटीं नाइलाजास्तव शेट निघून गेले.

गेल्या प्रकरणांत घडलेल्या गोष्टींना एक महिना झाला. नोकरीचा महिना भरून शांताबाईला साठ रुपये पगार मिळाला. त्यांपैकी तिला फक्त पंचवीस रुपयेच आपल्या शेटला, त्यांच्याकडून घेतलेल्या कर्जापोटी देतां आले. अद्यापि शंभर रुपये देणें बाकी राहिलें होतें. ह्या एका महिन्यांत विशेष लिहिण्यासारखी अशी एकच गोष्ट घडली. शांताबाई रहात होती, त्या चाळीच्या समोरच असलेल्या पुढल्या चाळींत एक नवीन बिऱ्हाड आलें होतें. तेंहि एक प्याशनेबल जोडपें होतें. शांताबाई खिडकींत उभी राहिली म्हणजे समोरच्या खिडकीकडे तिचें साहजिक लक्ष जाऊन तेथील सर्व प्रकार तिला स्पष्ट दिसत असे.

शांताबाईचा दिनक्रम अगदीं आंखलेला होता. सकाळीं उठून चहापान होईपर्यंत तिची स्नानाची वेळ होई. साडेनवाच्या सुमारास ताट येई. जेवण वगैरे होईपर्यंत दहा वाजत. तेथून ऑफिसची वेळा संपून संध्याकाळीं सहा वाजतां ती परत येई. घरीं आल्यानंतर ती कुठेंही बाहेर जात नसे. वास्तविक ती संध्याकाळीं चौपाटीवर फिरावयास जावयाची. परंतु गोपाळरावाच्या भीतीमुळें घराबाहेर पडण्याचें तिला धैर्यच होत नसं. रात्रीं ताट आल्यावर जेऊन थोडावेळ खिडकींत किंवा शेजारीं लक्ष्मीबाईकडे जाऊन बसावें अथवा एखादें पुस्तक असल्यास तें वाचीत पडावें, असा तिचा रोजचा कार्यक्रम होता. तिनें आपल्या दादाला पांच सहा पत्रं लिहिलीं, परंतु त्यांच्याकडून अद्यापि एकाहि पत्र आलें नव्हतें. त्यामुळें तिला दादाची आठवण होई तेन्हां थोडा वेळ तिच्या मनाला हुरहुर वाटे इतकेंच !

पण अलीकडे तिच्या विचारांना एक नवीन विषय मिळाला होता. समोरच्या चाळींत आलेलें बिऱ्हाड हाच तिच्या विचाराचा विषय होता. आपल्या समोर राहणारी ती स्त्री चांगली सुशिक्षित अशी दिसत असून आपल्या नवऱ्यापुढें एखाद्या मोलकरणीप्रमाणें वागते, याचें तिला राहून राहून आश्चर्य वाटे. सकाळीं तिला वेळ नसल्यामुळें संध्याकाळच्या गोष्टी तिला पहावयास मिळत असत. तो बाहेरून येतांच त्याची टोपी कोट काढून खुंटीवर ठेवणें, तोंड धुण्याकरितां पाणी देऊन झाल्यावर तोंड पुसण्यासाठीं स्वच्छ रुमाल पुढें करणें; नंतर फराळाकरितां कांहींतरी पुढें आणून ठेवणें, तोंच पुनः चहाचा कप आणणें इतक्या गोष्टी करून पतीच्या जवळ बाजूला खुर्चीवर न बसतां जवळच चोरासारखें तिष्ठत उभें राहणें, इत्यादि प्रकार पाहून शांताबाईला त्या स्त्रीची कींवा येत असे आणि क्वचित् प्रसंगीं अतिशय

राग येई. ह्या अशा शिकलेल्या स्त्रिया आपला समान हक्क आपल्या हातानें घाल-
वितात याबद्दल तिला वाईट वाटे, ह्या बाबतींत एकदां तिला बोलावें आणि स्त्रियांच्या
हक्काची जाणीव करून द्यावी असेहि विचार शांताबाईंच्या मनांत येत असत. परंतु
तिची ओळख नसल्यामुळें गप्प बसून तेथील प्रकार विलोकन करण्यापलिकडे तिला
कांहींच करतां आलें नाहीं. शेवटीं एके दिवशीं त्या स्त्रीबरोबर तिची ओळख
झाली. शांताबाईंनं आपले दोन रेशमी रुमाल खिडकीजवळ धुवून वाळत घातले
होते. ते दुपारीं वारा जास्त असतां उडून बाहेर पडले. त्यावेळीं समोरच्या खिडकींत
ती स्त्री उभी होती. तिनें ते रुमाल खालच्या सोप्यांत पडतांना पाहिले. खालीं
कोणी नव्हतें. आतां ते जर आपण वर आणले नाहींत तर कोणीतरी ते उचलून
नेतील असें वाटून तिनें खालीं जाऊन ते रुमाल आणले. संध्याकाळीं शांताबाईं
ऑफिसांतून परत आली. चहा वगैरे घेऊन झाल्यावर खिडकीजवळ जातांच
समोरच्या खिडकींत ती स्त्री उभी असलेली तिच्या दृष्टीस पडली.

“ हे तुमचे रुमाल—” ती स्त्री खिडकींतून रुमाल दाखवित म्हणाली,
“ दुपारीं खालीं पडले होते. ते कोणी उचलून नेईल म्हणून मी वर आणले. ”

“ ओ, थ्यांक यू! मला त्याची आठवण नव्हती. फेका—मी येथून झेलते—”

“ छे: ! इतकें लांब कसे फेंकतां येतील ? ”

“ फेंका—त्यांत काय अवघड ? जोरानें फेंका—”

तिनें फेंकले पण खिडकीपर्यंत न येतां ते पुनः खालीं पडले !

“ पहा—मी म्हटलं ना ? थांबा, मीच घेऊन येतें. ” असें म्हणून ती स्त्री
चटकन् खिडकींतून मागे झाली. आणि थोड्या वेळानें रुमाल घेऊन शांता-
बाईंच्या खोलींत आली.

“ खरोखरीच मला ह्या रुमालांची आठवण सुद्धां नव्हती. तुम्ही जर पाहिले
नसतें तर हे खात्रीनें पुनः दिसले नसतें. कोणीतरी सहज उचलून नेले असते.
बसा उभ्या किती वेळ राहणार ?—बाकी उभे राहण्याची तुम्हाला संवयच
आहे म्हणा ! ” शांताबाईं हांसत हांसत म्हणाली !

“ मला उभं राहण्याची संवयी ती कशी ?

“ तेंच मला तुम्हांला सांगायचं आहे फार दिवस. पण इतके दिवस ओळख
नसल्यामुळें मला सांगतां आलं नाहीं. आतां ओळख झाली, आतां सांगतें बसा—”

“ आतां बसायला नाहीं मला वेळ ! आतां इतक्यांत तिकडचं कचेरींतून
येणं होईल. ”

“ हेंच तें ! पक्की गुलामगिरी करतां म्हणायची ! ”

“ इश ! त्यांत कसली गुलामगिरी ! —पण आतां नको ! बोलत बसलें तर बोलणं वाढतं ! आतां जातें. येईन—आतां ओळख झालीच आहे. ”

“ पण थांबा जरा—मला रुमालाबद्दल तुमचे आभार तरी मानूं द्या. ”

“ त्यांत कसले आभार मानायचे ! मी असं काय मोठंसं काम केलं ? ”

“ कां नाही ! काम मोठं असो वा धुल्लूक असो, तुम्ही माझ्या उपयोगी पडलां, मला तुमचे आभार मानलेच पाहिजेत. ”

“ बरं ब्राई माना आभार. ”

“ पण तुमचं नांव नाही सांगितलंत तें ?

“ माझं नांव अनुसया—”

“ आणि माझं शांता. ”

इतक्यांत अनुसयेची दृष्टि समोरच्या खिडकीत गेली. आपले पतिराज आले असें पाहतांच ती चटकन् मागे वळली आणि “ शांताबाई, जातें मी आतां. येईन उद्यां—” असें म्हणून खोलीबाहेर गेली.

दुसऱ्या दिवसापासून खिडकीतूनच ‘ कसं आहे ? —बरं आहेना ? अशी एकमेकींची ‘ विचारपूस ’ होऊं लागली. हळुहळू त्यांची ओळख वाढून मैत्री जुळली. अनुसयेचे पतिराज एका मोठ्या कंपनीत नोकर होते. नवीनच बिऱ्हाड बदललेलें असल्यामुळे ते ऑफिसांतून सुटतांच तडक घरी येत असत. परंतु आतां आपल्या कुटुंबाची आणि चाळींतील इतर स्त्रियांची चांगली दाट ओळख झालेली पाहून ते सायंकाळीं कचेरीतून सुटल्यावर जमल्यान्यांत जाऊं लागले. अर्थात् त्यांना घरी यावयास रात्र होई तोपर्यंत अनुसयेला शांताबाईकडे येऊन बसण्यास वेळ मिळू लागला. कधी कधी शांताबाईहि तिच्या घरी जाऊं लागली. अशा रीतीने दोघी मैत्रीणी झाल्या.

आणखी पांच महिने लोटले. आज शांताबाईच्या हातांत तिचा भर पगार पडला होता. गेल्या महिन्यांत तिने शेटजींच्या कर्जाचा शेवटचा हप्ता दिला होता, त्यामुळे ह्या महिन्याला भर पगार हातां पडल्यामुळे तिची वृत्ति बरीच उल्लसित होती. आतां आपल्या मनाप्रमाणे चांगली पोलकी, लुगडी, रुमाल इत्यादि वस्तु खरेदी करता येतील म्हणून तिला स्वाभाविकच आनंद झाला होता. त्यांतून तिला कचेरीत विशेष काम करावें लागे, असेंहि नाही. कारण शेट तिच्याबरोबर फार ममतेने वागत असत. आपण वरिष्ठ आणि ती एक लहान पगारावर टाईपिस्ट

आहे, असा त्यांनीं भेदभावच ठेवला नव्हता. परंतु हें त्यांचें वर्तन इतर कारकुनांच्या शंकाकुशकांना भर देत असे. ' आपल्या शेटचा शांताबाईबरोबर कांहींतरी सांवाळा गोंधळ आहे ' अशा अर्थाच्या त्यांच्या आपापसांत कुचेष्टा चालत असत. परंतु खरी वस्तुस्थिति किती निराळी होती, त्याचा उल्लेख मागे एका प्रकरणांत केला आहेच. रावबहादुरांचा आणि त्यांचा परिचय असल्यामुळे त्यांची शांताबाईवर इतकी ममतेची नजर होती. गेल्या पांच सहा महिन्यांत त्यांचा रावबहादुर आणि वसंतराव यांच्याबरोबर बराच पत्रव्यवहार झाला होता. असा हा त्यांचा पत्रव्यवहार सुरू असतांना शेटजीनें कैक वेळां संधि पाहून शांताबाईला तिच्या श्वशुरगृहीची हकीकत विचारण्याचा प्रयत्नहि केला; परंतु ' ह्या बाबतींत आपणास कांहींएक विचारूं नये ' असें सांगून ती मौन्यव्रत धरीत असे.

सायंकाळीं कचेरी सुटण्यापूर्वीं शांताबाईला हाक मारून शेटनीं तिच्या हातांत तीन चार पत्रें दिलीं आणि तीं वाचून स्वतःचें मत कळविण्यास सांगितलें. शांताबाई पत्रें घेऊन आपल्या जागेवर आली. तीं सर्व पत्रें शेटच्या नांवें लिहिलीं असून पोष्टानें आलेलीं होती. तिनें पहिलें पत्र पाकिटांतून बाहेर काढून वाचण्यास सुरवात केली. पत्र इंग्रजी भाषेत लिहिलें होतें. पहिलें वाक्य—' आपलें पत्र पावलें. आपण इतके आस्थापूर्वक वेळोवेळीं पत्रें लिहितां त्याबद्दल मी आपला आभारी आहे. मी मुंबईस यावें असें आपण आग्रहांनें लिहितां, त्याप्रमाणें मी येण्याचा विचार ठरविला आहे. माझा माझ्या पत्नीबरोबर पुनर्मिलनाचा योग तुम्हीं जुळून आणण्यासाठीं हमी घेतां—' इतकें पत्र वाचतांच, पत्र पाठविणारा कोण आहे, हें पाहण्याकरितां पत्राच्या शेवटीं पाहिलें तों वसंतराव जोशी अशी सही पाहतांच ती एकदम दचकली. ताकाळ तिनें पत्र बंद केलें. आपल्या पतीचा आणि शेवटचा पत्रव्यवहार चालूं असेल अशी तिला कल्पनाहि नव्हती. इतकेंच नव्हे तर त्याची ओळख असेल अशी शंकाहि तिच्या मनांत ह्यापूर्वीं कधीं आली नाहीं. परंतु आतां तीं पत्रें पाहून त्यापूर्वीं कैकवेळां त्यांनीं आपणांस श्वशुरगृहाबद्दल प्रश्न विचारले. त्यांचें कारण आतां तिच्या लक्षांत आलें. आपले पतिराज आपणाविषयीं काय लिहितत, तें वाचावें असा एक विचार तिच्या मनांत आला. परंतु पुनः तिच्या हृदयी मनानें उचल घेतली. आणि ती त्याच झटक्यांत उठली आणि शेटजवळ येऊन म्हणाली, " हीं पत्रें माझीं नव्हत. हीं आपल्या नांवें आलीं आहेत हीं पत्रें वाचण्याचें मला कांहीं कारण नाहीं. "

" पण तीं आपण वाचावीं अशी माझी इच्छा आहे. पत्रें कुणाकडून आलीं

आहेत, तें आपणास कळलें ना ? ”

“ म्हणूनच तीं वाचण्याची माझी इच्छा नाही. ”

“ आपल्या नांवें जर एखादें पत्र आलें असतें तर तें आपण वाचलें असतें किंवा नाही. ”

“ वाचलेंच असतें किंवा नाही हें कांहीं आतां सांगतां येत नाही. पण तें जाऊं द्या, मी आतां जातें. साडेपांच वाजून गेले. आज मला पुष्कळ काम आहे. ”
असें म्हणून शांताबाईनें आपली शाल घेतली.

बाहेर पडत असतां शांताबाईनें चुकून सुद्धां शेटकडे वळून पाहिलें नाही. अद्यापि शेटजीला तिचा स्वभाव कळला नव्हता. त्यांच्या झालेल्या पत्रव्यवहारांत शांताबाईचा स्वभाव अत्यंत हट्टी आणि एककल्ली आहे, असें स्वानुभवावरून वसंतरावानें लिहिलें होतें, त्याची त्यांना आतां प्रतीति आली. ह्यापूर्वी त्यांना सहा महिन्यांच्या अनुभवावरून असें वाटूं लागलें होतें कीं, शांताबाई ही एक लहरी आणि अलीकडच्या फ्याशनला बळी पडलेली हूड मुलगी आहे. आपण जर यांत विशेष आस्थेनें मन घातलें तर त्या पतिपत्नीचें पुनः सूत जुळवून देऊं. आणि ह्या विचारांनंच त्यांनीं शेटच्या पत्रांत वसंतरावाला मुंबईत येण्याबद्दल आग्रहान लिहिलें होतें. तो आतां मुंबईला येणार तेव्हां पूर्वीपासून शांताबाईच्या मनाची तयारी करावी, ह्या उद्देशानेंच त्यांनीं आज वसंतरावाचीं पत्रें तिला वाचावयास दिलीं. परंतु त्याचा काय उपयोग झाला ?

कचेरीतून बाहेर पडल्यावर थोडा वेळ ट्रामगाडीची वाट पाहून शांताबाई हळुहळू चालू लागली होती. आज बऱ्याच महिन्यांनीं पतीविषयीं विचार तिच्या मनांत आला. अलीकडे नोकरी लागल्यापासून आपलें लग्न झालें आहे, ही गोष्ट ती जवळ जवळ विसरूनच गेली होती. कचेरीतून ती घरीं आल्यावर शेजारच्या अनुसयेकडे जावें, तेथें चहा घेत तास दोन तास गप्पागोष्टी कराव्या, तेथून परत खोलींत आल्यावर खाणावळींतून आलेल्या डब्याचा समाचार घ्यावा. नंतर झोंप येईपर्यंत एखादी कादंबरी किंवा नाटक वाचावें. सकाळीं मात्र तिला इकडे तिकडे करण्यास वेळच मिळत नसे. कारण दहाला तिला कचेरींत हजर व्हावें लागे. अशा ह्या नित्यक्रमांत तिला भावाचीही क्वचित आठवण होई, परंतु आठवण झाली म्हणजे ती तात्काळ बसून यशवंतरावाला एखादं खरमरीत पत्र लिही. अशीं आतांपर्यंत तिनें दहावीस पत्रें लिहिलीं परंतु एकाहि पत्राचें तिला कधीं उत्तर आलें नाही. आपला दादा लाहोरला गेला आहे, तेथें त्याची काय खबरवात आहे हें कळा-

यला तिला दुसरा कोणताही मार्ग नसल्यामुळे त्याचा विचारच करण्याचें सोडून देण्यापलीकडे तिला कांहीं करतां येत नव्हतें.

ट्रामच्या विचारांत चालतां चालतां शांताबाई धोत्रीतलावपर्यंत आली. इतक्यांत तिच्या बाजूला एक गाडी एकदम उभी राहिली. शांताबाई बाजूला होऊन पुढे जाण्याच्या विचारांत होती, तोंच तिला गाडींतून स्वतःच्या नांवानें हांक मारलेली ऐकूं आली. शांताबाईनें वर पाहिलें तों गाडींत कमलिनी तिला दिसली त्याबरोबर तिची चर्या खरेंदिशीं उतरली. कमलिनीला पाहतांच तिला टाईपरायटर मशीनची आठवण झाली.

“ कां शांता, आहेस तरी कुठं तूं ?—ये ब्रैस गाडींत ! ” शांताबाई गाडींत बसल्यावर कमलिनी म्हणाली, “ शांता, इतके दिवस आली नाहीस कधीं घरीं ? आतां काय, तूं बनली आहेस मोठी ऑफिसरीण ! ”

“ तसं नव्हें ! मी समजत होतें कीं तूं ठरल्याप्रमाणें विलायतेला गेलीस म्हणून ! ”

“ छेः कसली विलायत आणि कसलं काय ? बाबा दुखण्यांतून उठल्यावर एक महिना आम्ही माथेरामला गेलों होतो. तिकडून आल्यावर मी लगेच मेडिकल कॉलेज जॉइन' केलं. ”

“ मग विलायतेचा बेत रद्दीत केलास वाटतं ? ”

“ तसंच कांहीं म्हणतां येत नाही ! इथला ' कोर्स ' आटपून ' एल्, एम्. अॅन्ड एस् ' झाल्यावर ' एम्. डी. ' होण्याकरितां विलायतेला जाण्याचा माझा निश्चय आहेच ! बरं पण, तुझी काय खबर आहे ? तुझा यशवंतदादा कसा आहे ? ”

“ दादा गेला आहे लाहोरला. तेथें त्याला सत्र एडिटरची जागा मिळाली आहे. आणि माझं आपलं ठीक चाललं आहे. ”

“ बरं, तिकडची हकीकत—वसंतरावांचं कांहीं पत्रबित्र ? ”

“ कुणाला ?—मला ? काय म्हणून ? ”

“ तूं त्यांची पत्नी म्हणून ? ”

“ हें पहा कमू, तुला ह्या भलत्याच—मला आवडत नाहीत त्या गोष्टी बोलायच्या असतील तर तूं आपली गाडी उभी कर. मी आपली चालत जातें कशी ? ”

“ शांतू अद्यापि तुझ्या डोक्यांत पतिविरुद्ध वेड आहेच तर ! पण वसंतराव

दोन चार दिवसांत मुंबईत येणार आहेत, हें तरी तुला ठाऊक आहे का ? बाबांना कालच त्यांचं पत्र आलं आहे. आणि ते आमच्याकडेच उतरणार आहेत.” कमलिनीचं भाषण ऐकून शांताबाईंची चर्चा गंभीर झाली.

थोड्या वेळाने गाडी घराजवळ येऊन उभी राहिली. ‘आईला आणि आजीला भेटून चहा घेऊन जा’ असा कमलिनीने आग्रह केला म्हणून तिच्या बरोबर ती वर गेली. थोड्या वेळाने शांताबाई आली आहे असे कळतांच सुमतीबाई आणि आजी वर आल्या. शांताबाईला पाहून त्या दोघींना अति आनंद झाला. सुमतीबाईने आचाऱ्याला सांगून तिच्याकरिता चहा मागविला आणि तिची आणि तिच्या दादाची सर्व हकीकत विचारण्यास सुरवात केली. शांताबाई मात्र मन मोकळे करून बोलत नव्हती. कारण बोलतां बोलतां कमलिनी मशीनची गोष्ट काढील अशी तिला भीति वाटत होती. परंतु मशीनबद्दल कांहींच गोष्ट न निघतां सुमतीबाई म्हणाली, “कायग शांतू. आतां वसंतराव आल्यावर कसंग करणार तूं ? आतां नोकरी सोडणार की काय ? — खरंच ! आतां किनई शांतू, तूं कांहीं लहान नाहीस ! हे संसाराला लागायचे तुझे दिवस, आतां किती दिवस हें वेड डोक्यांत ठेवणार ? झालं, तो पोरपणचा हुडपणा आतां गेला. तूं अशी वागून तुझा निभाव कसा लागणार ? ”

“ कां—आतां माझे काय वाईट चाललं आहे ? — हा पहा, आजच माझा पगार झाला. माझा निभाव न लागायला काय झालं ? ”

मग काय, आतां वसंतराव आल्यावर तूं जाणार कचेरीत आणि त्यानीं घरांत बसून काय करायचं ? ”

कां आई—” मध्येच कमलिनी तोंडा आड पुस्तक धरून हांसत हांसत म्हणाली, “ वसंतराव आले कीं घरांत बसून करतील स्वयंपाक ! आज इतके महिने झाले, शांताबाई खाणावळीतील जेवण जेऊन जेऊन कंटाळली आहे. खरंनाग शांता ? ”

“ कंटाळलें तर खरीच ! रोज रोज थंडगार अन्न खावं लागतं ! ”

“ मग खरंच कां तूं नवऱ्याला जेवण करायला लावणार ? ” आजीने आश्चर्याने विचारलें. म्हातारीला हा विनोद खराच वाटला हें पाहून कमलिनी आणि शांताबाई मनापासून मोठ्याने हांसल्या.

“ आतां सर्व नवऱ्यांच्या नशिबी स्वयंपाकच येणार आहे. आतांपर्यंत त्यांनीं आम्हांला पुष्कळ छळलं, पण आतां नाही ते दिवस राहिले आजीबाई ! कमू

तुझ्या आणि माझ्या मागे हा नवरोबांचा घोषा नाही म्हणूनच तर आपणाला इतकं करतां आलं खरं ना ? ”

“ काय करतां आलं ? — नोकरी करतेस तेंच ना ? मग त्यांत काय मोठंस केलंस ? दुसरं कांहीं साधन नाही म्हणून पोटासाठी ही नोकरी करतेस दुसरं काय ? पण हें किती दिवस ? जन्मभर करीन म्हणशील तर तें शक्य आहे काय ? आज नाही उद्यां—शेवटीं तुला नवऱ्याचे पाय धरावे लागणार ! ” सुमतीबाई म्हणाली.

“ मी कधीं कधीं सुद्धां धरणार नाही. ” हें शांताबाईंचे उत्तर ऐकून सुमतीबाई अगदीं स्तंभित झाली. क्षणभरानें ती आपल्या सासूकडे वळून म्हणाली, हें असलं भलतंच वेड ! ह्या पोरीचं पुढें व्हायचं तरी कसं ? ”

“ व्हायचं काय ? अग प्रथम कडू तें शेवटीं गोडच ! ”

“ त्या पोरीच्या हातांत काय आहे ! हा सर्व ग्रहांचा खेळ आहे. ” असें म्हणून म्हातारीनें कमलिनीकडे पाहून पुढें म्हटलें, “ ही आपली बया आणि ही दुसरी बया, ह्या दोघींचा ग्रहमानच तसा आहे. ह्या दोघींचा शेवट चांगलाच हेणार ! ”

“ हें कशावरून तुम्ही सांगतां आजीबाई ? ” थट्टेखोर आवाजांत शांताबाईंनं विचारलें.

“ कशावरून सांगतो म्हणजे ? आमच्या घरच्या ह्या सतीनं—माझ्या सुमतीनं मला प्रश्न विचारला आणि मी म्हातारी तिला सांगतें, माझी म्हातारीची वाचा कधींहि खोटी ठरणार नाही बरं पोरी ! ”

१७.....

लाहोरची सफर

शांताबाई घरीं येईपर्यंत दिवे लागले. रस्त्यांत येतांच पहिला उद्गार तिच्या मुखांतून बाहेर पडला तो मशीनबद्दल होता. ‘ सुटलें एकदांची ! मशीनबद्दल मला कमी कांहीं विचारते कीं काय म्हणून भीति वाटत होती पण नाही ! शेवटपर्यंत त्याबद्दल गोष्टच निघाली नाही. ’ निदान आजच्या पुरतें संकट टळलें, असें वाटून तिला एक प्रकारचें समाधान झालें, तोंच वसंतराव—आपले पतिराज एक दोन दिवसांत मुंबईत येणार हें दुसरें संकट तिच्या पुढें दत्त म्हणून उभें राहिलें. आपणांस पत्र नाही, त्याअर्थी त्यांच्या येण्याजाण्याशीं आपणाला कांहीं एक कर्तव्य नाही, अशी तिनें आपल्या मनाची समजूत करून घेतली. परंतु पुनः

तिला वाटे कीं, कदाचित् मुंबईत येणें झाल्यावर आपल्याच घरीं जर त्यांनीं बिऱ्हाड केलें तर मग काय ? परंतु ते आपणाकडे येणारच नाहीत असेंच तिचें मत तिला सांगत होतें. आणि यदाकदाचित् आलेच तर आपली स्वतंत्र बाण्याची राहणी पाहून आपण समानहक्काबद्दल भांडून निघालों, तें यथायोग्य होतें अशी त्यांची खात्री होईल आणि इतःपर आपल्या वाटेस जाण्याच्या भानगडींत ते पडणार नाहीत, असाहि एक विचार तिच्या मनांत आला. परंतु हा विचार फार वेळ तिच्या मनांत टिकला नाही. कारण आपल्या घरीं त्यांनीं बिऱ्हाड केल्यास आपणालाच त्यांची सर्व प्रकारें उठवस करावी लागणार आणि तसें करणें म्हणजे आपण ज्या तत्त्वाकरितां सासर सोडलें, त्या तत्त्वाला बाध येऊन आपली मानहानीच होणार त्या पेक्षां ते मुंबईत असेपर्यंत आपणच कुठें तरी जावें म्हणजे सर्व खटपटच मिटेल, असा विचार मनांत येऊन तिनें खासगी रीतीनें आठ दिवसांची रजा काढून पुण्यास जाण्याचें ठरविलें. पुण्यांत तिच्या मैत्रिणी पुष्कळ होत्या. कोणाकडेहि गेल्यास आपणास कोणी नाही म्हणेल असें तिला वाटेना !

घरीं येतांच तिनें आपल्या खोलींतील दिवा लावला. तोंच शेजारच्या खिडकींतून अनुसयेनें तिला हांक मारली आणि 'शांताबाई तुमच्या नांवाची एक तार आली होती. दोनदां तारेचा शिपाई येऊन चौकशी करून गेला.' असें ती खिडकींतून सांगत आहे तों तारेचा शिपाई तिसऱ्यांदा आला. पावती लिहून देऊन शांताबाईनें तारेचा लिफाफा हातांत घेतला आणि फोडला. ती तार वाचून खिडकींत उभी असल्यामुळें दिव्याच्या प्रकाशांत तिची चर्या स्पष्ट दिसत होती. क्षणांत तिची चर्या निस्तेज झाली. त्यावरून तार कांहीं चांगली नाही हें अनुसयेच्या लक्षांत आलें. तिनें 'कोणाची तार ?—तारेंत काय आहे ?' असे एक दोन प्रश्न शांताबाईला विचारले परंतु ती स्वगत विचारांत मग्न असल्यामुळें अनुसयेचे प्रश्न तिनें ऐकले नाहीत. तितक्या अवधीत खाणावळींतील मनुष्य जेवणाचा डबा ठेवून गेला त्याची मुद्रां तिला जाणीव झाली नाही. बऱ्याच वेळानें तिची मुद्रा निश्चयी दिसूं लागली. अद्यापि अनुसया आपल्या खिडकींतच उभी होती. कोणाकडून तार आली आहे, हें कळावें अशी तिची इच्छा असल्यामुळें ती शांताबाईकडे पहात उभीच होती.

शांताबाई, कोणाची आली आहे तार ? कांहीं कमीजास्त प्रकार शर नाहीत ? ”

“तार लाहोरहून आली आहे. आमचा दादा अतिशय सीक आहे आणि मला त्याने तात्काळ बोलाविलं आहे..”

“मग जाणार की काय ?”

“गेलं हें पाहिजेच.”

तार आल्यामुळे आपल्या मनाप्रमाणेच योगायोग जुळून आला असे शांताबाईला वाटले. मुंबईस येणाऱ्या हक्काच्या पाहुण्याला टाळण्याकरिता हा खरोखरीच अपूर्व योग आला आहे. तेव्हां आपण तोंट लिहिल्याप्रमाणे आतांच्या आतां निघण्याचें करावें असा विचार करून तिची गडबड सुरू झाली. तरी देखील तिचें मन अस्वस्थ झालेंच होतें. सहा महिन्यांत एक बोटभर चिठी नसतां आज एकदम तार आली आहे. त्याअर्थी आपला दादा फारच आजारी असला पाहिजे असें वाटून तिला जेवणाचे दोन घांसहि घडपणें खाववले नाही. तिनें कसें बसें आपलें जेवण उरकलें. आणि डबा पाण्यानें धुवून ती शेजारी अनुसयेकडे आली. त्यावेळीं अनुसयेचे पतिराज नुकतेच घरीं आले होते. शांताबाईला आलेली पाहून ते आंत गेले आणि अनुसया बाहेर आली.

“कांही शांताबाई, इतक्या गडबडींत ?—निघालांत वाटतं ? पण आतां तुम्हाला गाडी कुठली ?” अनुसयेनें विचारलें.

“त्याबद्दलच चौकशी करायला आलें आहे.” शांताबाई म्हणाली, “तेवढी वरांत चौकशी करून सांगा ना ? आणि हें पहा, हा डबा इथं ठेवतें उद्यां खाणावळींतून तो मुलगा आला म्हणजे त्या त्याला आणि मी बाहेरगांवीं गेलें आहे, तेथून आल्यावर पुनः निरोप पाठवीपर्यंत डबा बंद ठेवायचा, असें त्याला सांगा.”

“पण शांताबाई आंत या ना ?” असें म्हणून अनुसयेनें तिला खुर्ची दिली. आणि ती आंत गेली थोड्या वेळानें वामनराव स्वतःच बाहेर आले. आणि म्हणाले, “तुम्हांला लाहोरहून तार आली आहे. असं ही सांगते.”

“होय. आमचा दादा अतिशय सीक असल्याची तार आली म्हणून मी निघालें आहे. मला आतां कोणती गाडी आहे, सांगाल का ?”

“गाडी केव्हां आहे तें मला नक्की ठाऊक नाही. पण सकाळीं आठला दिल्ली एक्सप्रेस आहे इतकं मला ठाऊक आहे. कदाचित् रात्री नवाची मेलहि असेल.”

“ती केव्हां जाऊन पोचेल लाहोरला ?”

“ दोन दिवस लागतात इतकं मी ऐकलं आहे, ”

“ इतकं का लांब आहे लाहोर ? ”

“ लांब म्हणजे चांगलं बारा तेराशें मैल आहे. ”

“ अग बाई, इतक्या लांब शांताबाई तुम्ही एकट्या कशा जाणार ? ”

शांताबाईहि क्षणभर विचारांतच पडली. लाहोर इतकें लांब असेल अशी तिला कल्पनाहि नव्हती. फार झालें तर पुण्याइतकाच आणखी प्रवास केला म्हणजे लाहोरला जातां येत असेल अशी तिची मूळ कल्पना होती. परंतु लाहोर म्हणजे पुण्याच्या दहापट लांब आहे तेव्हां तेथें पोचण्यास पुण्याच्या दसपट वेळ लागणार असें तिनें मनांतच गणित केलें.

“ आतां असं करा, सकाळीं एक्सप्रेस आहे हें तर नक्की आहे. तेव्हां तुम्ही दिवसा उजेडी जावं हें चांगलं ! मी आतां जेऊन सर्व चौकशी करून येतो. तोपर्यंत तुम्हीही काहीं फराळाचं वगैरे घ्यावयाचं असेल तें घेऊन तयारी करून ठेवा म्हणजे सकाळीं घाई होणार नाही. ”

वामनरावांची सूचना शांताबाईला मानवली. तिनें वसंतरावाला टाळण्याकरितां पुण्यांत जाण्याचा बेत इतक्या तडकाफडकी केला, त्याचें कारण आज तिच्याजवळ साठ रुपये होते. त्यांत लाहोरची तार अगदीं अकल्पितच आली. त्यामुळे पुण्यांत जाऊन कुणाकडे उतरावें म्हणून डोकें खाजविण्यापेक्षां लाहोरला जाणे अवश्य आहे असें म्हणून तिनें शेवटीं तोच बेत केला. आज जर तिच्या हातांत पगाराचे रुपये नसते तर मात्र तिचा सर्व प्रकारानें गोंधळ होणार होता. ती बराच वेळ वामनरावांची वाट पहात बसली होती. अनुसया आपलें गृहकृत्य आटपीत होती. तीं सर्व स्वयंपाकघरांतला पसारा पाहून शांताबाई म्हणाली. “ हा रोज उठून सारखा पसारा उरकायचा तुम्हाला कंटाळा कसा नाही येत. अनुसयाबाई ! मी मघांपासून पहातें आहे. तुमचं हाताचं यंत्र सारखं चाललं आहे. ओणवं राहून तुमची कंवर कशी नाही दुखत ? ”

“ यांत पसारा कसला ! आणि कंवर ती काय दुखायची ! आहे कसलं मला काम ! इनमिन दोन माणसांचं जेवण ! मला तर उलट ह्या कामाचा आनंदच आहे. आपल्या हक्काच्या कामाचा कंटाळा करून कसं चालेल ? ”

“ इथंच तर तुमचं आणि माझं मत जुळत माहीं. तुमचं हक्काचं काम असं तुम्हाला कोणी सांगितलं ? कुणी कायदा तर पास करून ठेवला नाहीना ? ”

“ असं काय उरफाटं बोलतां शांताबाई ? कायदा कसला यांत ? घर हें ग्रहिणीचं राज्य आहे. ”

“ आणि ही स्वयंपाकाची खोली म्हणजे गृहिणीची राजधानी आहे असंच ना ! ”

“ अगदीं असंच ! ” अनुसयेने हांसत हांसत उत्तर दिलें. तिला हा वाद चाढविण्याची इच्छा नव्हती. शांताबाईबरोबर ह्या बाबतींत कितीहि सप्रमाण वाद घातला तरी शंवटीं ‘ आपलं तें खरं ! ’ असंच ती म्हणणार, हें तिला पूर्ण माहित होतें. म्हणून तिनें विषय बदलण्याकरितां विचारलें, “ पण शांताबाई, तुम्ही इतक्या लांब एकट्या कशा हो जाणार ? लाहोर तेराशें मैल लांब आहे ना ? ”

“ मग त्यांत काय झालं ? मी एकदां मोरहून एकटी आलें आहे. ”

“ कसा बाई तुम्हाला एकटं जाण्याचा धोर होतो, कोण जाणे ! ”

“ धीर धरला म्हणजे सर्व कांहीं होतं ! मला तर कांहींएक भीति वाटत नाही. ”

थोड्या वेळानें वामनराव परत आले. त्यांनीं सर्व माहिती आणिली होती. अद्यापि शांताबाई बसलेली पाहून ते म्हणाले. “ आतां गाडी नाही. सकाळीं सन्वा आठ वाजतां आहे, पुढें अकराला मेल आहे आणि साडे तिहीला एक गाडी आहे. सेकंड क्लासचें भाडें साडे चोपन रुपये आहे. आणि तीन दिवसांचा प्रवास आहे. ” इतकेंच बोलून वामनराव थांबले. गाडीचें भाडें ऐकतांच शांताबाई चपापली. परंतु तिच्याजवळ किती माया आहे तें वामनरावाला काय माहिती ? तिच्या एकंदर राहणीवरून ती सेकंड क्लासांतूनच प्रवास करील असा त्यांनीं अंदाज केला तोहि कांहीं चुकीचा नव्हता. आणि ह्याच अंदाजावरून ते पुढें म्हणाले, “ इतक्या लांबचा प्रवास करायचा म्हणजे तो सेकंड क्लासांतून केला असतां सुखावह होईल. कारण सेकंडक्लास प्यासेजरला रेल्वेकडून सर्व सुखसोयी मिळतात. मग काय उद्यां सकाळच्या गाडीनें जाण्याचं ठरलं ना ? तुम्हाला फराळाकरितां कांहींतरी बरोबर घेतलं पाहिजे. थोडी फळफळावळ, थोडे चुरमे लाडू शेर दोन शेर शंकरपाळे— ”

“ त्या ऐवजीं एखादा बिस्किटांचा डबा घेतला तर ? ” शांताबाईनें मध्येच विचारलें.

“ वाः—फार चांगला ! मी म्हटलं कीं, तें कांहीं तुम्हाला चालणार नाही. पण नाही ! मग काय ? तें जर चालतं तर मग कांहींच काळजी करण्याचं कारण नाही. ठिकठिकाणीं मोठमोठ्या स्टेशनावर ‘ रिफ्रेशमेन्ट ’ ची व्यवस्था झक असते. ”

“ तें नाही मला जुळणार ! मी आपलीं बिस्किटे आणि थोडी फळफळावळ घेईन. ”

“ बरं, तेंहि कांहीं वाईट नाही. मग उद्यां सन्वा आठची गाडी ठरली तर ? ” शांताबाई, आम्ही येऊं का स्टेशनवर ? ” मध्येच अनुसयेनें आपल्या पतिकडे पहात विचारलें.

“ कशाला उगाच इतके श्रम घेतां ? त्यांतून तुम्हाला हें गृहिणीराज्य सांभाळायचं आहे ना ? ” असें म्हणून वामनरावाकडे पहात हांसत शांताबाई पुढें म्हणाली, “ आणि तितक्यांत ह्यांची दरबारची वेळ होईल ! ”

शेवटीं शांताबाईंबरोबर स्टेशनवर जाण्याचें ठरलें. त्या रात्री शांताबाईला स्वस्थ झोप आली नाहीं. कचेराची काय व्यवस्था करावी, टिकीट कोणतें काढावें, बरोबर काय घ्यावें, येथील खाणावळ आणि खोली याबद्दल काय व्यवस्था लावावी, इत्यादि, अनेक प्रश्न तिच्या मनाला गोंधळून सोडीत होत. पहाटेच्या सुमाराला तिला किंचित् झोप लागते न लागते तों उजाडलें. तिनें चटकन् स्नान करून घेतलें. इतक्यांत अनुसया हातांत एक डबा घेऊन आली.

“ शांताबाई हा डबा तुमच्या ट्रंकमध्ये ठेवा. ”

“ काय आहे त्यांत ?— पाहूं ? ” शांताबाईनें डबा हातांत घेतला तों तिला गरम लागला. “ हें काय आतां केलं वाटतं ? कशाला इतके श्रम घेतलेत अनुसयाबाई ? ”

“ असूं द्या हो ! इतक्या लांब जाणार तुम्ही ! बाजारचं कांहीं विकत घेऊन काय होणार आहे ? घरच्या जिनसाची सर का बाजारच्या जिनसांना येणार आहे ? ” साताच्या सुमारास मंडळी फराळ आणि चहा घेऊन तयार झाली. ती सर्व व्यवस्था अनुसयेनें केली होती. स्टेशनवर जातांना वाटेंत फळफळावळ आणि एखादा बिस्किटांचा डबा घ्यावयाचा असें शांताबाईनें ठरविलें होतें. पण त्यांपैकीं कांहींच जुळलें नाहीं. टिकिट काढतांना तिनें सेकंडक्लासचें टिकिट काढावें अशी वामनरावांची इच्छा होती. “ पैशाबद्दल प्रश्न असेल तर मी थोडेबहुत देतो पण तुम्हीं ह्या लांबच्या प्रवासाकरितां सेकंड क्लासचेंच टिकिट काढावें ” अशी त्यांनीं प्रेमाची सूचना केली. परंतु त्यांच्याकडून पैसे घेणें शांताबाईच्या मानी स्वभावाला रुचलें नाहीं. शेवटीं तिनें मनाचा हिऱ्या करून पगाराच्या आलेल्या सहाहि नोटा वामनरावांच्या स्वाधीन केल्या. आपणांस तिसऱ्या वर्गाचेंच टिकिट काढा असें सांगतां सांगतां त्या गडबडींत राहून गेलें. कारण स्टेशनवर अतोनात गर्दी होती. थोड्या वेळानें वामनराव टिकिट घेऊन आले.

हें काय सेकंड क्लासचें टिकिट ! ” टिकिट व बाकी पांच रुपये सुटे तिच्या हातांत वामनरावानें दिले तेन्हां शांताबाईनें आश्चर्यानें विचारलें.

“ कां बरं ? ”

शांताबाईने पुनः उत्तर मात्र दिलें नाहीं. मुकाट्यानें ती गाडींत बसली. सेकंड क्लास असल्यामुळें तिला सोईस्कर जागा मिळाली. सर्व व्यवस्था नीट लागली. अनुसया आणि वामनराव यांनीं घेतलेल्या श्रमाबद्दल आभार मानून त्यांचा प्रेमाचा निरोप घेतला वगैरे सर्व गोष्टी सुरळीत होऊन गाडी देखील चालूं झाली परंतु शांताबाईंच्या मनाला किंचित्हि स्वास्थ्य नव्हतें. सर्व पगार पहिल्या सपाट्यांत टिकिटींत गेला. आतां फक्त तिच्या जवळ पांचच रुपये शिल्लक होते. इतक्या पैशांत आतां तिला इतक्या लांबचा प्रवास करणें होता. परंतु ईश्वरकृपेनें, तोहि पार पडला. अनुसयेनें दिलेला डबाच शेवटीं प्रवासांत तिच्या उपयोगी पडला. नाहीं म्हणायला मधून मधून ती चहा घेत असे इतकेंच !

तीन दिवसाच्या प्रवासानें ती अतिशय त्रासून गेली. दिवसा खिडकीजवळ बसून सृष्टिसौंदर्य पाहण्यांत तिचा वेळ जाई परंतु संध्याकाळ होतांच दुसऱ्या दिवशीं सकाळपर्यंत स्वस्थ पडून राहण्याशिवाय तिला दुसरा मार्गच नव्हता. त्या सर्व प्रवासांत तिच्या डब्यांत कोणीहि आलें नाहीं, त्यामुळें तर तिला तो प्रवास अत्यंत कंटाळवाणा गेला. शेवटीं योग्य दिवशीं सायंकाळीं तिनें लाहोरचें स्टेशन गांठलें. तिला तिचा दादा कुठें राहतो, हें देखील माहीत नव्हतें. फक्त तो कोणत्या वर्तमानपत्रांत लिहितो, त्या पत्राचें नांव मात्र आठवत होतें. स्टेशनवर उतरतांच सर्वांचे डोळे तिच्याकडे लागले. एक दक्षिणी स्त्री बरोबर कोणोहि नसतां एकटी इतक्या लांब आलेली पाहून साहजिकच सर्वांना आश्चर्य वाटलें. स्टेशनवर तिचें स्वागत करण्याकरितां कोणी आलेले दिसेना, असें पाहून स्टेशन-मास्तरानें तिला कुठें जावयाचें, याबद्दल चौकशी केली. आपणांस अमुक एका वर्तमानपत्राच्या ऑफिसमध्ये जावयाचें आहे, असें कळतांच त्या सज्जन स्टेशन मास्तरानें तिला गाडी पाहून देण्याची व्यवस्था केली. केव्हां एकदां आपल्या दादाचें बिन्हाड गांठतों असें तिला झालें होतें. स्टेशनांतून बाहेर पडतांच तिला जहांगिरशहानें बांधलेली अनारकाली नांवाची मशीद दिसूं लागली. आपणांस येथें बऱ्याच ऐतिहासिक गोष्टी पाहाण्यास सांपडतील म्हणून तिला आनंद झाला. मिशन कॉलेज, चीफकोर्ट, तारआफिस, लॉरेन्स गार्डन इत्यादि प्रेक्षणीय स्थळांवरून तिची गाडी एका भव्य इमारतीजवळ येऊन उभी राहिली. तेथें चौकशीकरतां एक पंजाबी गृहस्थ बाहेर आला. शांताबाईनें आपल्या दादाबद्दल विचारलें तेव्हां त्यानें एक शिपाई बरोबर देऊन कुठें जावयाचें तें सांगितलें. तेथून जवळच बाजारपेठेला लागूनच एक दगडी इमारत होती. त्या इमारतींत एका ब्लॉकमध्ये

यशवंतराव रहात होता. गाडीचें भाडें चुकतें करून शांताबाई वर आली. तेथें दुःख्या मजल्यावर शेवटच्या ब्लॅकमध्ये यशवंतराव रहात होता. खोली प्रशस्त असून एका कोपऱ्यांत यशवंतराव झोंपला होता. जवळच एक मुलतानी छोकरा एका स्टुलावर बसून खिडकीतून बाहेरची मौज पहात होता. एका बाजूला दोन खुर्च्या व एक मोठें टेबल, त्यावर अस्ताव्यस्त पडलेली पुस्तकें आणि कांहीं वर्तमानपत्रें होती. एका कोपऱ्यांत वॉशिंगस्टॅन्ड आणि नळ होता. मध्यभागीं विजेचा दिवा आणि पंखा होता. काँटच्या जवळ एक खुर्ची होती. त्या खुर्चीवर औषधाच्या दोन बाटल्या, ग्लास आणि खुर्चीखाली तस्त ठेवलेलें होतें. यशवंतरावानें अंगावर ब्लॅकट घेतलें होतें. कानाच्या वर फडका गुंडाळलेला होता. यावरून त्या ठिकाणीं कांहींतरी जखम झाली असावी, असें स्पष्ट दिसत होतें. शांताबाई आंत येतांच तिच्या पावलांच्या आवाजावरून यशवंतरावानें वळून पाहिलें. त्यांची चर्या निस्तेज झालेली होती.

“कोण शांता ?—आलीस !” इतकेंच खोल स्वरांत बोलून यशवंतरावानें एक दीर्घ श्वास सोडला. शांताबाई एकदम काँटजवळ गेली. आपल्या दादाची ती करुणास्पद अवस्था पाहून तिचा कंठ भरून आला. तिच्या तोंडांतून शब्दहि बाहेर पडला नाहीं. त्यावेळीं यशवंतरावाच्या अंगांत सणसणीत ताप होता.

“दादा, काय ही तुझी अवस्था झाली ?” शांताबाईच्या नेत्रांतून अश्रुधारा सुरू होत्या.

यशवंतरावाला तो अपघात झाला होता. थोडक्यांत चुकलें नाहींतर त्या अपघातांतच त्यांची अखेर व्हावयाची ! आठ दिवसांपूर्वी आपल्या एका स्नेह्याकडे तो पार्टीला गेला होता. त्या ठिकाणीं विशेष पेय पोटांत गेलें. रात्री बरोबर मनुष्य देऊन त्याला घरी पोचवावें लागलें. त्यावेळीं त्याला स्वतःची शुद्ध नव्हती. बरोबरच्या मनुष्यानें त्याला नीट सांवरून धरून सर्व जिना चढून वर आणलें. शेवटीं एकच पायरी राहिली होती. त्या शेवटच्या पायरीनें अखेरीस त्याला दगा दिला. ती एक पायरी चुकतांच यशवंतराव सर्व जिना पुनः घडघडत खाली आला. त्याचा डावा हात मुरगळला, छातीला जबरदस्त मार बसला आणि कपाळ फुटलें. बिचारा बरोबर आलेला मनुष्य भयभीत होऊन मोठमोठ्यानें ओरडूं लागला. तात्काळ आजूराजूची मंडळी गोळा झाली. आणि यशवंतरावाला उचलून त्याच्या खोलींत नेलें. पुढें त्याचे मित्र आले. त्यांनीं डॉक्टर आणला. दोन दिवस यशवंतराव अगदींच अत्याव्यस्थ होता. आपली आतां घडगत नाहीं

असें पाहून त्यानें शांताबाईला तार करण्यास सांगितलें. मुंबईहून गेल्यापासून यश-
वंतराव तेथें बराच सुधारला होता. पहिले दोन महिने त्यांनीं आपल्या गुणांनीं
सर्वांना आपलेंचें केलें. त्यानें लिहिलेला लेख तेथें प्रत्येकजण मान डोलावून
वाचीत असे. पहिले दोन महिने पाऊणशें आणि तिसऱ्या महिन्यापासून त्याला
शंभर रुपये पगार मिळूं लागला. तितक्या अवधीत निरनिराळ्या ओळखी होऊन
मित्रमंडळींची संख्याहि वाढली. दोन तीन महिन्यांच्या पगारांतून जमवून एकदम
शंभर रुपये मुंबईस पाठविण्याचा त्याचा पहिला विचार होता. आणि तोंपर्यंत
बहिणीला पत्रहि लिहावयाचें नाहीं असा त्याचा निश्चय होता. रुपये हातांत
पडल्यावर तिचा राग खात्रीनें शांत होईल, मग आपण पत्रांत हळूहळू सर्व गोष्टी
कबूल करूं असा त्यानें विचार ठरविलेला होता. परंतु दोन महिन्यांनीं मित्र-
मंडळींच्या संगतीनें त्याचें पूर्व व्यसन पुनः पुढें आलें आणि मनांत केलेले सर्व
विचार मनांतच जिरून गेले. हळुहळू त्याचें दुसरें व्यसनहि डोकावूं लागलें.
प्रथम त्यानें ऑफिसांतील जाहिरातीच्या कारकुनावर प्रयोग केला. रोज शेंपन्नास
रुपये जाहिरातीचा वसूल असे. त्या कारकुनाजवळ बसतां बसतां एके दिवशीं
त्यानें त्याच्या टेबलावरील नोटाचें पुडकें उचललें. त्या पांच रुपायांच्या चार नोटा
होत्या. थोड्या वेळानें त्या कारकुनाला संशय येऊन त्यानें तपास केला. नोटा
कुठें गेल्या हें त्याला कळतांच त्या दिवसांपासून तो यशवंतरावाला विशेष जपूं
लागला. पुढें कांहीं दिवसांनीं दुसऱ्या एका कारकुनाचें पाकिट आणि घड्याळ
गेलें. परंतु लवकरच तेंहि मिळालें. अशा रीतीनें एकामागून एक गोष्टी उघडंकीला
आल्यावर यशवंतरावर सर्वांची करडी नजर असे. त्याला उघड बोलावयास
कोणालाही धीर होईना. कारण वरिष्ठ मंडळीवर त्यानें आपल्या गुणानें तसेंच
वजन पाडलें होतें. महिन्याचा शंभर रुपये पगार आतां त्याला पुरेनासा झाला
होता. गेल्या दोन महिन्यांत त्यानें पांच पन्नास रुपये कर्जच करून ठेविलें होतें.
त्यांतून हा एकाएकीं अपघात झाला त्यामुळें तर खर्चाचें तोंड जास्तच
मोठें झालें.

यशवंतरावाच्या वरिष्ठानें एक कारकून त्याच्या शुश्रूषेकरितां दिला होता. तो
जातीचा पंजाबी असून फारच प्रेमळ अंतःकरणाचा होता. आज आठ दिवस
झाले तो रात्री यशवंतरावाकडे त्याला सोबत म्हणून निजायला येत असे. यश-
वंतराव रहात होता त्या ब्लॉकचें भाडें तेरा रुपये होतें. विजेच्या दिव्याचा स्वर्च
महिना चार रुपये, घरांत काम करण्याकरितां ठेवलेल्या छोकऱ्याला महिना तीन

रुपये आणि हॉटेलचें बील पंधरा रुपये, असे एकंदर पस्तिस रुपये आणि किरकोळ पांच मिळून महिना चाळीस रुपयांत त्याचा सर्व खर्च होत असे. परंतु बाकी राहिलेले साठ रुपयेहि त्याच्या न्यसनाला पुरत नसत, शांताबाई आल्यावर थोडा-वेळ विचारपूस झाल्यावर तिचें मन बरेंच शांत झालें. हा सर्व दारुमुळें प्रकार घडला हें तिच्या लक्षांत आलें परंतु त्यावेळीं ती कांहींच बोलली नाहीं. चहा वगैरे घेऊन झाल्यावर तिनें स्नानाची गोष्ट काढली. त्या ठिकाणीं स्नानाची सोय उत्तम होती. शांताबाईचें मनसोक्त स्नान होतांच तिला मनस्वी भूक लागली. यशवंतरावानें आपल्या छोकऱ्याकडून हॉटेलांतून जेवण मागविलें होतें. तें त्यानें आणून आंतल्या खोलींत जेवणाच्या टेबलावर नीट मांडूनहि ठेवलें होतें. तो साहेबी थाट आणि त्या अन्नाच्या प्रकाराकडे पाहून शांताबाईला कसेसेंच वाटलें. परंतु पोटांत तीन दिवस अन्न नसल्यामुळें ती मुकाट्यानें जेवायला बसली. एक दोन घास तिनें घशाखालीं लोटले. परंतु तिसरा घास मात्र खालीं उतरेना. तिच्या पोटांत मळमळू लागलें. तात्काळ ती उठली आणि तोंड धुतलें. लाहोरला येऊन आपल्या दादाची राहणी इतकी भ्रष्ट झाली असेल अशी तिला कल्पनाहि नव्हती. आतां तिचा दादा इतक्या गोष्टींत प्रवीण झाला होता कीं, त्या गोष्टीची कल्पना करूनच तिच्या अंगावर शहारे आले असते, त्याच गोष्टी आतां तिला स्वनेत्रांनीं पहावयाच्या होत्या, खाण्यापिण्यांत किंवा वागण्यांत आतां त्याला ताळच उरला नव्हता. लाहोरला आल्यापासून तेथील मित्र मंडळीच्या सहवासानें ‘खाना पिना और मौज उडाना’ हा मंत्र अगदीं त्यानें पाठ करून ठेवला होता. आपण कोण, आपला जन्म कोणत्या कुळांत झाला आहे याची त्याला आतां पूर्ण विस्मृति झाली होती.

दिवे लागतांच हळुहळू यशवंतरावाची मित्रमंडळी त्याच्या समाचाराला येऊ लागली, शांताबाई आपल्या दादाच्या उशाजवळ खुर्चीवर बसलेली होती. ती कोण आहे, हें कळायला त्या मंडळींना वेळ लागला नाहीं, नव्याच उशीरा रात्री यशवंतरावाकडे त्याला सोबत म्हणून निजण्याकरितां येणारा पंजाबी कारकून आला. आपणाला पत्ता सांगून बरोबर शिपाई देणारा तो हाच मनुष्य असें शांताबाईनें तात्काळ ओळखिलें. त्यानें येतांच यशवंतरावाच्या औषधाची व प्रकृतीची चौकशी केली. आणि नंतर ऑफिसांत त्या दिवशीं घडलेल्या गोष्टींची त्याला माहिती दिली तो मधून मधून इंग्रजींत तर मधून हिंदुस्थानी भाषेंत बोलत होता. हळुहळू तो शांताबाई बरोबरही बोलू लागला. प्रथम मुंबईच्या गोष्टी झाल्यावर शांताबाईनें आपल्या जेवणाची गोष्ट काढली. तीन दिवस प्रवासांत काढून येथें प्रथमदर्शनीं आपणांस कोणत्या प्रकारें अन्न मिळालें, आणि त्यामुळें आपण सुकेमुळें कशा

तडफडत आहों, हें सांगून ती म्हणाली, “ येथें ब्राह्मणाची खाणावळ नाही का ?
—नाहीतर स्वतःचें अन्न स्वतः करण्याची पाळी येणार. ”

पंजाब्यानें तात्काळ बाजारांत जाऊन प्रथम खाणावळीची चौकशी केली. एक खाणावळ होती परंतु ती फार दूर होती, तेथें जाऊन त्यानें दर ठरविला आणि येतांना पुऱ्या भाजी आणि दूध बरोबर आणलें. नाइलाजास्तव त्यावरच शांताबाईला भूक भागवावी लागली. दुसऱ्या दिवसापासून मात्र तिची व्यवस्था नीट लागली.

हां हां म्हणतां पंधरा दिवस केव्हांच निघून गेले, नाहीं म्हणायला दुसऱ्या दिवशीं आपल्या दादाच्या प्रकृतीचा मान पाहून तिनें दोन पत्रे लिहिलीं. एक आपल्या शेटजीला आणि दुसरें अनुसयेला. पहिल्या पत्रांत तिनें एकाएकी लाहोरला कां आलों, तें लिहून झाल्यावर आठ दिवसांची रजा मिळावी म्हणून लिहिलें आणि दुसऱ्या पत्रांत मात्र अगदीं साद्यंत हकीकत लिहिली. आपण आठ दिवसांनीं परत मुंबईस जाऊं असें तिला वाटलें होतें. परंतु पंधरा दिवस होऊन गेले तरी यशवंतरावाच्या प्रकृतीस आराम पडेना आणि त्याला तशा असहाय्य स्थितींत एकटा टाकून जाण्याचें तिला धैर्य होईना. जवळ जवळ महिना झाला तेव्हां यशवंतराव उठून बसूं लागला. अद्यापि त्याचा हात आणि डोकें बांधलेलेंच होतें. एके दिवशीं बोलतां बोलतां शांताबाईनें मशीनची गोष्ट काढली. त्यावेळीं यशवंतरावानें सर्व गोष्टी सरळ रीतीनें कबूल केल्या. ज्या मारवाड्याकडे तिचें लुगडें गहाण पडलें होतें त्याच मारवाड्याकडे तें मशीन शंभर रुपयांला गहाण पडलें होतें. त्याचे न्याजासह रुपये दिले असतां तें परत मिळेल इतकें ऐकून शांताबाईला थोडा धीर आला. आपण मुंबईस असतां ज्या अनेक उचापती केल्या आणि त्याबद्दल डोळ्यांत पाणी आणून यशवंतरावानें शांताबाईची क्षमा मागितली.

“ दादा आतां मी एक दोन दिवसांत परत जातें. आठ दिवसांची रजा काढली पण इथं तर महिना होऊन गेला. आतां तुला पुष्कळ बरं वाटूं लागलें आहे. आणखी आठ चार दिवसांनीं तूं ऑफिसांत जाऊं लागशील, आतां मी जावं हें चांगलें. मग काय केव्हां माझी खानगी करतोस ? ”

“ इतक्या लांब आल्यासारखी आणखी थोडे दिवस रहा. आतां मी हिंदू फिल्मांलागतांच तुला सर्व शहर दाखवितों. शिवाय येथें ऐतिहासिक स्थळांहि पुष्कळ आहेत; तीं पहा आणि मग जाण्याचा विचार कर, तोंपर्यंत माझा पगारहि येतोच आहे. ”

होय ! इतक्या लांब येऊन कांहींएक न पहातां परत जाणें, म्हणजे मूर्खपणा आहे. असें वाटून शांताबाईनें आपल्या दादाच्या शब्दाला मान दिला.

लाहोरला येऊन शांताबाईला एक महिना झाला. आतां तिच्या मनाला जाण्याची तळमळ लागली. यशवंतराव आतां हिंडूं फिरूं लागला होता. त्याच्या आग्रहावरून आणि त्याच्या मित्रमंडळींनीं तेथील प्रेक्षणीय स्थळांची विशेष वाखाणणी केल्यावरून ती आणखी आठ दिवस राहिली. रोज सायंकाळीं एक एक स्थळ पाहण्याचें ठरवून तिनें अकराशहानें बांधलेला किल्ला, जहांगिरशहानें बांधलेली अनारकाली मशीद आणि शहादरा मनोरा, शहाजहाननें बांधलेला शिश महाल आणि औरंगजेबानें बांधलेली अपूर्व कामगिरीची जुम्मामशीद; शिवाय रणजितसिंगाची समाधि आणि पानिपतच्या रणसंग्रामांत अहमदशहानें उपयोग केलेली प्रचंड तोफ इत्यादि प्रेक्षणीय स्थळें पाहिलीं. अशा रीतीनें तो आठवडा मोठ्या आनंदांत गेला. अलीकडे दोन रात्री यशवंतरावाला घरीं येण्यास बरीच रात्र होऊं लागली. हें चिह्न कांहीं ठीक नाही, असें जाणून आपल्या भावाची कानउघाडणी करण्याचा तिनें निश्चय केला. परंतु तो निश्चय अमलांत येण्यापूर्वीच संकट पूर्णविस्थेंत आलें होतें. त्या दिवशीं सकाळपासूनच आपल्या छातींत आणि कुशींत दुखूं लागलें आहे अशी यशवंतरावाची कुरकुर सुरू झाली. संध्याकाळ होईपर्यंत तें दुखणें बळावलें. तें इतकें की, त्या सर्व रात्रीत त्याला क्षणभरहि चैन पडलें नाही. वास्तविक दुसऱ्या दिवसापासून त्याला कचेरींत हजर व्हावयाचें होतें. परंतु ह्या नवीन उद्वेगलेल्या दुखण्यामुळे कचेरीच्या ऐवजी त्याला डॉक्टराकडेच जाणें भाग पडलें.

“ जितकें लवकर कराल—म्हणजे ह्या एक दोन दिवसांत जर तुम्ही ‘लिब्डर’ चें ‘ऑपरेशन’ कराल तरच तुमचा तरुणोपाय आदे. ” डॉक्टरानें आपलें स्पष्ट मत दिलें !

हें एक नवीन संकट आलें ! डॉक्टराची ऑपरेशन फी देण्यास जवळ पैसा नसल्यामुळे सरकारी हॉस्पिटलमध्ये जाऊन ऑपरेशन करण्याचें ठरलें. शांताबाईला आपल्या बंधूच्या जीवितविषयी भीति वाटूं लागली. हें दुखणें मोठें कठीण त्यांत आजारी बहुधा दगावतो, असें तिनें ऐकलें होतें. परंतु यशवंतरावाच्या सुदैवानें त्याचें ऑपरेशन यशस्वी रीतीनें पार पडलें.

दोन महिने यशवंतरावाला दवाखान्यांत पडून रहावें लागलें. अद्यापि त्याला उठून बसण्याची शक्ति नव्हती. इकडे तर शांताबाईची अगदीं चमत्कारिक स्थिति

झाली. मुंबईहून अनुसयेचीं पत्रांवर पत्रें येऊं लागलीं. खोलीचें भाडें चढूं लागल्यामुळें तिला पुनः स्वतःच्या कर्जाबद्दल काळजी वाटूं लागली. भावाजवळ कांहीं मागावें तर तोच कर्जांत बुडालेला ! आपण परत जातांना त्याच्याकडून रेल्वेच्या भाड्यापुरते पैसे मिळतील किंवा नाही याचीच तिला शंका होती. आणि ती शंका खरीहि होती, कारण यशवंतराव चांगला बरा होऊन कामावर जाऊन त्याचा पहिला पगार आला. परंतु शांताबाईंच्या वाट्याला त्यापैकीं एक पैसाहि आला नाही. दुसऱ्या महिन्यालाहि तीच स्थिति ! अशा रीतीनें ' ह्या महिन्यांत तुझी मुंबईला रवानगी करतो, पुढल्या महिन्यांत अगदीं अवश्य करतो ' असें करतां करतां शांताबाईंचा लाहोरांत मुकाम आठ महिने वाढला. तिला त्या ठिकाणचा अत्यंत वीट आला. परंतु करते काय ? पांच पन्नास रुपये जवळ असल्याशिवाय मुंबईला जाणें अशक्य होतें. तोंड दाबून बुक्याचा मार कसा असतो, याची आतां तिला कल्पना होऊं लागली. दुसऱ्याच्या ताबेदारीचा तिला किती तिटकारा होता हें वाचकांना अवगत आहेच. प्रत्यक्ष पतीची ताबेदारी तिला सहन झाली नाही. पण आतां ती मनांतल्या मनांत जळफळत भावाच्या घरीं पडून राहिली होती. तिच्या दृष्टीनें तिच्या मनाचा विचार केला असतां खरोखरी आतांची तिची स्थिति अत्यंत केविलवाणी झाली होती असेंच म्हणावें लागेल.

शेवटीं हजार खटपटी करून यशवंतरावानें तिच्या रेल्वे भाड्याची सोय करून तिची मुंबईस रवानगी केली. आतां पुनः पूर्वीप्रमाणें शेटजी जवळून कांहीं रुपये घेऊन चढलेलें भाडें आणि खाणावळीचें बील चुकतें करावें आणि प्रत्येक महिन्याच्या पगारांतून शेटजींच्या रकमेची फेड करावी, असा तिनें विचार ठरविला होता. परंतु मुंबईत येतांच तिचे सर्व विचार जागच्या जागींच राहिले ! आल्याबरोबर पहिल्या दिवशीं ती शेजारीं अनुसयेच्या घरीं उतरली. दुसऱ्या दिवशीं कचेरींत जातांना तेथें सर्व प्रकार निराळा दिसूं लागला. शेटजी बदली झाली होती; कारकुनांत बरेच नवीन उमेदवार दिसत होते; ती काम करीत होती, त्या टाईपिस्टच्या जागेवर नवीन कायमचा मनुष्य ठेवलेला होता. असा हा सर्वत्र फरक पाहून ती विचारांत पडली. तिनें आठ दिवसांची रजा काढली होती, त्या रजेचें शेंपूट आठ महिन्यावर लांबलें अर्थात् तिची नोकरी गेली !

आतां मोठा पेंच पडला ! सोळा रुपयांप्रमाणें नऊ महिन्यांचे जकळ जवळ दिडशें रुपये भाडेंच तिच्यावर चढलें होतें. आपण लाहोरला गेलों त्याच वेळीं सर्व सामान अनुसयेच्या खोलींत ठेऊन बिऱ्हाड सोडलें असतें, तर आज आपण.

इतक्या विवंचनेत पडलों नसतों, असें तिला वाटूं लागलें. परंतु लाहोरला इतकें महिने काढावे लागतील असें तिला स्वप्न तरी पडलें होतें काय ? एकादा दागीना मोडावा, तर तिच्या जबळ तसाहि एखादा जिन्नस नव्हता, होते नग ते देसाईनें केव्हांच लांबविले ! बरें, सामानावर भाडें भागवावें तर त्या सामानाची तरी तितकी किंमत येईल किंवा नाही, हीहि एक शंकाच होती. मग आतां पुढें काय करावें, ह्या विचारांत तिचें मन घोटाळूं लागलें. घरीं आल्यावर तिनें आपली सर्व कर्मकहाणी अनुसथेली सांगितली. परंतु ती कर्मकहाणी सांगत असतां आपण आतां अगदींच हताश झालों आहोंत, असें मात्र तिनें भासविलें नाही. कारण तितका स्वतःच्या कर्तृत्वाचा तिला अभिमान होता. ‘एक नाही तर दुसरी नोकरी मिळेल’ असें म्हणून वामनरावांना दुसऱ्या नोकरीच्या शोधांत राहण्याबद्दल तिनें विनंति केली.

“आपण अगदीं चमत्कारिक परिस्थितींत सांपडलों आहोंत, करितां कांहींहि करून भाड्याकरितां रुपये एकदम पाठवून दे” अशा अर्थाचीं तिनें यशवंतरावाला पत्रावर पत्रें लिहिलीं. परंतु त्याचा कांहींच उपयोग झाला नाही. यशवंतरावानें तिच्या पत्राला उत्तर न लिहिण्याची जणूं काय प्रतिज्ञाच केली होती. मुंबईत एक महिना होत आला. अद्यापि दुसरी नोकरी मिळना किंवा पैशाबद्दलहि कुठेंहि व्यवस्था होईना, असा जेव्हां प्रकार झाला, तेव्हां मात्र तिला स्वतंत्रतेचें सुख जाणवूं लागलें. पांचपंचवीस ठिकाणीं नोकरीचे अर्ज करून कांहीं उपयोग होईना असें पाहून पुनः एखाद्या शाळेत तरी नोकरी मिळाली तर पहावी, म्हणून तिनें त्या दिशेनें प्रयत्न चालविले. दोन दिवसांनीं म्युनिसिपल स्कूलसचे चेअरमन कडून तिला बोलाविणें आलें. हे चेअरमन चांगले विद्वान आणि पोक्त होते. परंतु त्यांचा लौकिक मात्र अगदीं निराळा होता. शांताबाईला त्यांनीं दोनचारदां निरनिराळ्या वेळीं घरीं बोलाविलें. विचारी आशेला लागून एकदां त्यांनीं बोलाविल्याप्रमाणें रात्रीं सुद्धां त्यांच्या घरीं गेली. परंतु तेथें गेल्यावर चेअरमन साहेबांच्या भाषेचा चमत्कारिक ओघ पाहून त्यांच्या नांवांनें हात चोळीतच तिला परत यावें लागलें.

भायखल्यावर अमेरिकन मराठी मिशन स्कूलमध्ये एक जागा असल्याची बातमी तिला वामनरावांनीं सांगितली. तेथें तरी प्रयत्न करून पहावा म्हणून ती तेथेंहि जाऊन आली. त्या शाळेत पंधरा रुपयांची एक जागा होती. शांताबाईचें त्या पगारावर भागण्यासारखें नव्हतें. कारण भाडें सोळा रुपये आणि जाण्या-

येण्याबद्दल ट्रमभाडे शिवाय किरकोळ खर्च आणि खाणावळ होती तो खर्च निराळा ! अर्थात् ती नोकरी तिला नाकारावी लागली. तेथून ती निराशाजनक स्थितीत परत येत असतां जे. जे. हॉस्पिटलजवळ तिला ट्राम बदलण्याकरितां उभें राहवें लागलें. त्यावेळीं चाराचा सुमार झाला होता. मेडिकल कॉलेज नुकतेंच सुटलें होतें. आपणास कमलिनी ह्या बाजूला भेटेल अशी तिला कल्पनाहि नव्हती. ती स्वतःच्या वर्तमान आणि भविष्य स्थितीचा कष्टप्रद विचार करीत ट्रमची वाट पहात उभी होती. इतक्यांत कांहीं विद्यार्थ्यांबरोबर कमलिनी तिच्याचजवळ येऊन उभी राहिली. शांताबाईचें त्यांच्याकडे लक्ष नव्हतें. परंतु कमलिनी बरोबरच्या विद्यार्थ्यांबरोबर बोलूं लागतांच तिचा आवाज शांताबाईनें ओळखला. तिनें चटकन् बाजूला वळून पाहिलें. दोघींची एक दृष्टि झाली. इतक्यांत ट्रमहि आली. दोघीहि ट्राममध्ये बसल्या. तेथें गर्दी असल्यामुळें औपचारिक प्रश्नोत्तराशिवाय त्यांची कांहीं विशेष भाषा झाली नाहीं.

“ आतां घरीं चल. ” ट्राममधून उतरतांच शांताबाईंचा हात धरून कमलिनी म्हणाली, “ मी आतां तुला जाऊं देणार नाहीं. किती—एका वर्षांनं ना आज भेटते आहेस ? होतीस तरी कुठें ? वसंतराव येणार असं कळतांच दडी मारलीस ती आतां बाहेर येतेस वाटतं ? ”

आज शांताबाईंचें अंतःकरण आपल्या बालमैत्रिणीजवळ उघड झालें. दीड वर्षांपूर्वी कमलिनीचे वडील अत्यावस्थ असतांना तिची केविलवाणी अवस्था पाहून शांताबाईनें जसें तिचें शांतवन केलें होतें, तशीच केविलवाणी अवस्था आपली कर्मकथा सांगतांना आज शांताबाईंची झाली. तिनें आपल्या स्वातंत्र्याचा पाढा कमलिनीपुढें वाचला. सासर सोडल्यापासून आपण कोणकोणते प्रसंग अनुभविले; त्या सर्व गोष्टी सांगून झाल्यावर आपल्या भावाचीं कृत्यें आपणास कस-कशीं निस्तरावीं लागलीं, तींही तिनें सांगितलीं. आणि सांप्रत आपण कोणत्या स्थितीत आहोंत, तें सांगत असतांना ती म्हणाली, “ ह्या भाड्यापायीं माझा जीव अगदीं मळ्यास आला आहे. उद्यां उजाडतांच भय्या येऊन उभा राहील. काय करावं तेंच कळेनासं झालं आहे. नोकरीची आशा होती पण तीहि नाहीं. अगदीं रडकुंडीस जीव आला आहे कमू ! ”

कोमल हृदयी कमलिनीला हा वृत्तांत ऐकून अत्यंत वाईट वाटलें. ती चटकन् म्हणाली, “ शांता, असं जर आहे तर मी बाबांना सांगून सर्व व्यवस्था करतें. पण तुला पसंत पडेल तेव्हां ! कारण तुझा स्वभाव पडला मानी ! ”

“ आता मानेवर येऊन बसल्यावर काय करतेस त्या स्वभावाला कमू ! ह्या दादाच्या पायीं मी अशी संकटांत पडले, नाहीतर माझे कसं छान चाललं होतं ! नाही कुणाचं घेणं, नाही कुणाचं देणं ! ”

“ मी प्रथम आईच्या कानावर घालतं. पण शांता आतां नोकरीबद्दल काय कारणार ? कुठेच जर नोकरी लागली नाही तर ! ”

“ तर काही माझी घडगत नाही. ”

“ मग तू नरसिंग ’ किंवा ’ मिडवायफरी ’ कां शिकत नाहीस ! आमच्या कॉलेजमध्ये मी तुझी व्यवस्था करतं. एकदां का तू नर्स झालीस तर महिना शेंदिडशें मिळायला काही हरकत नाही. पहा हा एक मार्ग आहे. ”

क्षणभर विचार करून शांताबाई म्हणाली, “ दादाचं ऑपरेशन केलं, त्यावेळीं मी हॉस्पिटलमध्ये होतं. तेथे दोन नर्स होत्या. त्यांची चांगली ओळख झाल्यावर त्यांनींही मला नर्स होण्याबद्दल आग्रह केला होता. दादाचं सर्व काम मीच करीत असं. तें काम फारसं कठीण आहे असं नाही मला वाटत. ”

“ कठीण नसलं तरी कष्टाचं आणि जोखमाचं मात्र आहे. मग काय, आहे का विचार ? खरंच—मला वाटतं, तू हाच कोर्स घ्यावास म्हणजे दोघीहि पुनः एकत्र होऊं ! ”

“ होऊं खऱ्या पण ही पैशाची माझ्या मागची कटकट मिटल्याशिवाय मला काहीहि सुचायचं नाही. ”

“ मी आतां बाबा आल्यावर विचारतं. बाबा कधीहि नाही म्हणणार नाहीत. ”

“ मग जातं बाई मी ! संध्याकाळ होत आली. ” असं म्हणून शांताबाई उठली. “ पण कमू मला केव्हां कळविशील ? उद्यां आहे रविवार तेव्हां बाबा घरांत असतील ना ? मला त्यांच्यापुढं येण्यास आतां धीरच होणार नाही. ”

“ का—आमच्या बाबांची का तुला भीति ? अहाहा ! माझे बाबा म्हणजे ?—दयेचे सागर आहेत. पण शांता, तू आतां आईला सुद्धां भेटणार नाहीस वाटतं ? तू आलीस तें आईला देखील माहीत नाही. थांब, मी आईला आणि आजीला सांगून येतं. ” कमलिनी खाली गेली.

शांताबाईनें एकदां चहुंकडे दृष्टि फिरविली. खोलींतील टापटीप, आणि सुखाच्या साधनांची अनुकूलता पाहून तिला कमलिनीच्या सुखाचा हेवा वाटूं लागला. कमलिनीच्या मार्गे भाड्याचा ससेमिरा नव्हता, खाणावळीच्या बिलाची कटकट नव्हती; उलट सर्व सुखें दत्त म्हणून तिला अनुकूल असल्याबद्दल शांताबाईनें आपल्या

चालू स्थितीशीं तिची तुलना केली यांत नवल नाही. आपणास अशा स्थितींत राहतां आल्यास आपणासारखी सुखी कोण आहे, असाहि एक विचार तिच्या मनांत आला परंतु त्याचवेळीं तिच्या हृदयी आणि वृथाभिमानांनी मनांत असा एक विचार यावयास पाहिजे होता कीं, आपल्या बालमैत्रिणीला सध्यां अनुकूल आहेत तीं सर्व सुखें किंबहुना त्यांहिपक्षां जास्त सुखें आपणास पतिगृहीं अनुकूल असतां आपण होऊनच त्या सर्व सुखांना स्वतः पारखें झालों आहोंत. तिला सासरीं काय कमी होतें ? ताटावरून पाटावर आणि पाटावरून ताटावर अशी तिची ऐषआराम्मी मित्रास होती. कामकाजाकरितां घरांत नोकर चाकर, कोडकौतुक पुरविण्यास सासुसासरा आणि लाड पुरे करण्यास प्रेमी नवरा असें सर्वतोपरी सासरीं जिकडे तिकडे सुखच सुख असतांहि तिला ही अशी भाकरीसाठीं दुसऱ्याची चाकरी करावी लागली, याला दैवयोग म्हणावा, प्राक्तन म्हणावें कीं ही अवदसा म्हणावी ?

मुमतीबाईला भेटून चहा घेतल्यावर शांताबाई घरीं आली. अनुसया तिची वाटच पहात होती. लाहोराहून : : : : शांताबाई तिच्याच घरीं जेवत असे. अद्यापि मागलें खाणावळीचें नील दिलें नसल्यामुळें तिनें खाणावळींतून डबा मागविला नव्हता. आज इतके दिवस ती शेजारीं जेवीत होती, पण आतां तिला ओशाळल्यासारखें वाटूं लागलें. आपलें बस्तान किती सुंदर जुळलें होतें परंतु दादामुळें तें सर्व ढांसळून जाऊन पुनः आपलें गाडें पूर्वस्थितीवर आलें हें पाहून ती मनांतल्या मनांत आपल्या दादावर संतापून जाई. घरीं आल्यावर तिनें अनुसयेला सर्व गोष्टी सांगितल्या. नर्स आणि मिडवाईफ ह्या दोहोंतून आपण नर्स व्हावें; कारण लाहोरला असतांना हॉस्पिटलमध्ये दादाच्या सुश्रुषेत दोन महिने घालविले त्यावेळीं त्या कामाची आपणास चांगली माहिती झालेली आहे, तेव्हां तें काम आपण लवकर शिकून आपणास प्राप्तीचा मार्ग मोकळा होईल असें तिचें मत पडलें. त्या रात्री तिला स्वप्नेंहि तींच पडलीं. हॉस्पिटल, रोगी, डॉक्टर आणि नर्सीस ह्याच व्यक्ति तिला स्वप्नांत दिसत होत्या.

दुसऱ्या दिवशीं रविवार असल्यामुळें नोकरीच्या शोधाकरितां तिला कुठेंहि जावयाचें नव्हतें; त्यामुळें ती बऱ्याच उशीरा उठली. आतां कमलिनीकडून आपल्या प्रश्नाला कोणता जबाब येतो, त्याकडे तिचें लक्ष लागलें. कमलिनीच्या वडिलांनीं जर आपणास पैशांची मदत केली नाही तर मात्र आपली पूर्ण फजिती होणार अशा विचारानें तिच्या मनाला एक प्रकारची धडकी भरली. कोणाजवळूनहि दोन पैसे उसने आणीन म्हणावें तर कोणाची ओळख नाही. फक्त शेजारचे वामनराव

मात्र होते. परंतु त्यांच्याकडून तरी उसनवार किती रुपये मिळणार ? पांच पंचवीस रुपये देण्यापलीकडे त्यांची हिम्मत नव्हती. उठल्यापासून तिच्या मनांत हेच सर्व विचार घोळत होते. अशा विचारांत तिनें एकदांचें तोंड धुतलें. आणि आतां ती चहा घेण्याकरितां शेजारीं अनुसयेच्या घरीं जाण्याकरितां बाहेर येणार तो दरवाजांत भाडें वसूल करणारा भय्या तिला दिसला. त्याबरोबर तिच्या छातींत धस्स झालें ! नऊ दहा महिन्यांचें भाडें वसूल करणें असल्यामुळें तो भय्या वाटेल तें रोल्स लागला. एक तर ती भय्याची जात ! त्याच्या तोंडून फिर्याद, टांच इत्यादि शब्द बाहेर पडले त्यांत आश्चर्य कोणतें ? बिचाऱ्या शांताबाईंची स्थिति अगदीं मेल्यासारखी झाली. त्यांतून रविवार असल्यामुळें आजुवाजूची बिन्हाडकरू मंडळी घरींच होती. त्यांच्यापुढें हे आपल्या अब्रूचे धिंडवडे निघत असलेले पाहून तिच्या मनाची स्थिति काय झाली असेल याची वाचकांनींच कल्पना करावी. अशा वेळीं धरणीकंप होऊन त्यांत आपण गडप व्हावे अगर साक्षात् परमेश्वर येऊन त्यानें तरी ह्या संकटमय अवस्थेतून सोडवावें, असें वाटून एक वेळ तिनें खरोखरीच खालीं जमिनीकडे, नंतर आकाशाकडे पाहिलें. तिची स्थिति अत्यंत करुणास्पद झाली होती. अशा विकट समयी परमेश्वराला जर आपल्या लेंकरांची दया आली नाहीं, तर तो दयाघन कसा ? त्याचवेळीं रस्त्यांत एक गाडी येऊन उभी राहिली. थोड्या वेळानें जयरामपंत वर आले. त्यांना पाहतांच शांताबाईनें मोठ्या जुलूमानें दाबून घरलेला गहिंवर एकदम बाहेर आला. आतांपर्यंत तिच्यावर अनेक प्रसंग येऊन गेले, त्यावेळीं ती धैर्यानें आणि प्रसंगावधानानें सुरक्षित बाहेर पडली होती. परंतु असें गहिंववरून येण्याचा हा तिचा पहिलाच प्रसंग होता. तिला इतके जोराजोराने हुंदके येऊं लागले कीं, ती आतां एखाद्या लहान मुलीप्रमाणें डोळ्यांवर पदर धरून ओक्साबोक्सीं रडूं लागली. हा प्रकार पाहून जयरामपंतहि किंचीत् काळ गोंधळले. परंतु दरवाजाजवळ उभा असलेला भय्या पाहून तो कोण आहे व कशाकरितां उभा आहे हें त्यांच्या लक्षांत आलें. त्यांनीं पुढें होऊन त्याच्याजवळ चौकशी केली आणि सर्व पावत्या घेऊन भाडें चुकतें केलें.

“हं आणखी एका महिन्याचें आगाऊ नोटीस न दिल्याबद्दल भाडें. ही खोली आम्ही पुढल्या पहिल्या तारखेपासून सोडली आहे.” असें म्हणून पंत आंत आले व शांताबाईंकडे पहात क्षणभरानें पुढें म्हणाले. “हं, शांता, चल खालीं गाडी आणली आहे. चल आतां घरीं ! तुझें काय ध्यायचें असेल तें सांग. ”

एखाद्या हुकमी मुलीप्रमाणें शांताबाईं गाडींत बसली. आपण काय करतो, हें

देखील तिला कळलें नाहीं. गाडी चालू झाल्यावर ती भानावर आली. आपलें मन इतकें नवळें कसें झालें याचें तिला क्षणभर आश्चर्य वाटलें. आजपर्यंत ती अशा प्रकारें कोणालाही वळली नव्हती. ह्यापूर्वी पंतांनींही दोनचारदां प्रयत्न केले होते. परंतु त्यावेळीं नाहीं आणि आतांच त्यांना हें असें अकल्पित यश कसें आलें ? त्यांनाहि क्षणभर आश्चर्य वाटलें. रात्री कमलिनीनें त्यांच्या कानावर सर्व हकीकत घातल्यावर 'शेंदोनशें रूपये तिला पाहिजे असतील तर ते मी देतो आणि जुळव्यास तिलाहि येथें राहण्याकरितां घेऊन येतो.' असें ते म्हणाले होते. तथापि ती हट्टी पोर आपल्या घरां राहण्याकरितां येईलच अशी त्यांना मागच्या अनुभवावरून खात्री वाटेना.

अनुसया चहाकरितां शांताबाईची वाट पहात होती, आज रविवार असल्यामुळें ती उशीरां उठणार हें तिला माहीत होतें. परंतु नऊ वाजलेले पाहून तिला हांक मारण्याकरितां ती खिडकींत आली. शांताबाईच्या खोलीच्या खिडक्या बंद होत्या. म्हणून ती हांका मारूं लागली. तेव्हां शेजारच्या मुलानें ती गाडींत बसून निघून गेल्याचें तिला सांगितलें. अनुसयेला मोठें आश्चर्य वाटलें. आपणांस न विचारतां ती गेली कशी व कुठें गेली हें तिला कांहींच कळेंना. पुढें चार दिवसांनीं मात्र त्या सर्व गोष्टींचा शांताबाईकडूनच उलगडा झाला. ती गोष्ट निराळी ! पण ज्या वेळीं चहाकरितां बोलविण्यासाठीं अनुसया खिडकींत आली त्यावेळीं शांताबाई काय करित होती ? आपल्या बाळमैत्रिणीबरोबर तिच्या प्रेमळ कुटुंबांत चहाच घेत बसली होती. पंतांना आदल्या दिवशीं रात्री कमलिनीकडून सर्व वृत्तांत कळल्यावर शांताबाईच्या आयुष्याला कांहींतरी निराळें वळण लावावें असा त्यांनीं निश्चय केला व त्यावर बराच विचार करून जें कांहीं करायचें त्यांनीं ठरविलें होतें तें आतां पंत त्या पहिल्याच बैठकींत तिला सांगत होते.

“ शांता, आतांपर्यंत बरे वाईट प्रसंग तूं आपल्या हट्टी स्वभावामुळें स्वतःवर ओढून घेतलेस. तुझ्या डोक्यांत जें एक घातुक वेड शिरलें आहे, त्याबद्दल आम्ही किती जरी सांगितलें तरी तें तुला पटलें नाहीं. आणि पुढेंहि पटेल किंवा नाहीं याची मला शंकाच आहे. आपण करतो तें सर्व बरोबरच आहे, असेंच तुला वाटतें. पण एक काळ असा येईल कीं, त्यावेळीं तुझें मन पश्चात्तापानें अगदीं होरपळून निघेल. तुझ्यां डोक्यांत 'स्त्रियांना स्वतंत्रपणें वागण्याची मुभा असावी, पुरुषांसारखे त्यांना हक्क असावे' हे विचार अगदीं वज्रलेपासारखे दड होऊन बसले आहेत. हे तुझे विचार चुकीचे आहेत असें मी म्हणत नाहीं. पण

विचारांची तुझ्याकडून चुकीची अंमलबजावणी होत आहे इतकेंच ! मुंबईसारख्या ह्या बकाली शहरांत तूं एकटीनें स्वतंत्र रहावेंस ही गोष्ट अगदी मूळापासून मला पसंत नाही. आतांपर्यंत झाल्या त्या गोष्टी होऊन गेल्या परंतु ह्यापुढें मात्र मी तुला अशा उच्छृंखल रीतीनें वागूं देणार नाहीं. माझ्या ऐवजीं तुझे वडील शंकरराव जर हयात असते तर त्यांनीं तुला अशा रीतीनें वागूं दिलें असतें काय ? तुझा दादा यशवंत किती झालें तरी पुरुष आहे, तेन्हां त्याची गोष्ट निराळी आणि तुझी गोष्ट निराळी ! म्हणून म्हणतो आतां ह्यापुढें जर तूं माझ्या मताप्रमाणें वागशील तर लवकरच असा एक काळ येईल कीं त्यावेळीं तुला तुझ्या मताप्रमाणें स्वतंत्रपणें आणि आमच्या मताप्रमाणें जननिंदेला पात्र न होतां वागतां येईल. आतां तूं येथेंच रहावेंस अशी माझी इच्छा आहे. दोन वर्षांनीं कमू डॉक्टर होईल आणि तूंहि ' कॉलिफार्नर्ड नर्स ' होशील. बोल माझी ही योजना तुला पसंत आहे काय ? ”

शांताबाई काय उत्तर देणार ? तिनें गप्प राहूनच पंतांच्या योजनेला आपली संमति दिली.

१९.....

एकच गोष्ट

तो काळ किती लवकर निघून गेला ? हां हां म्हणतां दोन वर्षे निघून गेलीं. कमलिनीची नुकतीच शेवटची परिक्षा आटोपली होती. शांताबाईहि आपल्या कामांत पूर्ण तरबेज होऊन गेल्या चार महिन्यांत तिला ' नर्स ' म्हणून दोन चार ठिकाणाहून बोलावणींहि आली होती. ह्या दोन चार खेपा मिळून तिनें शें दिडशें रुपये सुद्धां मिळविले. आतां एखाद्या आज्ञान्याच्या शुश्रुषेकरितां तिला रात्री बोलाविलें तर ती दहा रुपये आणि दिवसाचे पांच रुपये घेऊं लागली.

कमलिनीची परीक्षा होतांच आतां आपण पूर्वीं ठरल्याप्रमाणें विलायतेला जावें असा विचार तिच्या मनांत येऊं लागला. मुलीची उत्कट इच्छा पाहून पंतांनीं शेवटीं ' होय ' म्हणून विलायतेस ' रिटायर ' होऊन गेलेले आपले पूर्वींचे मि० कसेलसाहेब यांच्याशीं पुनः कमलिनीबद्दल पत्रव्यवहार सुरू केला. इकडे कमलिनी एल्. एम्. ॲण्ड एस्. च्या परिक्षेत उत्तम रीतीनें उत्तीर्ण झाल्याचें ज्या दिवशीं कळलें त्याच दिवशीं कसेलसाहेबांचेंहि ' मुलीला पाठवावी. सर्व पूर्व ज्ञानाप्रमाणें बिनचुक व्यवस्था करून तिला एम्. डी. ' करून पाठवितों,

असें पत्र आलें. ताकाळ आमच्या कथानायिकेचें जाण्याचें ठरलें. तीं दोन वर्षें तिच्या सहवासांत शांताबाईनें मोठ्या आनंदांत बालविली. वाटेल तेव्हां पेटी वाजवली किंवा दिलखुबा छेडावा अथवा सतारीवर बोटें फिरवावीं आणि कंटाळा आला तर कमलिनीबरोबर फिरायला जावें, अशा रीतीनें ती कमलिनीच्या अगदीं निकट सहवासांत आनंदांत असतांना सुद्धां चुकूनहि वसंतरावांचें नांव काढलेलें तिला खपत नसे. त्या एका गोष्टीशिवाय सुमतीबाईचें, म्हातान्या आजीचें किंवा कमलिनीचें ती वाटेल तें ऐकत असे. वस्तुस्थिति जरी अशी होती, तरी पंतांचा आणि रावबहादुरांचा नेहमी खासगी पत्रव्यवहार होत असे.

आपली मुलगी विलायतेला गेल्यावर शांताबाईनें आपल्याच घरी रहावें अशी पंतांची आणि सुमतीबाईची इच्छा होती. अलीकडे पंधरा दिवस तो बाळकेश्वरी एका श्रीमंत आज्ञान्याकडे त्याची शुश्रूषा करण्याकरितां जात असे. परंतु दोन दिवसांपासून त्या श्रीमंत आज्ञान्याची तिला शंका येऊं लागली होती. वास्तविक तो आजारी चांगला बरा झाला असतांहि आणि डॉक्टरांनंहि तसें सांगितलें असतांहि आपला पांच रुपये रोज देऊनहि तो आपणास कां बोलवितो, हेंच तिला कळेना. परंतु खरी स्थिति कांहीं निराळी होती. तो धनिक गृहस्थ बराच रंगोल होता. आजारीपणांत शांताबाई शुश्रूषेकरितां त्याच्याजवळ राहिल्यापासून ती कायमचीच आपल्याजवळ रहावी, असें त्याला वाटूं लागलें. परंतु तसें बोलण्याचा मात्र त्याला धीर होईना. आज तिच्याजवळ गोष्ट काढूं, उद्यां काढूं असें करतां करतां सहज चार सहा दिवस गेले. शेवटीं कमलिनीचा विलायतेला जाण्याचा दिवस उद्यांवर आला असें पाहून शांताबाईनें ‘आपण उद्यांपासून येणार नाही.’ असें तिनें त्या आज्ञान्याला स्पष्ट सांगितलें. ‘आतां तुम्हांला नर्सची कांहींएक आवश्यकता नाही’ असें समजावून सांगितलें असतां देखील ‘उद्यांचा दिवस या. मला तुम्हांला कांहीं सांगायचें आहे. तें ऐका आणि जा.’ असें त्यानें तिला विनवून सांगितलें.

आमची कथानायिका विलायतेला जाण्याकरितां सकाळीं निघाली. तिला बंदरावर पोचविण्याकरितां तिच्या कॉलेजमधील कांहीं मित्र प्रोफेसर आणि इतर पंतांची स्नेह मंडळी आली. शांताबाई देखील बंदरावर जावयाची पण तिला आपल्या ‘पेशन्ट’कडे थोडावेळ त्याच्या आग्रहाप्रमाणें जावयाचें होतें तें ऐकून कमलिनीला शंका येऊं लागली. कारण विलायतेला जाणार असें कळतांच वसंतराव मुद्दाम मुंबईस येऊन सरदारगृहांत उतरले होते. परंतु ती गोष्ट शांताबाईला

मात्र माहीत नव्हती. आपण विलायतेला जाणार तेव्हां तूं माझं काय प्रिय कर-
शील ?' असें शांताबाईला विचारून तिचें आणि वसंतरावाचें जातां जातां
बंदरावर पुनर्मिलन करून द्यावें असा कमलिनीनें विचार ठरविला होता. परंतु
ती वाळकेश्वरी जाऊन तशीच बंदरांत येतें ' असें म्हणूं लागली तेव्हां ' वसंत-
राव येथें आले आहेत ही गोष्ट कळली म्हणून ही बंदरावर येण्याची टाळाटाळ
करते ' अशी कमलिनीला शंका आली.

बंदरावर जातांना ' शांता कुठें आहे ? ' असें एकदां पंतांनीं विचारलें, तेव्हां
' ती वाळकेश्वरी आपल्या पेशन्टकडे गेली आहे, तेथून लवकर निघून ती
बंदरावर येणार आहे. ' म्हणून कमलिनीनें उत्तर दिलें. अर्थात् पंतांना कांहींच
बोलतां येईना. कारण नर्सच्या पेशाप्रमाणें तिला हजारों निकडीचीं कामें दूर सारून
प्रथम आपल्या पेशन्टकडे लक्ष पुरविलें पाहिजे, असें त्याचें मत होतें. त्यांना
कांहींच वाईट वाटलें नाहीं. उलट आपली बाल मैत्रीण इतक्या दूर जात असतां
तिला पोंचविण्यास जाण्याऐवजीं ती आपलें कर्तव्य करण्यांत इतकी दक्ष आहे '
हें पाहून पंतांना आनंद झाला.

शांताबाईचें सर्व चित्त बंदराकडे लागलें होतें, परंतु पेशन्टकडून लवकर सुटका
होईल असा तिला कांहीं रंग दिसेना. आज तर तिच्या पेशन्टनें पूर्ण आज्ञाऱ्याचें
ढोंग केलें होतें इतकेंच नव्हे तर त्यानें आपल्या घरांतील मंडळींनाही अमदीं
घाबरून टाकलें होतें. घरांतल्या मंडळींनीं डॉक्टरला टेलीफोन करण्याचाहि विचार
केला होता. परंतु शांताबाईच्या सांगण्यावरून त्यांना धीर आला. ह्या गडबडींत
दहा वाजले. शांताबाई जाण्याकरितां चळवळ करूं लागली. आतां ही जाणार
असें पाहून शेवटीं त्या राजेश्रीनें आपलें मन उघड करण्यास सुरवात केली. प्रथम
नर्सला अगदीं जवळ बोलावून आपल्या पलंगावर बसावयास सांगितलें.

तुम्हांला आज असं कां वाटतं ? वास्तविक तुमची प्रकृति माझ्या दृष्टीनें
पुष्कळ बरी आहे. मग असं का ? " शांताबाई शांतपणें विचारूं लागली. परंतु
तिला एकदम उत्तर न देतां तिच्याकडे पहात क्षणभरानें त्यानें आपला हात तिच्या
मांडीवर ठेवला. इतका प्रकार झाला तरी शांताबाईच्या मनांत कोणत्याहि प्रका-
रची शंका आली नाहीं. तिनें नसर्चा पेशा उचलल्यापासून त्या पेशाला लागणारे
सर्व गुण—कोमल मन, मृदु भाषण आणि आस्थेचें वर्तन—तिच्या ठिकाणीं
स्वाभाविकच दृग्गोचर झाले होतें.

“ नर्स शांता, तुमची कोण कोण मंडळी आहेत ? ” त्या पेशन्टनें विचारिलें.

“माझी कोणी मंडळी इकडे नाहीत भाऊ आहे पण तो लाहोरला असतो.”

“मग तुम्ही इकडे कुठे रहाता ? ”

“एका मैत्रिणीच्या घरी सध्यां मी रहाते. ती आजच—” असे म्हणून तिने आपल्या रिस्टवॉचकडे पाहिले, “आतां इतक्यांत बंदरावर गेली असेल कारण आज ती विलायतेला जाणार आहे. मीहि आतां येथून थेट बंदरावरच जाणार आहे. तुम्हाला आतां बरं वाटतं ना ? माझी आतां विशेष आवश्यकता दिसत नाही. ह्या चार्टवर लिहून ठेवल्याप्रमाणे औषधाची व्यवस्था करा म्हणजे झाले. मी उद्यां येईन. ”

“पण जरा थांबा —थांबा, मला तुम्हाला कांहीं—जरा थांबा—थांबा, मला तुम्हाला कांहीं—जरा बसा—तुम्ही एकट्या राहातां ना ? मी—मी म्हणतो—” आपले मन उघड करण्याचा त्या व्यक्तीने बराच प्रयत्न चालविला. परंतु एकाएकी उघड बोलण्याचा त्याला धीर होत नव्हता.

“तुम्हाला असं काय वाटतं ? तुमच्या मनांतून काय सांगावचं आहे ? ”

“तू—तू आतां माझ्याजवळच रहा !” मनाचा हिऱ्या करून तो शेवटी बोलला !

आज मला गेलंच पाहिजे. पंधरा दिवसांपूर्वी तुमची प्रकृति जशी होती, तशी जर आज असती तर कदाचित् मला आपणाजवळून हालतां ओलं नसतं पण आज तसे नाही. तुमची प्रकृति आतां पुष्कळ बरी आहे. मी गेलं तरी तुमचं चालण्या-सारखं आहे. ”

“नाहीं, नाही ! तू आता मला टाकून गेलीस तर मी जीवंतसुद्धा राहाणार नाहीं !—शांता ! ”

“हें काय ?—असं काय वेड्यासारखं !—”

“काय वाटेला तें म्हण पण शांता तू मला पाहिजेस ! ” असे म्हणून तो चटकन् बिछान्यावर उठून बसला आणि शांताबाईला त्याने एकदम कवटाळून घरलं !

तीन वर्षांनीं आज असा प्रसंग शांताबाईंवर आला ! तिने झटकन् स्वतःला मोकळे करून घेतलं आणि दूर होऊन ती किंचित् रागांतच म्हणाली, “हें वर्तन तुम्हांला शोभत नाही. तुम्ही आजारी अहांत. मी नर्स म्हणजे तुम्हाला बहिणीच्या ठिकाणीं आहे. आतां मी येथें एक क्षणहि राहूं इच्छित नाहीं—”

शांता, अशी निष्ठूर होऊं नकोस ! ” असे म्हणून तो पलंगावरून खाली उतरला. आणि तिच्या आड उभा राहिला. “मी आतां पुष्कळ बरा आहे. फक्त

तूं मजजवळ राहावेंस म्हणून मी अद्यापि आजारी आहे. पहा—मी तुझ्यासाठी वाटेल तें करीन. शांता, मला नाहीं म्हणूं नकोस ! ”

“ हा फाजीलपणा पुष्कळ झाला. बऱ्या दूर. मी आतां आपल्या घरीं इतःपर केव्हांहि येणार नाहीं—जवळ याल तर उगाच शोभा करून घ्याल. मागें सरा—” असें म्हणून शांताबाई चटकन खोलीच्या बाहेर पडली आणि घरांतील मंडळींना न भेटतां आपल्या मार्गाला लागली. आपल्या रागाचें खरें वर्तन आतां तिच्या लक्षांत आलें. क्षणभरच तिच्या डोक्यांत रागाची एक भयंकर उसळी आली, परंतु पुनः विवेक करून तिनें आपलें डोकें शांत केलें. रस्त्यांत आल्यावर तिनें एखादी भाड्याची गाडी मिळाली तर तेथूनच बंदरावर जाण्याचा बेत केला. परंतु सवें रस्त्यांत भाड्याची गाडी दृष्टीस पडली नाही. शेवटीं हळुहळू ती घरापर्यंत आली आपण कमलिनीला पोंचविण्याकरितां बंदरावर गेलों नाहीं हें पाहून सुमतीबाईंना वाईट वाटेल हें ती जाणून होती. कारण आतां अकरा वाजून गेले होते. आतां आपण बंदरावर जाण्याकरितां निघणार तों कमलिनीला पोंचवून आलेली मंडळी आपणास वाटेंत भेटतील असें वाटून तिनें बंदरावर जाण्याचा विचार रहित केला.

ती घरीं आली. आतां ती माजघरांत जाणार तों आंत चाललेल्या संवादांत स्वतःचें आणि आपल्या दादाचें नांव ऐकून ती दरवाजांतच थन्नकली. दुसऱ्या भागाच्या उपोद्घातांत दिलेला, सुलोचनाबाई आणि सुमतीबाई यांचा संवाद वाचकांच्या लक्षांत असेलच ! शांताबाईनें तो संवाद आहून ऐकला. ‘ शांता आणि यशवंत घरदाराशिवाय गांवभर फिरतात. ’ ‘ सुधारणेच्या पांघरुणाखालीं मुलांना मिळालेलें घातुक शिक्षण. ’ ‘ दोघं मुलं आईबापाच्या मृत्यूला कारण झालीं ’ इत्यादि सर्व वाक्ये तिनें ऐकलीं !

‘ आहून ऐकणारा नेहमीं स्वतःची निंदाच ऐकत असतो, ’ असें म्हणतात, त्याची आतां शांताबाईला पूर्ण प्रचीति आली. आंत चाललेला सरळ संवाद पण तिच्या अंतःकरणावर डाग देणारा प्रत्येक शब्द ऐकून ती तशीच मागें फिरली. आज सर्वच गोष्टी अगदीं चमत्कारिक होत होत्या. कमलिनीला पोंचविण्याकरितां बंदरावर जाणें आपलें कर्तव्य असतां तेथें जातां आलें नाहीं; नंतर वाळकेश्वरी घडलेला प्रकार; आणि आतां ह्या ऐकलेल्या गोष्टी, तिचें डोकें भणभणून टाकण्यास पुष्कळ झाल्या. ती घरांतून बाहेर पडली ती अनुसयेच्या घरीं आली. तेथील बिन्हाड सोडल्यापासून मधून मधून ती अनुसयेकडे येऊन घटका दोन घटका बसतहि असे. त्याचप्रमाणें आज देखील ती सहज भेटण्याकरितांच आली असेल

असें अनुसयेला वाटलें. शांताबाई बराच वेळ अगदीं स्तब्ध बसून होती. आज दोन वर्षे ती जयरामपंताकडे रहात होती. सुमतीबाईनें किंवा म्हाताऱ्या आज्ञेनें तिच्यांत आणि कमलिनींत मुळींच भेदभाव टेवला नव्हता. जणू काय ती आपलीच मुलगी आहे, असें त्याचें वर्तन होतें. इतक्या प्रेमळ भावानें सुमतीबाई वागत असतां तिनेंच शेजारच्या बाईजवळ आपणावद्दल असे उद्गार काढावे, त्याअर्थी त्या उद्गारांत बराच सत्यांश आहे, असें आतां तिला चाटूं लागलें. ‘ आपणास घातुक शिक्षण मिळालें ’ ह्या म्हणण्याचें तिला कांहीं विशेष वाटलें नाहीं. पण ‘ आईबापाच्या मृत्यूला आपण बहिणभाऊ कारण झालों, ह्या वाक्याचा मात्र तिच्या मनावर फार परिणाम झाला. आणि त्याचाच ती आतां इतक्या खोल रीतीनें विचार करीत होती.

“ शांताबाई, आज तुम्ही अशा दुःखी कधी कां दिसतां ? तुमची मैत्रिण आज विलायतेला गेली म्हणून कीं काय ? ” बराच वेळ वाट पाहून शांताबाई कांहीं बोलत नाहीं असें पाहून अनुसयेनें विचारलें.

“ आज अशा कांहीं विलक्षण गोष्टी घडून आल्या आहेत कीं, कोणत्या एका गोष्टीचा प्रथम विचार करावा हेंच मुळीं मला कळेनासें झालें आहे. आज कमू विलायतेला गेली पण जातांना मला कांहीं तिला भेटतां आलें नाहीं. ”

“ कां बरे ? असं कसें झालें ? ”

शांताबाईनें उत्तरादाखल वाळकेश्वरीं घडलेली सर्व हकीकत तिला सांगितली. आणि त्या बरोबरच पूर्वींहि अनुभवलेल्या प्रसंगापैकीं एक दोन प्रसंग ओघाओघानें सांगितले. तें ऐकून अनुसया म्हणाली, “ शांताबाई, धन्य आहे बाई तुमच्या धैर्या-पुढें ! इतके का तुमच्यावर प्रसंग आले ? पण शांताबाई, आजपर्यंत मी तुमच्याजवळ बोललें नाहीं पण आतां ओघालाच गोष्ट आली म्हणून तुम्हाला विचारतें. रागावणार नाहीं ना ? ”

“ विचारा—अगदीं खुशाल जें पाहिजे तें मला विचारा !

क्षणभर अनुसयेनें स्वतःशीं विचार केला. आजपर्यंत तिच्या आणि शांताबाईच्या पुष्कळ गोष्टी झाल्या होत्या. परंतु शांताबाईबरोबर ती कधींहि वादविवादाच्या भानगडींत पडली नाहीं. कारण ती हट्टी आणि ‘ आपलें तें खरें ’ असें म्हणणारी आहे; ही गोष्ट थोड्या दिवसाच्या सहवासानें अनुसयेच्या लक्षांत आली होती. शांताबाईचे स्त्रीस्वातंत्र्याचे विचार तिला मुळीं पसंत नव्हते. आज ओघालाच गोष्टी आलेल्या पाहून तिनें हळुहळू बोलण्यास सुरवात केली.

“ आज तुमच्यावर वाळकेश्वरीं जो प्रसंग आला त्याला काय कारण झाले ?— तसेंच ह्यापूर्वी जे तुम्ही आतां सांगितलेत ते प्रसंग यायला काय कारण झालीं ? ”

“ मी नाहीं तुमच्या प्रश्नाचा अर्थ समजले ! ”

“ अर्थ समजला असता तर हे असे अनर्थाचे प्रसंगच तुमच्यावर आले नसते. अहो, हे प्रसंग तुम्ही स्वतंत्रपणानें वागण्याच्या बाण्यामुळे स्वतःवर ओढवून घेतले. इंच जर तुम्ही पतीच्या छत्राखालीं असतां तर तुमच्यावर असे प्रसंगच येते ना ! ”

“ पतीच्या छत्राखालीं राहून मग स्त्रियांच्याची महति ती काय राहिली ! ” शांताबाईंची स्वातंत्र्याची वृत्ति एकदम उसळली. ती आगळे नागपूरचे सर्व विचार पार विसरून गेली !

“ तुमच्या आधुनिक मताप्रमाणें महति नाहीं ही गोष्ट मीहि मान्य करतें. पण शांताबाई, आपलें महाभारत असें सांगतें कीं, पतिशिवाय सतीला गतीच नाही. ” अनुसयनें महाभारताचें नांव काढतांच शांताबाईंनं कपाळाला आठ्ठा घातल्या. ती एकदम म्हणाली, “ ही महाभारती गोष्ट मला सांगूं नका अनुसयाबाई ! हीं भारत-भागवताचीं पुराणं तुमच्यासारख्या भोळ्या बायकांना फसविण्याकरितां पुरुषांनीं लिहिलेलीं मारुडं आहेत. तुम्ही म्हणतां तशी उक्ति मुळांतच नाही. उलट मी म्हणतें, पुरुषांनाच सतीशिवाय गति नाही. आपला वरचष्मा राहण्याकरितां पुरुषांनीं ही शब्दांची अशी फिरवा फिरव केली आहे. ”

“ केळी असेल कदाचित् ! ” पुराणाबद्दल शांताबाईंचें काय मत आहे, तें कळावें ह्या उद्देशानें पडती बाजू घेऊन अनुसयनें उत्तर दिलें.

“ कदाचित् म्हणून शंका कशाला पाहिजे ? केळीच आहे बरं अनुसयाबाई ! अहो अगदीं प्रथमपासून विचार करून पहा म्हणजे ह्या पुरुषांनीं आपला अरेरावीपणा चालावा म्हणून काय काय बंड करून ठेविलीं आहेत, तीं तुमच्या लक्षांत येतील. ह्या आपमतलबी पुरुषांनीं आपली सत्ता रहावी म्हणून आचार आणि रुढी कशां एकतंत्री चालविल्या आहेत, त्या नाहींका तुमच्या लक्षांत येत ? मुलगी लहान असते, तेव्हां ती आपल्या आईबापाच्या घरीं स्वतंत्रच असते. तिचें लग्न होईपर्यंत हा इकाचा प्रश्न उद्भवत नाही. पण तिच्या लग्नाची बोलीभाषा सुरू होतांच ह्या स्वार्थी पुरुषांच्या कारवाईला सुरवात होते. ”

“ त्यांत पुरुषांची कारवाई कशी शांताबाई ? ”

“कां बरं ? हे पुरुष एकदां मुलीला पाहयाला आले कीं झाली ह्यांच्या अधिकाराला सुरवात ! मुलीला ते चालवून पहातील, वाकवून पाहतील, वाचायला सांगतील, सुईत दोरा ओवायला सांगतील, असे नाना थेर करून त्या गरीब विचाऱ्या मुलीला कशी अगदीं तरवारीच्या धारेवर धरून आपली सत्ता गाजवितात. जशी काय ती बाजारची वस्तूच ! तिला मन नाही कीं अंतःकरण नाही.”

“खरंच ! गाईला आत्मा नाही असं इंग्रज लोक म्हणतात, तसंच स्त्रियांना मन नाही असं आमचे हिंदुलोक समजतात. असंच ना शांताबाई ?” किंचित् हिणायणाच्या स्वरान्त अनुसया बोलली. परंतु शांताबाईच्या तें लक्षांत आलें नाही. पुरुषजातीबद्दल आपला तिटकारा व्यक्त करण्याची तिला धाई झालेली होती. ती पुढें म्हणाली, “अगदीं एखादा बिजवर—तिजवर, वयानें थेरडा—चाळीस पन्नास वर्षांचा असून स्वतः रूपानें काळा कुरूप असा जरी हिडिस असला तरी चौथ्या लग्नाकरितां हि मुलगी कशी सुंदर, शिकलेली आणि बांधेसूद पाहिजे असेंच म्हणतो. एक मुलगी पसंत पडली नाही तर दुसरी ! दुसरी नाही तर तिसरी ! पण मुलींना तशी आवडनिवड करूं देतात का ? आपणासहि सुंदर, शिकलेला, बांधेसूद असा नवरा असावा, असं मुलींना वाटत नाही वाटतं ? पण अशी आवडनिवड करण्याचा मुलींच्या हातीं ह्या पुरुषांनीं अधिकारच ठेवलेला नाही; म्हणून अनुसयाबाई, आपणाला ह्या पुरुषांबरोबर आपल्या हक्काकरितां भांडायचं !

“मग शांताबाई, तुमचं लग्न झालं त्यावेळीं तुम्ही काय केलंत ? तुमचा हक्क तुम्ही गमावलां कीं काय ?”

“मी कसा गमावीन ?”

“मग काय, आपल्या आवडीप्रमाणें आपल्या पतीची निवड केलीत म्हणायची !—खरं ना ? मग आतां तुमचं आणि तुमच्या पतीचं का पटूं नये ?”

“त्याचं कारण, माझं स्वतंत्रपणाचं वागणं त्यांना पसंत नाहीं हेंच !”

“मग ह्यावरून काय बरं सिद्ध होतं ? अशी निवडानिवड करणं हें काम किती तरी कठीण आहे. बाह्य गोष्टींवरून निवड केल्यामुळें तुमची अशी फसगत झाली. म्हणून मी म्हणते कीं, ही निवडानिवड करण्याची कठीण कामगिरी वडील माणसाकडेच असावी. बरं पण शांताबाई, तुमचं स्वतंत्रपणानं वागणं तुमच्या पतिराजांना पसंत पडेना म्हणून ही स्वतंत्रवृत्ति धरली पण नांवांत मात्र अद्यापि तुम्ही परतंत्रच आहांत ! आपल्या नांवापुढें तुम्ही पतीचं नांव आणि आडनांव कां लावतां ? नांवांत तरी पुरुषांना असा वरचष्मा कां करूं देतां ?

तुमच्यासारख्या स्वतंत्रवाण्याच्या स्त्रीला पुरुषाच्या-पतीच्या नांवानं जगानं ओळखावं हें नाहीं मला पसंत ! ”

“ पण ह्या नोकरीत सगळ्या नांवाची आवश्यकता असते ना ? ”

“ असली म्हणून काय झालं ? इतर हक्काकरितां जशा तुम्ही भांडतां तसं नांवाकरितांहि तुम्हीं भांडलं पाहिजे. मद्रासेकडे म्हणे मुलांना स्त्रियांच्याच नांवानं ओळखतात, तसं इथं झालं पाहिजे. पण जोपर्यंत आमच्या स्त्री हक्काची मजल इतकी पुढें गेली नाहीं तोपर्यंत तुम्ही फक्त ‘ श्रीमती शांताबाई असंच नांव घ्यायला पाहिजे आहे. बरं पण तें जाऊंन्या. शांताबाई, मी तुम्हाला एक प्रश्न विचारतें—हो, पण तुम्ही रागावणार नाहीना ? ”

“ नाही, अगदीं रागावणार नाहीं. खुशाल विचारा. तुम्हाला ज्या ज्या शंका येतील त्या त्या विचारा; म्हणजे मलाहि विचार करायला बरं पडेल. आतां हेंच प्रहाना. तुम्ही ही नांवाची शेका काढिली. मी म्हणतें, स्त्रियांनीं ह्याहि प्रश्नाचा विचार केला पाहिजे. हं—विचारा ? ”

“ विचारूं ?—तुमच्या पतीचं तुमच्यावर ‘ प्रेम ’ आहे का ? तसंच तुमचं तुमच्या पतीवर प्रेम आहे का ? ”

“ ह्या प्रश्नाचं उत्तर—! ” शांताबाई विचारांत पडली. “ छेः ! मला तसं कांहींच सांगतां येत नाहीं. पण—पण अनुसयाबाई, प्रेम म्हणजे काय हो ? कादंबऱ्यांनून आपण वाचतो तेंच ना प्रेम ? नवरा बायकोनं एकमेकांच्या गळ्यांत गळा घालून अहोरात्र बसणं हेंच का प्रेम ? ”

“ इश ! कांहींतरी बोलतां झालं ! हें प्रेम काय आहे हें जर तुम्हाला कळलं असतं तर फार बरं झालं असतं ! ”

“ काय बरं झालं असतं अनुसयाबाई ? ”

“ म्हणजे हा हक्काचा प्रश्नच उद्भवला नसता. कारण ‘ प्रेम ’ वाटेल ती शीज सोसण्यास तयार असतं. प्रेमांत ‘ स्वतंत्र ’ आणि ‘ परतंत्र ’ हा भेदच रहात नाहीं. परंतु ज्या ठिकाणीं पतिपत्नींत खरं प्रेम नाहीं, त्या ठिकाणींच मात्र तुम्हीं म्हणतां त्या हक्काकरितां मारामारी सुरू होते. खऱ्या प्रेमांत खरं सुख आहे, तसं सुख जगांत कशांतहि नाहीं. पतीविषयीं तुमच्या अंतःकरणांत प्रेम असतं तर हक्काकरितां तुमच्या मनानं कधींहि कुरकुर केली नसती. खऱ्या प्रेमाची गोष्ट कांहीं निराळीच आहे. ती अशी शब्दानें सांगूं न्हटल्यास सांगतांच येत नाहीं, बरं पण शांताबाई, तुम्ही तुमच्या मताप्रमाणं हक्कासाठीं पतीबरोबर भांडलां आणि

आतां मनाप्रमाणं हे पुरुषासारखे समान हक्क भोगतां पण मला इतकंच सांगा कीं, तुम्हीं आहांत ह्या इल्लींच्या स्थितींत सुखी आहांत काय ?

शांताबाई चटकन् 'होय' म्हणून उत्तर देणार होती परंतु पुनः तिला विचार पडला. ती विचारांत पडली असें पाहून आपल्या भाषणाचा तिच्या मनावर परिणाम होऊं लागला आहे, असें वाटून अनुसया पुढें म्हणाली, "कुठून अस-णार तुम्ही सुखी ? दोन वेळां जेवावला मिळालं—मनासारखे कपडे घातले, त्यांत तुम्ही सुख मानून घेत असाल तर प्रश्न नाही. पण त्यांत तरी कसलं आलं आहे सुख शांताबाई ? नोकरी करतां, पैसे मिळवितां आणि मनाप्रमाणं वागतां यांत कोणतं सुख तुम्ही अनुभवितां सांगा ? स्वातंत्र्यानं वागण्याचें यांत काय सुख आहे ? उलट परक्यांची नोकरी करायची, नर्सचं काम करायचं म्हणजे रोग्यांची शुश्रूषा करायची, ती देखील एक प्रकारची गुलामगिरीच कीं नाही ? त्यापेक्षां तुम्ही स्वतःच्या पतीच्या 'नर्स' व्हा. म्हणजे जी एक गोष्ट तुम्हाला अज्ञानपर्यंत मिळाली नाही, ज्या गोष्टीची तुम्हाला अद्यापि ओळख पटली नाही, ज्या गोष्टीच्या अभावीं तुम्ही पतीबरोबर हक्काकरितां भांडलां ती गोष्ट तुम्हाला मिळेल."

"कोणती गोष्ट ती ?" एकदम विचारांतून जागेपणांत येऊन शांताबाईनं विचारलें.

"ती गोष्ट कोणती, ती मी आतां सांगून कळायची नाही. पण इतकी मात्र गोष्ट खरी आहे कीं, तुम्हाला सुखी व्हायला आणखी एका गोष्टीची आवश्यकता आहे. करा विचार आणि आपल्या मनानेंच काढा शोधून ती गोष्ट !"

२०.....

पतिप्रेम

शांताबाईंच्या मनाला एक खाद्य देऊन अनुसया उठली. गोष्टी बोलतां बोलतां तीन वाजले. आतां चहाची वेळ झाली असें पाहून ती चहा तयार करण्यासाठीं चूल पेटविण्याच्या उद्योगाला लागली. शांताबाई अद्यापि जेवली नव्हती. सकाळीं चहाबरोबर कांहींतरी न्याहारी करून ती पेशन्टकडे जात असे. तेथून दुपारीं एक वाजतां परत येऊन जेवण होतांच दोन वाजतां जात असे. आज सकाळीं ती चहाच घेऊन गेली होती. कारण लवकर येऊन कमलिनीबरोबर जेऊन ती बंदरावर जाणार होती. परंतु तो सर्व कार्यक्रम वाळकेश्वराच्या एका प्रकारामुळें चुकला. अकरा वाजून गेल्यावर ती बरीं आली. पण तेथें दुसरा प्रकार होऊन ती

डॉक्टर कादंबरी

२८५

दरवाजांतून परत फिरली आणि तशीच अनुसयेकडे आली. ती जेऊनच आली असेल असें समजून अनुसयेनें प्रथमपासूनच गप्पागोष्टीला सुरवात केली. इतका वेळ झाला; गोष्टी करण्यांत दंग झाल्यामुळे आपण जेवलों नाहीं, ही गोष्ट शांताबाई विसरली होती. आतां अनुसया चुलीजवळ जातांच तिला स्वतःच्या जेवणाची आठवण व्हायची पण विचारांत तिचें मन इतकें गढून गेलें होतें कीं, अनुसया करीत असलेला तो सर्व चहाकरितां चुल पेटविण्याचा खटाटोप ती फक्त डोळ्यांनीं पहात होती. पण त्या देखाव्याची तिच्या मनाला जाणीव होत नव्हती.

“आपणास कोणत्या गोष्टीची आवश्यकता आहे,” याचा शांताबाई विचार करीत होती. परंतु तिला अशी एकहि गोष्ट आठवेना कीं त्या गोष्टीमुळे आज आपलें अड्डन राहिलें आहे. पुष्कळ किचार करून ह्या प्रश्नाचें तिला उत्तर मिळेंनासें होतांच ‘आपण सुखी आहोंत का?’ हा दुसरा प्रश्न तिच्या डोक्यांत आला. ह्या प्रश्नावर तिचा विचार सुरू झाला. इतक्या वेळांत अनुसयेनें चहा तयार करून तिच्या-पुढें ठेवला. शांताबाई विचारांत अगदीं गढून गेली आहे, हें तिच्या लक्षांत होतें. कांहींतरी बोलून तिच्या विचारांत व्यत्यय आणावा असेंहि तिला वाटलें. परंतु आपण ज्या सांगितलेल्या एक दोन गोष्टींचा शांताबाई विचार करीत आहे त्या गोष्टींची जर तिच्या मनानें समाधानकारक उत्तरें दिलीं, तर त्यापासून कांहींतरी फायदाच होऊन तिच्या आयुष्याला निराळें वळणहि लागेल असा विचार करून अनुसयेनें अगदीं मुकाट्यानें कांहीं एक न बोलतां चहाचा कप तिच्यापुढें ठेवला. पुष्कळ वेळ झाला. चहा थंड होऊं लागला असें पाहून शेवटीं ती नाइलासास्तव म्हणाली, “शांताबाई चहा घ्याना ? थंड देखील झाला असेल तो !”

शांताबाईनें एखाद्या कळसूत्री बाहुल्याप्रमाणें चहाचा कप उचलून तोंडाला लावला. आज तिला चहाची चव देखील कळली नाहीं. चहा पिऊन होतांच कप खालीं ठेऊन पुनः ती विचारमग्न स्थितींत बसली. अनुसया थोडे तांदुळ घेऊन तेंथेंच मुकाट्यानें बसली. थोड्या वेळानें तिचे तांदुळहि निवडून झाले. तोंपर्थत वार वाजून गेले. आतां तिला स्वयंपाकाला लागण्याची वेळ होत आली. अली-तडे वामनराव लवकर घरी येत असत. इतके दिवस ती पतीकरितां संध्याकाळीं वहा आणि फराळाचें करीत असे. पण त्यामुळे रात्रीच्या जेवणाला शह बसू शकला. म्हणून वामनरावांच्याच सांगण्यावरून चहा आणि फराळ बंद करून ती स्वकरच जेवण करून ठेऊं लागली. त्यामुळे चहा आणि फराळाचा खर्च बंद होऊन जेवणहि चांगलें जाऊं लागलें. संसारीदृष्टीनें ती एक काटकसर होऊन वर्चाची बचत होऊं लागली होती. असो.

‘ आपण सुखी आहोंत का ?—’ ह्या प्रश्नालाहि शांताबाईचें मन उत्तर देईना. सासरहून निघाल्यापासून आतांपर्यंत लोटलेल्या काळाचें ती सिंहावलोकन करूं लागली. पुण्यास आल्यावर मातापित्याच्या मृत्यूनंतरचा प्रसंग, तेथून मुंबईत आल्यानंतरचा सर्व काळ, त्या काळांत जगांतील दिसलेली वाईट बाजू, नोकरी आणि नंतर नर्स म्हणून चालविलेला स्वतंत्र उद्योग; ह्या सर्व प्रसंगावर तिने आपले मन-चक्षू फिरविले परंतु त्यांत एक दिवस. सुखाचा किंवा मनाला शांति मिळालेला असा एखादा दिवस तिला आठवेना. सासरी असतांना आपल्या मनाला चिंता नसल्यामुळें एक प्रकारची शांति अनुभवतां येत होती. परंतु आपण स्वतंत्र वृत्तीनें वागूं लागल्यापासून तशा प्रकारची शांतीसुद्धा अनुभवितां आली नाहीं, असें आतां विचारांततीं तिला वाटूं लागलें. अशी शांति किंवा सुख आपणास कां अनुभवितां आलें नाहीं, याचा विचार करतां करतां कोणत्यातरी गोष्टीची आपणास उणीव आहे, अशी एक अस्पष्ट कल्पना चटकन् तिच्या मनांत आली ती गोष्ट कोणती ?

आपण समान हक्काकरितां पतीबरोबर विरोध केला; तो समान हक्क आतां पूर्णपणें आपल्या मताप्रमाणें अनुभवीत असतां आपणास शांति कां मिळूं नये ? त्या समान हक्काकरितां आपण प्रतीची ताबेदारी सोडली. पण आतां परक्यांची मात्र आपण ताबेदारी करूं लागलों; ही गोष्ट आतां तिच्या लक्षांत आली. पतीच्या ताबेदारीला आपण ‘ बटिक ’ ही संज्ञा आपण दिली होती, पण आतां आपण जी दुसऱ्याची ताबेदारी करीत आहोंत त्या ताबेदारीला काय नांव द्यावें ? उलट ती गुलामगिरीच नाहीं कां ? त्यापेक्षां पतीची ताबेदारी काय वाईट ! आपण आतां नर्स होऊन दुसऱ्यांची रात्रंदिवस सेवा करतो आणि पैसे मिळवतो. पण असा पैसे मिळवतांना आपणास परपुरुषांचें-रोग्यांचें कितीतरी मन सांभाळावें लागतें; आपल्या कामांत किंचितहि चुकारपणा आपण होऊं देत नाहीं. रात्रीच्या रात्री रोग्याच्या उशाजवळ डोळ्यांत तेल घालून बसावें लागते; आणि इतकेंहि करून मनाला स्वस्थता नाहीं ती नाहींच ! तेंच आपण पतिगृहीं असतांना किती मोकळ्या मनानें चिंतारहित होतो, याची तिला आठवण झाली. अशा रीतीनें विचार करतां करतां ‘ समान हक्क ’—‘ स्वतंत्रता ’ ज्याकरितां आपण इतके हाल भोगीत आहोंत, त्या दोन गोष्टी आहेत तरी काय ? याचाच शेवटीं तिला उलगडा होईना. इतकीं वर्षे आपण भ्रामक समजुतीनें, कोणत्या विचारानें, दृष्टी आणि हेकेखोर स्वभावाला बळी पडून खऱ्या बलाऐवजीं मृगजलांत पोहत होतो

असें तिला आतां वाटूं लागलें. तेंच जर आपण इतक्या आस्थेनें, एक दिलनें आणि कर्तव्य म्हणून अनुसया म्हणते त्याप्रमाणें पतीची 'नर्स' होऊन त्यांची शुश्रूषा केली असती तर—! आपणास सुख लाभलें असतें, आपल्या मनाला शांतिहि मिळाली असती. पण अनुसया म्हणते, ती एक गोष्ट कोणती ?

इतका विचार करून अद्यापि 'ती गोष्ट कोणती ?' हें शांताबाईंच्या लक्षांत येईना. विचार—विचार—आणि विचार ! एकसारखा विचार करून ती थकली. आज सर्व दिवसांत चमत्कारिक प्रसंगामुळें मुळांत तिचें डोकें त्रासून—खळवळून भकल होतें त्यांतून ती जेवली नसल्यामुळें प्रदीप्त झालेल्या जठराग्नीच्या ज्वाला तिचें डोकें भडकवीतच होत्या; शिवाय हा विचार !

इतक्यांत बाहेरचा दरवाजा वाजला. अनुसया चटकन् उठून बाहेर आली. कोण आलें आहे हें तिनें जाणलें. कारण वामनरावांची ती येण्याची वेळ होती. अनुसयेनें दरवाजा उघडला. वामनराव आंत आले. आणि नित्याप्रमाणें हांसत-मुखानें पत्नीची हनुवटी धरून त्यांनीं तिच्या आरक्त गालावर आपली प्रेमाची खूण ठेविली !

“हें काय गडे ! सोडा मला—आंत शांताबाई बसल्या आहेत. त्या पाहतील—”

पाहिलें ! शांताबाईनें तो प्रकार पाहिला. दरवाजाच्या फटींतून तो सर्व प्रकार तिला सहज दिसला. त्या प्रकाराच्या दृश्य चित्रानें इतका वेळ तिच्या डोक्याला सतावून सोडणाऱ्या प्रभाला आतां उत्तर दिलें. आपणाला ज्या एका गोष्टीचा आभाव आहे ती गोष्ट तिला आतां समजली आणि खरें सुख कोणत्या गोष्टीत लपलें आहे, त्याचीहि तिला आतांच जाणीव झाली. ती गोष्ट म्हणजे—‘पतिप्रेम’ !

पतीच्या बाहूंतून अनुसया आपली सुटका करून घेत असतां आंतल्या खोलींत धाडकन् पडल्याचा आवाज झाला. अनुसया आणि वामनराव दोघेहि गडबडीनें आंत आले. शांताबाई जमिनीवर अस्तान्यस्त निचेष्टित पडली होती ! त्या दोघांनीं पुष्कळ खटपट केली परंतु शांताबाई शुद्धिवर येईना. शेवटीं धांवत जाऊन वामनरावांना शेजारच्या डॉक्टरला घेऊन यावें लागलें अनुसयेनें घाईघाईनें गादी अंथरून तीवर हळूच शांताबाईला निजविलें. डॉक्टरानें येऊन तपासल्यावर ‘मानसिक श्रमाच्या अतिरेकामुळें’ हा प्रकार झाला असें सांगून तिला स्वस्थ पडूं देण्याची आज्ञा केली. डॉक्टराला पूर्ण विश्वांति मिळाल्याशिवाय ती शुद्धिवर येणार नाही, करितां तिला शुद्धिवर आणण्यास कृत्रिम उपाय न करतां शुद्धिवर आल्यानंतर देण्याकरितां औषधयोजना करून डॉक्टर साहेब निघून गेले. अनुसया

आण वामनराव तेंच्या उशाजवळ बसून राहलें. थोड्या वळान वामनरावांनीं विचारल्यावरून आपला आज कोणत्या विषयावर वादविवाद झाला, त्याचा शांताबाईंच्या मनावर काय परिणाम झाला, आणि ती दुपारपासून कशी विचारांत मग्न होती इत्यादि सर्व गोष्टी तिनें सांगितल्या.

“तुम्ही आतां जयरामपंतांकडे जाऊन त्यांना सर्व कळवा. आज त्यांची मुलगी विलायतेला गेली, तिला पोंचविण्याकरितां हि शांताबाईंला जातां आले नाही. त्यामुळे आणि अद्यापि शांताबाईं घरीं कां आली नाही म्हणून ती मंडळी काळजीत असतील.” असें अनुसयेचें म्हणणें पडतांच वामनराव उठले. आणि अनुसया तिकडेच बसून राहिली. पंतांच्या घरीं जाण्याचा वामनरावांचा हा पहिलाच प्रसंग होता. ते जेव्हां पंतांच्या घरीं गेले त्यावेळीं योगायोगहि असाच जुळून आला होता कीं, दिवाणखान्यांत पंत आणि वसंतराव गोष्टी बोलत बसले होते. आणि त्यांच्या गोष्टीहि शांताबाईंबद्दलच चालल्या होत्या. कमलिनी विलायतेला जाणार म्हणून मुद्दाम वसंतराव भोरहून आले होते. त्यांनीं आपल्याच घरीं उतरावें अशी पंतांची इच्छा होती, परंतु शांताबाईं त्यांच्या घरीं रहात असल्यामुळे मागील अनुभवाचा विचार करून वसंतराव सरदारगृहांत जाऊन उतरले होते.

“पंत, तुम्ही कांहींहि म्हणा पण मी मुंबईत आलों आहे, असं तिला कळलं असलं पाहिजे.” वसंतराव बोलत होते. “आणि म्हणूनच मला टाळण्याकरितां ती वंदरावर आली नाही. वरं तसं नाही म्हणावं तर ती दुपारीं जेवणाकरितां येत असते ना ? मग आज कां नाही आली ?”

“पण तिला कळायला मार्ग कोणता ? तुम्ही येणार ही गोष्ट मला आणि फक्त कमूलाच माहीत होती. आणि तिला सांगायचं नाही असं कमूच मला म्हणाली होती.” पंतांनीं उत्तर दिलें.

“वरं तर मी आतां जातो. तुमच्या सांगण्याप्रमाणें आतां इतक्यांत तिचा परत येण्याचा वेळ होईल. तेव्हां मी येथून जावें हेंच उत्तम ! माझी भेट न घेण्याची जर तिची इतकी उत्कट इच्छा आहे तर मग मीच होऊन का तसा जुळमानें प्रसंग आणावा ? जातो मी !” असं म्हणून वसंतराव उठले. आणि त्याच संधीला वामनराव दिवाणखान्यांत आले. परस्परांचा नमस्कार झाल्यावर वामनराव म्हणाले, “आपली व माझी ओळख नाही. पण मी आपलें नांव ऐकलें आहे. आपल्या घरीं राहण्याकरितां येण्यापूर्वीं शांताबाईं आमच्या त्रिहाडाच्या शेजाराला रहात होत्या. त्या आज दुपारीं आमच्या कुटुंबाला भेटण्याकरितां आल्या—”

“पण ती आपल्या पेशन्टकडे वाळकेश्वरी गेली होती.” मध्येच पंत म्हणाले.

शांताबाईचें नांव निघतांच जाण्याकरितां निघालेले वसंतराव क्वाजांतच उभे राहिले. वामनरावांनीं आंत आल्यावर एक वेळ त्यांच्याकडे पाहिलें. परंतु ते ओळखीचे नसल्यामुळें त्यांच्याकडे दुर्लक्ष करून वामनराव पुढें म्हणाले, “होय. शांताबाई पेशन्टकडे जाऊन लवकर आल्या. परंतु घरीं येईपर्यंत अकरा वाजले म्हणून त्या बंदरावर न जातां आमच्या घरीं आल्या. त्यांच्या आणि आमच्या कुटुंबाच्या बऱ्याच गोष्टी झाल्या. त्या आतां मी सर्व सांगत बसत नाहीं. वाटेंत सांगतों. पण आपण प्रथम आमच्या घरीं चला. शांताबाई बेशुद्ध पडल्या आहेत—”

“काय बेशुद्ध ?—म्हणजे ? झालें काय तिला ?” एकदम पंत म्हणाले.

“काय झालें तें मला सांगतां येत नाहीं. डॉक्टरनें ‘मानसिक श्रमाचा अतिरेक झाल्यामुळें बेशुद्ध पडल्या’ असें सांगितलें आहे.”

“चला—वसंतराव तुम्हीहि चला—पण तुमचें नांव नाहीं मला कळलें ?” पंतांनीं विचारलें.

“माझें नांव वाहन गणेश देशमुख.”

“आणि यांचें नांव वसंतराव. रावबहादुर जोशांचे हे चिरंजीव आणि शांताबाईचे पतिराज. होयना ?” पंत वसंतरावाकडे पहात हांसत म्हणाले.

“होय. पण नावडते पतिराज—” वसंतरावांनींहि किंचित् हास्य करून उत्तर दिलें.

पंत तयार होत असतां सुमतीबाई वर आली. तिला शांताबाईची हकीकत सांगतांच तीहि ‘मी बरोबर येतें,’ असें म्हणूं लागली. तेव्हां तिला ‘चल’ म्हणून पंत बाहेर आले. वसंतरावांना नेण्याकरितां दरवाजांत गाडी उभी होती, त्या गाडींत मंडळी बसली. वाटेंत वामनरावांनीं थोडक्यांत सर्व हकीकत त्यांना सांगितली. ‘तुम्ही सुखी अहांत काय ?’—‘तुम्हाला एका गोष्टीची उणीव आहे, ती गोष्ट कोणती हें कळतांच तुम्हांला सुख म्हणजे काय हें कळेल,’ इत्यादि आपल्या पत्नीच्या शांताबाईबरोबर झालेल्या गोष्टी, त्या भाषणावर शांताबाईनें केलेला विचार, नंतर आपण कचेरीतून घरीं आल्यावर घडलेला प्रकार, वगैरे हकीकत वामनरावांनीं त्यांना सांगितली. वाटेंत पंतांचे ‘फ्यामिली’ डॉक्टर आपल्याबरोबर घेतले. सर्व मंडळी वामनरावांच्या बिऱ्हाडीं आली. अद्यापि शांताबाई बेशुद्ध स्थितींतच होती. डॉक्टर गोखले यांनीं परीक्षा करून पूर्वीच्या डॉक्टराप्रमाणेंच आपलें मत दिलें आहे.

“ हिला आतां घरी नेतां येईल का ? ” पंतांनीं डॉक्टर गोखल्यांना विचारलें.
“ नेतां येईल पण फ़ार सावधगिरीनें नेलें पाहिजे. ”

डॉक्टरानें परवानगी देतांच सुमतीबाई, अनुसया, आणि पंत यांनीं वसंतरावांच्या साह्यानें तिला हळूच उचलून गाडींत ठेवलें. ती शुद्धिवर येईपर्यंत आपल्याच घरीं असावी, असें वामनरावांचें मत होतें, परंतु डॉक्टरनें परवानगी दिल्यावर त्यांना गप्प बसावें लागलें. हळुहळू गाडी घरीं आली. पुनः मोठ्या व्यवस्थेनें त्यांनीं शांताबाईला उचलून वर नेलें आणि आमच्या कथानाईकेच्या रिकाम्या झालेल्या खोलींत तिला पलंगावर आणून निजविलें. सर्व घरांत गोंधळ झाला. रात्रीं अकरा वाजेपर्यंत शांताबाईच्या पलंगाजवळ सर्व मंडळी बसून होती. शेवटीं डॉक्टरनें ती केव्हां शुद्धिवर येईल याचा नेम नाही असें सांगितल्यावरून पंतांनीं जेवण आटोपून घेण्याचा विचार केला. आजी आणि सुमतीबाई खालीं गेल्या. बरीच रात्र झाली असें पाहून वामनराव आणि डॉक्टर जाण्याकरितां निघाले. त्यांना पोंचविण्याकरितां पंत त्यांच्याबरोबर बाहेरच्या दिवाणखान्यांत आले फक्त वसंतराव मात्र आतां खोलींत एकटेच आपल्या पत्नीजवळ राहिले. पांच वर्षांनंतर असा प्रसंग आज वसंतराव अनुभवित होते. पत्नीच्या उशाजवळ बसून ते अत्यंत सचितं पण मननपूर्वक तिच्या मुखाकडे एकाग्र दृष्टीनें पहात होते. त्याच संधीला शांताबाई किंचित् हालचाल करूं लागली. थोड्या वेळानें एक दिर्घ श्वास सोडून ती अस्फुट स्वरांत पुटपुटली—“ ती गोष्ट !—अहाहा !—पतिप्रेम !—पण—”

शांताबाईनें हळूच डोळे उघडले, प्रत्यक्ष आपले पतिराज अगदीं आपणाजवळ बसलेले आहेत असें दृष्टीस पडतांच आपण स्वप्नच पहात आहोंत असा तिला भास झाला. तिनें पुनः घट्ट डोळे मिटून घेतले. ती जागी झाली असें पाहतांच तिचा स्वभाव किती चमत्कारिक आहे, हें माहीत असल्यामुळे वसंतराव मुकाव्यानें उठले आणि बाहेर जाऊं लागले.

“ थांबा ! ” डोळे उघडतांच वसंतराव जातांना पाहून शांताबाई म्हणाली.
वसंतराव किंचित् गोंधळूनच उभे राहिले आणि ती उठूं लागली असें पाहून म्हणाले, “ उठतां कशाला ? श्रम होतील ! ”

परंतु शांताबाईनें त्या भाषणाकडे लक्ष दिलें नाहीं. ती धडपडून पलंगावरून उठली. आणि खालीं उतरली. उठतांना तिचा किंचित् बाजूला झोंक गेला. ती पडते किं काय असें वाटून वसंतरावांनीं चटकन् पुढें होऊन तिला सावरण्याकरितां हात पुढें केले. तों त्या पसरलेल्या बाहूंत ती पडली ! तो प्रसंग मुद्दाम घडून आला

किंवा स्वाभाविक घडून आला इतका विचार करण्यास त्यावेळीं वेळच राहिला नाही. शांताबाईने आपल्या पतिला एखाद्या वेलीप्रमाणे चिकटून घट्ट मिठी मारली त्या अकल्पित स्पर्शाने दोघांच्या मनांत एक अननुभूत भावनेचा उद्भव झाला.

“ मला क्षमा—” शांताबाईला शब्दोच्चार करवेना. वसंतरावांनीं हळूच तिचे मुखकमल वर केले. परस्परांचीं एकदृष्टि झाली आणि क्षणार्धांत एकमेकांच्या ओठांचे मिलन होऊन हृदयाला हृदय मिळाले !

वसंतराव आणि शांताबाई यांच्या पुनर्मिलनाचा तो आनंद अपूर्व होता. सर्वत्रांना आनंद झाला. पतिछत्राची सांवली पडतांच शांताबाईच्या स्वभावांत आणि आचार विचारांत एकदम क्रान्ति घडून आली. तिच्या ठायीं शालीनता विनय, प्रेम इत्यादि गुणधर्म दृग्गोचर होऊं लागलेले पाहून सर्वत्रांना मोठें आश्चर्य वाटलें. आमची कथानायिका कमालीनी विलायतेला जाऊन पोचते न पोचते तों तिला वडिलांच्या पत्राबरोबरच वसंतराव आणि शांताबाई यांनीं निर-निराळीं लिहिलेलीं पत्रे मिळालीं. ‘ इतकीं वर्षे तपश्चर्या केल्याचें फळ मिळालें, मला माझ्या गृहिणीचा लाभ झाला ! ’ असें वसंतरावांनीं आणि ‘ शेवटीं जगाचा कटु अनुभव घेऊन माझे डोळे उघडले. आतां मी माझ्या घरीं भोरला जाणार असें शांताबाईनें पत्रांत लिहिलें होतें.

पतिप्रेमांत आपल्या सौख्याची पूर्तता झाली असें आतां शांताबाईला वाटूं लागलें. गेलीं पांच वर्षे आपण खऱ्या सुखाऐवजीं खोट्या दुःखामागें लागून, खऱ्या स्वतंत्रतेच्या ऐवजीं खोट्या परतंत्रतेला भुलून आणि खऱ्या हक्का ऐवजीं खोट्या हकाला बळी पडून व्यर्थ आयुष्याचा नाश केला, असें ती आपल्या पतिबरोबर बोलतांना पश्चात्तापानें सांगत असे, त्यावेळीं ‘ तूं जो स्वतंत्र उद्योग केलास आणि नरसिंग-टाइपिस्टच्या कला शिकलीस त्या दृष्टीनें विचार केला म्हणजे सदुपयोग केलास, असें वसंतराव तिला उत्तर देत.

उपसंहार

पुढें आठ दिवस पंतांच्या घरचा पाहुणचार घेऊन वसंतराव आपल्या प्रिय पत्नीसह परत भोरला जाण्याकरितां निघाले. त्यावेळीं म्हाताऱ्या आजीनें आपण केलेलें भविष्य खरें झालें म्हणून शांताबाईला आटवग केली; पंतांनीं म्हटल्याप्रमाणें 'पश्चात्तापाचा एक दिवस उजाडेल' ह्या म्हणण्याची तिला ओळख पटली; सुमतीबाईनें गृहशिक्षणाची गाईलेली महति तिला पटूं लागली आणि अनुसयेनें म्हटलेलें 'पति-शिवाय सतीला गति नाही' हें वाक्य तिच्या अंतःकरणफलकावर कोरून निघालें !

आपण अमुक दिवशीं परत भोरला येतो असें वसंतरावांनीं आपल्या वडिलांना पत्र लिहिलें. आपणाबरोबर शांताबाईहि येणार आहे असा उल्लेख मात्र त्यांनीं केला नाही. कारण गेलीं पांच वर्षे वसंतरावांनीं दुसरें लग्न करून आपला संसार चालवावा अशी रावबहादुरांची इच्छा आणि रमाबाईचें दुमणें मागें असल्यामुळे, त्यांच्यापुढें पत्नीसह जाऊन त्यांना आश्चर्यचकित करावें, असें त्यांनीं मनाशी ठरविलें होतें. पत्र गेल्याप्रमाणें स्टेशनवर गाडी आली होती. रावबहादुर आणि रमाबाई मुलाकरितां जेवणाचीं थांबलीं होती. गेलीं तीन वर्षे वसंतराव आपल्या मातापितरांना सोडून कुठेंहि गेले नसल्यामुळे हें त्यांचें आठदहा दिवसांचें मुंबईत राहाणें रावबहादुरांना असह्य झालें होतें. शेवटीं गाडी घेऊन दरवाजांत उभी राहिली. वसंतराव आणि मागून शांताबाई खाली उतरून तिनें रावबहादुरांच्या पायांवर डोकें ठेवलें. इतक्यांत गाडीचा आवाज ऐकून रमाबाई आंतून बाहेर आली. तिच्याहि पायांवर डोकें ठेवून शांताबाईनें आशीर्वाद मिळविला.

“ पण हें झालें कसं ? ” आश्चर्यानें रावबहादुरांनीं विचारलें.

“ आपल्या कृपाशीर्वादानें !—मुंबईत आमचें पुनर्मिलन—नव्हे तुमच्या इच्छेप्रमाणें मी हें पुनर्लग्न करून आलों.”

उपोद्घात.

“मग काय केलास विचार कादंबरी ?”

“मी इथून कधी जायला निघेन, असं मला झालं आहे पण—”

“तसं वाटणं साहजिक आहे तुला ! पण माझा विचार असा होता—”

“मी ही आलेली चांगल्या पगाराची जागा पत्करावी; असाच ना ?”

कादंबरीने किंचित् लडिवाळपणाने कसेलसाहेबांना मध्येच थांबवून म्हटलं.

“होय, तूं म्हणतंस तसेंच !” कसेलसाहेब किंचित् स्मित करित म्हणाले

“अनायासें आलेली ही नौकरीची संधि खरोखरीच तूं दवडूं नयेस. कां म्हण-
शील तर मी तुला असें सांगेन कीं इथें आल्यासारखी तूं ‘एम. डी.’ ही
झालीस. आतां त्या ज्ञानाबरोबर व्यवहारी जगांत त्याचा उपयोग कसा करायचा
हें तुला इथल्या अनुभवानें कळणार आहे. तेव्हां हा लाभहि चांगलाच नाही
कां शिवाय—”

“आणखी शिवाय काय पपा !” कादंबरीच्या मनांत त्यांच्या पुढील
विचारांची नीटपणें कल्पना न येऊन तिने पुन्हां मध्येच विचारलें. “ज्या ज्ञान
संपादनासाठीं मी इथें आलों तें मिळाल्या नंतर त्याचा व्यावहारिक उपयोग करा-
यला शिकण्याकरितां प्रत्यक्ष अनुभव घेण्याकरितां, मी परत जायची जितकी
गडबड करतें, तितकीच उत्सुकता मला राहण्याविषयीही दाखविली पाहिजे, हें
मला कबूल आहे.”

“हे कबूल आहेना ! मग त्याबरोबर असेंहि मनांत आण कीं, ‘आपण
आपला दिला तसाच गोड सहवास ह्या वृद्ध पित्याला देऊन जातांना पांच पंचवीस
हजारांची मिळकतहि बरोबर न्यावी.’ हंसूं नकोस अशी. आम्हीं केवळ संपत्ति
मिळविण्याकरितां हिंदुस्थानांत जाऊन राहतों ना ? तरी मग आमच्या इकडे
येऊन तुला आमच्या पेशांही अधिक लाभ झाला, तर त्यांत तुला, तुझ्या वडि-

लांना आणि नातलांना आनंद व अभिमान वाटणार नाहीं का ? ”

“ अनुभवाच्या ज्ञानाकरितां, आणि आपल्यासारख्या प्रेमळ पित्यासमान पूज्य वडिलांच्या सहवासाच्या आनंदाकरितां, मला आणखीहि इथें रहावें असें मनांत येतें. पण पपा, वडिलांच्या मिळकतीची ही कसली नवीनच कल्पना काढली तुम्ही ! मिळकतीच्या आशेनें मी इथें आणखी एक वर्ष राहूं ! मला मिळकतीची कांहीं जरूरी आहे असें वाटत नाहीं. माझ्या घरीं माझ्या बाबांनीं मला काय कमी ठेवलें आहे. पण हें माहीत नाहीं का आपल्याला मग मलाच आणखी मिळकत कशाला मिळवायला पाहिजे ! ”

“ मिळकत मिळवायला कशाला पाहिजे, हा तुझा प्रश्न कांहींसा बरोबर पण त्या बरोबर पुष्कळसा गमतीचा आहे; नाहीं का ? ” कसेलसाहेब्र गंभीर हास्य करीत कादंबरीकडे मनोहर वात्सल्यानें पहात म्हणाले “ कादंबरी, मिळवितां आलेली मिळकत वांया गेल्याचें कुठें कधीं ऐकलें आहेस कां तूं ! तुझ्या घरीं अलोट संपत्ति आहे, गोष्ट कबूल ! पण तुझ्या मिळकतीची जर त्यांत भर पडली बाकी, अलीकडे तुझ्याशीं बोलायचें म्हणजे मला थोडें विचारपूर्वकच बोलावें लागतें कारण तूं ज्ञानी आहेस. त्यांतून एम्. डी. तेन्हां आम्हां म्हातान्यांना शब्दांत केन्हां पकडशील, हे कळणारहि नाहीं !—पण तें असो. संपत्तीचा उपयोग तुला अनेक चांगल्या सत्कृत्याकडे ती संपत्ति खर्च करितां येईल. मिळविलेला पैसा मुलावाळांच्या कार्मीं—”

“ काय मुलावाळांच्या !—कुणाच्या मुलावाळांच्या पपा ? ” कादंबरीनें साश्चर्यच विचारलें.

“ कां ? तुला त्यांत आश्चर्य कसलें वाटलें कादंबरी ? ” कसेलसाहेबांनीं गंभीर-पणानेंच तिला उलट प्रश्न केला. ते पुढें म्हणाले, “ कादंबरी, तुझ्या संसाराच्या बाबतींत चांगलेपणाची कल्पना काढण्याबरोबर तुला जितकें आश्चर्य वाटतें तितकें मला खचित वाटत नाहीं. आणि तुझ्याशिवाय दुसऱ्या कोणालाही वाटणार नाहीं ! तुझी व तुझ्या संसाराची कथा मला पूर्णपणें माहिती आहे. पण त्यावरून तूं जितकी तुझ्या संसाराच्या संबंधांत निराश होतेस, तितकें निराश व्हायला मला कांहींच कारण दिसत नाहीं ! जगांत परमेश्वर नाहीं असें नाहीं, तर तो सर्वकाळीं आणि अगदीं आपल्याजवळ आहे. तुझी आतां पर्यंतची खडतर तपश्चर्या परमेश्वराच्या ध्यानांत आली नसेल अशी कां तुझी कल्पना आहे ? नाहीं—तसें मुळींच नाहीं. त्याच्याजवळ तुझी तपश्चर्या पूर्ण रुजू असून त्या तपश्चर्येचें

फळ तो दयाघन तुला लवकरच दिल्याशिवाय राहणार नाही !

कसेलसाहेबांच्या या भाषणाचा कादंबरीवर कसल्या प्रकारचा परिणाम कोण जाणें, पण बराच झाला खरा ! ती किंचित् काळ गंभीर झाली ! आपल्या मनावर बसलेल्या दडपणास दूर करण्याकरितां तिनें बोलण्याचा ओघ फिरविण्याचा प्रयत्न केला. पण तिला तो साधला नाही. ती म्हणाली “ तें कांहीं असो. पण केवळ मुलाबाळांकरितां तरी संपत्ति मिळवून ठेवावी, असं तरी मला कुठें वाटतं ? वडिलांनीं हाडांचीं काडें करून संपत्ति मिळव मिळव मिळवावी, आणि मुलांनीं ऐत खाऊ बनून ती छंदीफंदीपणांत गमावून बसावी, हें मला मुळींच पसंत नाही. मुलाबाळांना ज्ञानदान देऊन कर्तव्यतत्पर व स्वावलंबी बनविलें. म्हणजे वडिलांचें मुलांविषयींचं कर्तव्य संपलं ! नी आपल्या कल्पनेप्रमाणें मला जर मुलें बाळें झालीं तर पपा, माझ्या वडिलांनीं जसं मला ज्ञानदान दिलं, तसंच मी माझ्या मुलाबाळांना ज्ञानदान देऊन स्वावलंबी करीन ! मग त्यांच्याकरितां म्हणून तरी मला पैसे मिळवून ठेवण्याची काय जरूरी ?—”

कसेलसाहेबांनीं कादंबरीच्या बोलण्याचा एकतर निष्कर्ष तिला परत हिंदुस्थानांत जाण्याची अत्यंत उत्कंठा लागली आहे, तेव्हां तिला दुसरा कोणताही विचार परवडणार नाही, असा काढला व सें साहजिकहि होतें. तेव्हां आपणहि आतां विशेष आग्रह करण्यांत तात्पर्य नाही, असें ठरवून त्यांनीं कादंबरीला विचारिलें. “ एकूण तूं जाणारच म्हणतेस लवकरच—केव्हां करणार तयारी ? ”

“ मी परवांच निघायची तयारी करायची म्हणतें, माझें सारें लक्ष घरीं बाबांच्याकडे नी आईकडे लागलें आहे ? ”

“ ठीक आहे, तर मग कर तयारी ! ” या वेळच्या कसेलसाहेबांच्या उद्गारांत हृदयांतील भरलेला जडप्राण प्रतीबिंबित झाला होता !

१.....

‘ कीर्ती ’ बोटीवर

प्रातःकाल इतकी सर्व बाजूंनीं सुंदर अशी दुसरी वेळ कोणती असणार ? त्यांतून अशा मनोहर वेळेचें महत्त्व विलायतेहून येऊन नुकत्याच सुएझबंदरावर थांबलेल्या ‘ कीर्ती ’ बोटीवरील उतारूंना अधिकच वाटलें असल्यास नवल काय ? —स्थल, काल, आणि प्रसंग. या त्रयीचा हृदयंगम मिलाफ म्हणजे गीत-वाद्य-नृत्य या त्रयीच्या सन्मेलनापासून रसिक हृदयाला जो नितांत रमणीय आल्हाद प्राप्त

होतो, त्याच्याशी तुलना केली तर ती सर्वथा जुळणारीच आहे यांत शंकाच नाही !

बोट नुकतीच थांबल्यामुळे सर्वांची एकच उडालेली धांदल ! कोणी पाय मोकळे करण्याकरितां म्हणून होडीतून धक्यावर जाण्याची गडबड करीत आहेत, कोणी बोटीत हिंदुस्थानला येणाऱ्या तयारीनें चढत असतांना घाईनें त्यांची त्रेधा उडवीत आहे ! सूर्यवेिब नुकतेच वर आल्यामुळे त्याचीं सौम्य व सुवर्णमय किरणे भूमध्य समुद्राच्या लाटांवर तांबड्या समुद्राच्या लहरीवर, आरबस्तानच्या भूप्रदेशावर, आणि इजिप्तच्या जवळपास मिरवणाऱ्या भागावर, मोठ्या डौलाने इतस्ततः विहार करीत आहेत ! जिकडे तिकडे उत्साहच उत्साह भरून राहिला आहे. कोळी लोक धक्यापासून बोटीपर्यंत, आणि बोटीपासून धक्यापर्यंत आपल्या छोट्याशा होड्या नेण्यांत चूर होऊन गेले आहेत. रात्रीं शांतपणे विश्रांति घेऊन नव्या दमानें सृष्टीशोभा पाहण्यास उत्सुक झालेल्या तरुण, हौसी, व ज्ञानप्रिय उतारूंचा जमाव ' कीर्ति ' बोटीवर बराच होता. आणि याच बोटीवर कसेल-साहेबांचा प्रेमाचा निरोप घेऊन हिंदुस्थानास यायला निघालेली आमची नायिका डॉक्टर कादंबरी होती. त्या ठिकाणीं नयनमनोहर सृष्टीसौंदर्य पाहतांना कादंबरीचें रसिक मन अगदीं तनमय झालें होतें. ' आपण आतां लवकरच जन्मभूमीवर पाय ठेवणार ' या सुखद विचारांत मग्न असतां झोपी गेलेली कादंबरी जागी होण्याबरोबर त्याच विचारानें तिचें स्वागत केलें होतें तिला अधिकच आनंद झाला. ती प्रसन्नतेनें सृष्टीशोभा पहाण्याकरितां डेकवर येऊन इकडे तिकडे येरझारा घालूं लागली. या क्षणीं तिच्या हृदयसागरावर उत्साहकारक अनंत-विचारांच्या अनंत लाटा उसळत होत्या ! भूमध्य समुद्रांतील बोटीच्या मार्गे धांवणाऱ्या त्या गमती माशाची मौज, तांबड्या समुद्रांतील सूर्यप्रकाशामुळे तांबड्या दिसणाऱ्या खडकांची शोभा, आणि हलक्या सलक्या पण चमत्कारिक वस्तु विकास वयास आणणाऱ्या सोमालीपोरांचे गमतीचे सवाल व गिऱ्हाईकांचें लक्ष वेधण्यासाठीं त्यांची बंडच्या चालीवर गाणीं, यामुळे प्रवाशांना भरपूर करमणुकीचीं साधनें उपलब्ध असल्याचा प्रत्यय येत असल्यास नवल काय ?

थोड्या वेळानें पहिल्या प्रथमची गडबड थांबली. कांहीं मंडळी स्नानाच्या वगैरे तयारीला लागली. धक्यावरून कांहीं मंडळी विश्रांति घेऊन परत येऊ लागली. जेवणाची वेळ जवळ येत चालल्यामुळे बोटीवरील ' कुक ' कंपनीच्या नोकरांची मारे तारांबळ उडून राहिली. बोटीवरील बहुतेक प्रवाशी—आमच्या कादंबरीशिवाय परदेशस्थ असल्यामुळे त्यांच्या रिवाजाप्रमाणें त्यांचें टेबलावरचें

जेवण तयार होत होतें. कादंबरीने आपल्या जेवणाचा विशेष विलायतेंतल्या सर्व मुक्कामांत जो सतत पाळला होता, तोच जलप्रवासांत आगबोटीसारख्या सर्व तऱ्हेनें अडचणीच्या ठिकाणीं मोठ्या निश्चयानेंच कायम राखला होता. तो तिचा विशेष म्हणजे ती आपलें जेवण, 'कुक्' कंपनीच्या भटारखान्यांत तयार होऊन एका मेळ्यानें टेबलावर होणाऱ्या भोजनसमारंभांत न मिसळतां, आपल्या हातांनींच तयार करीत असें. स्वतःचें जेवण स्वतःच्या हातांनीं तयार करण्यांत तिला मुळींच कंटाळा येत नसे. ती 'एम्. डी.' ची अत्युच्च डॉक्टरीची परीक्षा उत्तम रीतीनें पसार झाली असतांना, विलायतसारख्या स्त्रीस्वातंत्र्याचा निर्भयपणानें झेंडा फडकत असणाऱ्या ठिकाणीं तिनें कांहीं वर्षे घालविलीं असतांनाहि तिला स्वतःच स्वयंपाक करतांना ऐकून आमचा सुधारक समाज आश्चर्यानें थक्क होऊन जाईल. आणि ही गोष्ट सत्य असली तरी त्यांत तितकें आश्चर्य मानण्याचें आमच्या मतानें कांहींच कारण नाही. कारण विलायतेंत सुद्धां ती स्वयंपाक करीत असतांना तिच्या बरोबरच्या पारशी, ख्रिश्चन आणि युरोपियन भगिनी थट्टेच्या आवाजांत तिला ज्यावेळीं प्रश्न करीत कीं "हैं काय असें तुम्हीं गांवढळ बायकासारखें करतां मिसस कादंबरीबाई !" आणि त्यावर कादंबरी त्यांच्याच थट्टेच्या आवाजांत पण असा झणझणीत टोला देई कीं, कांहीं पुसूं नये ! ती म्हणे, "तुम्हांला माझ्या अशा वागण्यांत गांवढळपणा वाटतो, तिथं माझा नाइलाज आहे. पण माझ्याकरितां माझ्या हातांनीं स्वयंपाक करण्यांत मला जितका आनंद वाटतो, तितकाच आम्हीं आर्य स्त्रिया पाश्चात्यांच्या अनुकरणानें कितीहि वाहवलों असलों तरी, या कामांत अजून तरी आम्हांला परावलंबी वनावें लागलें नाही, या विचारांमुळे तितकाच अभिमान वाटतो !"

आणि असें सणसणीत उत्तर, कादंबरीला तिच्या लहानपणीं तिच्या मातेकडून मिळालेल्या सर्वोत्कृष्ट गृहशिक्षणाच्या योगानेंच देतां येत असे, असें कोण म्हणणार नाही ? असो.

नित्याप्रमाणें इतर मंडळी जेवणाच्या तयारीच्या गडबडीला लागलेली पाहून कादंबरीनेंहि आपल्या कॅबीनमध्ये जाऊन स्वयंपाकाची सिद्धता केली. एकटीचें जेवण तयार करण्यास असा कितीस उशीर लागणार ? स्वयंपाक तयार करून ठेऊन जेवणाची ठराविक वेळ होईपर्यंत वेळ जावा म्हणून एक कसलेंस वाचावयाचें पुस्तक घेऊन कादंबरी डेकवरच्या मोकळ्या हवेंत पुस्तकाचीं पानें चाळीत पुन्हां येरझार्या घालूं लागली !

कांहीं थोडा वेळ गेला नसेल तोच कादंबरीच्या कॅबीनचा स्टुअर्ट दुरून कादंबरीकडे कांहीं सहेतुकतेने डोकावतो आहे, असें दिसले. त्या स्टुअर्टकडे कादंबरीचे लक्ष नव्हते, त्याला तिच्याशी कांहीतरी बोलावयाचें—विचारावयाचें होतें. पण तितक्यांत तिचें लक्ष त्याच्याकडे गेलेंच ! तो आपणाबरोबर कांहीतरी बोलायच्या किंवा आपलें कांहीं कामविम आहे कीं काय याची चौकशी करण्याकरितां आला असावा, अशी कल्पना करून कादंबरीने “ काय आहे ? ” एवढेंच त्याला विचारलें.

स्टुअर्ट पुढें आला. आणि त्यानें कादंबरीला म्हटलें, “ नाही, मी आपल्याला असें विचारायला आलों होतो कीं, आपण आतांपर्यंत बोटीवर एकट्याच हिन्दु-प्रवाशी असल्यानें आपलें जेवण स्वतंत्र करीत होतां. पण आज या बंदरावर दुसरेहि एक हिन्दु प्रवाशी बोटीवर चढले आहेत. तेव्हां बरोबर तुम्हीहि टेबलावरच जेवण घेणार कीं, नेहमींप्रमाणेंच चालविणार हें कळलें म्हणजे बरें ! त्यांच्याकडे चौकशी करण्याकरितां गेलों त्यावेळीं ते म्हणाले, मी एकटाच हिन्दु प्रवाशी या बोटीवर आहे कीं, माझ्याप्रमाणें आणखी दुसरा हिन्दु कोणी आहे ? असला म्हणजे आम्ही हिन्दुहिन्दु मिळून स्वतंत्र टेबलावर बसूं ! ”

कादंबरीनें चटकन् उत्तर दिलें “ ते दुसरे हिन्दु प्रवासी कुठें आहेत ? माझी जेवण घ्यायला कांहीं हरकत नाही. पण माझें जेवण मी करतें नी आतांही केलेंच आहे. त्यांची तशीच इच्छा असेल तर त्यांनीं माझ्याकडे यायला कांहीं हरकत नाही ! कुठें आहेत ते ? ”

कादंबरी असें विचारीत आहे, तोच समोरून त्याच बाजूला तो नवा हिन्दु-प्रवाशी डेकवर फिरत फिरत आलेला त्या स्टुअर्टनें कादंबरीला दाखविला. इतक्यांत तोहि जवळ येऊन पोचला. हा नवीन प्रवाशी एक बंगाली तरुण विलायतेंत उच्च शिक्षण संपादून आणि सर्व देशभर फिरत फिरत अनुभवजन्य ज्ञानाची जोड करीत करीत व प्रवास संपवून आपल्या आवडत्या मायदेशाला निघाला होता. हा घरचा दांडगा जमीनदार उच्च शिक्षणसंपन्न आणि हिन्दुस्थानवासी असल्यामुळें त्याला पाहतांच कादंबरीला साहजिक आपल्या देशबंधुच्या नात्यानें आदर वाटला. मधुचंद्राना—त्या बंगाली तरुणाचें नांव,—पहातांच जसा कादंबरीच्या मनांत आदरभाव उत्पन्न झाला, तीच स्थिति कादंबरीसारख्या उच्च विद्याविभूषित विदुषीला—देशभगिनीला पाहतांच मधुचंद्राची झाली असल्यास, त्यांत मानवी-मनोधर्माला साजेंसेंच होतें असें म्हटल्यावांचून गत्यंतर नाही !

कादंबरीबद्दल बोलतांना स्टुअर्टने तिच्यासंबंधाने स्वतःला माहीत झालेली कच्ची इकीकत मधुचंद्रास सांगितलीच होती. तेव्हा आदरानेच पुढे येऊन त्याने कादंबरीला म्हटलें, “या बोटीवर आपण एकट्याच हिंदु प्रवासी आहांत हें आतांच मला यांच्याकडून कळलें. आपल्याला पाहून मला फार बरें वाटलें !”

कादंबरीने निराळ्या शब्दांत पण त्याच अर्थात मधुचंद्रांचा गौरव केला. अशा रीतीने बोटीवर एकदेशी माणसे मिळाली म्हणजे त्यांना कोण आनंद होत असेल याची कल्पना करणे फारसे कठीण नाही ! अशा प्रकारचा अनुभव नेहमी मिळण्यासारखा असतो. एकाच खेड्यांतील दोन माणसे आपल्या खेड्यांत असतांना परस्पराविषयी पूर्णपणे बेफिकीर किंवा हुना एकादे वेळीं द्वेषीहि असली, तरी कार्याकारणे तींच दूर प्रांतांत फार दिवसांनीं जर भेटली, तर त्यांना परस्परांबद्दल कोण आदर व प्रेम वाटत असलें पाहिजे ! तींच स्थिति यावेळीं आमची डॉ. कादंबरी आणि मधुचंद्र बॅरिस्टर—मधुचंद्र बॅरिस्टरीची परिक्षा देऊनच परत येत होते—यांची झाली असल्यास नवल नाही.

दोघांची अशा रीतीने बोटीवरील प्रवासाला शोभण्यासारखी घाईची ओळख झाल्यानंतर, एकमेकांची योग्यता, विद्वत्ता, दर्जा, नांव, गांव, वगैरे समजावून घ्यावयाला दोघांनींहि फारसा वेळ वाया जाऊं दिला नाही. इतकेंच नव्हे तर फारच थोड्या वेळांत प्रारंभीचा औपचारिकपणाहि मोकळेपणानें टाकून तीं दोघे बोलूं लागली. सुएझपासून हिंदुस्थानपर्यंत उरलेला प्रवास आतांपर्यंत गेलेल्या कांहींशा एकाकीपणाच्या उदासीनतेची उणीव बॅरिस्टर मधुचंद्राच्या सहवासानें भरून काढूं शकेल असे कादंबरीला वाटलें. आणि मधुचंद्रालाहि कादंबरीसारख्या विदुशिची ओळख व सहवास यांचा अलभ्य लाभच झाला, असें वाटून आनंद झाल्यास नवल नाही !

त्यानंतर डॉक्टर कादंबरी व बॅरिस्टर मधुचंद्र यांचे बोटीवर बाग्वे हार्बरला येईपर्यंत जेवण व तेथीं कादंबरीने तयार केलेलें एका ठिकाणीं व्हावयाचें असें कांहींसे ठरल्यासारखें झालें ! त्यामुळे या दोघांनाही बोलायाचालाया वगैरे भरपूर वेळ मिळूं लागला. त्या वेळांत ... साहजिक बुद्धीने कादंबरीच्या लक्षांत बॅरिस्टर मधुचंद्राची विद्वत्ता, त्याच्या स्वभावाची एकंदर दिशा वगैरे संबंधी कांहीं गोष्टी अचूक आणून ठेवल्या होत्या ! पण कादंबरीच्या मनमोकळ्या पण खोल, मधुर पण स्पष्ट असल्या संभाषण-प्रसंगांनींहि तशा प्रकारचा कादंबरीच्या स्वभावाचा ठाव मधुचंद्राला लागणें शक्य नव्हतें.

परिचयानंतर बोट चालू असतांना डेकवर येऊन, प्रतिक्षणीं बदलणाऱ्या सृष्टी-सुंदरीचें निरीक्षण करीत असतां त्या सुंदरतेवर दोघांच्याही विद्वत्ताप्रचुर भरारीच्या काव्य कल्पनेच्या कोट्या ऐकायला मिळूं लागून त्यांचीं हृदयें निर्व्याज आनंदा-तिशयानें उचंबळून येऊं लागलीं ! त्याच दिवशीं दोन प्रहरीं डेकवर दोघेही दोन इक्षिचेअसंवर बसून समुद्राची शोभा पहात इकडच्या तिकडच्या गप्पासप्पा करीत बसली होती. कादंबरीला कांहींतरी विचारून तिच्याकडून गमतीचीं उत्तरे काढण्यांत मधुकरला कोण धन्यता वाटत होती ! त्यावेळेचा संभाषणांचा ओघ बोलतां, बोलतां कोणीकडच्या कोणीकडेच वहावला होता !

“ बाकी कादंबरीबाई, तुमचें नांव ऐकून देखील फारच आश्चर्य वाटलें. ‘ कादंबरी ’ ह्या नांवांत नॉव्हेल्टी-नाविन्य कसे ओतप्रोत भरलें आहे ! ”

“ पण त्यांत आश्चर्य वाटण्यासारखें काय आहे ? ”

“ माझी अशी कल्पना होती कीं, अशीं नाविन्यपूर्ण नांवें कायतीं आमच्या बंगल्यामध्येच ठेवण्याची चाल आहे. पण तुमचा महाराष्ट्रहि अशीं नांवें ठेवण्याच्या बाबतींत खूपच पुढें गेलेला आढळून आला. ”

“ तर मग माझ्या या नांवाचा थोडा पूर्व इतिहास कळला—” कादंबरी किंचित् स्मित करीत म्हणाली “ तर तुम्हांला आतांच्याहुनहि फारच आश्चर्य वाटेल, अशी माझी खात्री आहे ! ”

“ तें कसं काय ? ” मधुचंद्रानें उत्सुकतेनें विचारलें.

“ माझ्या नांवांत नाविन्य आणण्यासंबंधानें बंगाल आणि महाराष्ट्र यांचीच परिस्थिति लक्षांत घेऊन भागायचें नाहीं. तर त्याहीपेक्षां विशेष म्हणजे माझ्या जन्माच्या वेळीं माझ्या ‘ कमलिनी, ’ ‘ कलावती, ’ या नांवाप्रमाणें मी माझ्या आवडीप्रमाणें माझें नांव मूर्तिमंत नॉव्हेल्टी—कादंबरी ठेवीन, असें एका ज्योतिष्यानें माझी पत्रिका पाहून भविष्य वर्तविलें होतें; हें विशेष नाहीं का ? ”

हें ऐकून तर मधुचंद्र थक्क झाला ! तो म्हणाला “ आणि म्हणूनच आपलें नांव, ‘ कादंबरी ’ हें कायमचेंच पडलें वाटतें ! ”

“ उघडच आहे ! ” कादंबरीनें सरळच उत्तर दिलें. “ माझ्या पत्रिकेंत हें नांव आहेच. पण इंग्लंडला जाण्यापूर्वीं माझें नांव ‘ कमलिनी ’ होतें. आतां मी तें बदलून ‘ कादंबरी ’ हें नांव धारण केलें आहे. ”

नंतर, समुद्र, आकाश, आणि बोटीच्या पाठीमागे एक लांबच शुभ्र फेंसाची विलसणारी चकचकीत ओळ, वगैरेकडे पाहण्यांत कांहीं थोडा वेळ गेला. पुन्हां

मधुचंद्राला कांहीं तरी विचारण्याची लहर लागली. औपचारिक प्रश्नांत पुन्हां पुन्हां विचारण्यासारखें काय आहे ? हें त्याचें त्यालासुद्धा पूर्णपणें कळत असतांना त्यानें मागें केलेलाच प्रश्न पुन्हां कादंबरीला केला ! त्याचें त्याला हंसूही आलें. आणि तें साजें करण्याकरितां दुसऱ्याहि भाषणाची पुस्ती पहिल्या भाषणाला त्याकरितां प्रथमच जोडावी लागली. तो म्हणाला, “काय असेल तें असो पण कादंबरीबाई, तुम्हांला निरनिराळे प्रश्न विचारावे, आणि त्यांचीं उत्तरें मिळवावीं या हेतूनें मी प्रश्न विचारण्याच्या नादांत असतांना कशी माझी मौज होत आहे पहा ! मनांत नसतांनाही किंवा विचारलेला प्रश्नही पुन्हां विचारणें हास्यास्पद होणार असें असतांना मी पुन्हां त्याच मार्गानें जात आहे. आतां हेंच पहा ना, मी तुम्हांला तुमच्या घराची माहिती एकदोन वेळां तरी विचारली असेल. तरी पण आणखी विचारावीशीच वाटते. तुमच्या घरीं कोण कोण आहे म्हणता ? चुमचे वडील, मातुःश्री आणि वृद्ध आजी, होय ना ? ”

“ हो. ”

“ आणखी ”

“ आणखी सांगण्यासारखें—माझें असें म्हणायला दुसरें कुणीच नाही ! ”

“ असें का ! ” असें म्हणून कांहीं थोडा वेळ थांबून मधुचंद्राला कसली तरी शंका आली. म्हणून त्यानें कादंबरीकडे एकवार कांहीं हेतूनें निमिषमात्र दृष्टिक्षेप केला. परंतु त्या दृष्टिक्षेपानें संशयनिवृत्ति व्हावी तशी झाली नाही. म्हणून म्हणा किंवा आणखी कांहीं अन्य कारणानें म्हणा, मधुचंद्रानें कादंबरीला सहज म्हणून पुनः विचारलें “ तर मग आपण अजून अविवाहितच आहांत तर ? ”

“ छे ! मुळीच नाही. माझें लग्न झालें आहे ! ” कादंबरीनें पटकन उत्तर दिलें ! ती पुढें म्हणाली, “ पण अशी शंका तरी आपल्याला कशी आली ? ” आमच्याकडे मुली वाढविण्याची चाल—कांहीं वर्षांपर्यंत वाढविण्याची चाल हलके हलकें प्रचारांत येत चालली आहे हें खरें, पण त्यालाही अजूनपर्यंत बरीच अकुंचित अशीच मर्यादा आहे ! माझें लग्न माझ्या लहानपणींच झालें आहे. ”

“ होय का ? ” बॅरिस्टर कांहींतें मनाशींच ओशाळून म्हणाले. पण लग्न झालें आहे, आणि तें लहानपणींच, असें कळतांच ते बरेच गोंधळून गेले !—थोड्या-वेळापूर्वी आई बाप आणि वृद्ध आज्ञा याशिवाय आपलें म्हणायला दुसरें कोणी नाही असें, कादंबरी सांगते कशी ? स्त्रीला नवरा म्हणजे कोणीच नसतो काय ? अशी कल्पना—त्यांतून अस्सल हिन्दु स्त्रीची कल्पना—कशी असू शकेल, हा एक

विचार. व दुसरा विचार असा की, ज्या अर्थी ही 'एम्. डी.' झालेली, त्या अर्थी हिचा नवराहि हिच्या विद्वत्तेला, रूपाला, शोभण्यासारखा बडा विद्वान्, खूप श्रीमान असला पाहिजे. आणि म्हणून बॅरिस्टर साहजिकच गोंधळले. ही त्यांची गडबड कादंबरीच्या लक्षांत आली नाही, असे नाही. पण त्याची तिला मौजच वाटली. कारण त्याचा उलगडा करणे तिला अशक्य असे मुळीच नव्हते. यापुढे बॅरिस्टर आपल्याला काय विचारणार याची कल्पना ती करीत होती. तोंच तिने कल्पना केल्याप्रमाणेच बॅरिस्टरांनी तिला प्रश्न केला. त्यांनी विचारले " मग ते कुठे आहेत? इंग्लंडांत की जर्मनीत ! कुठच्या युनिव्हर्सिटीचे प्रोफेसर आहेत की ?-"

"छे, छे, तसा कांहीं प्रकार नाही. ते इंग्लंडांत नाहीत की जर्मनीतही नाहीत." त्यांच्या विचारण्याची कल्पना आल्यावर त्यांना पुढे बोलण्याची तसदी न देता तिने बॅरिस्टरला थांबवून त्यांना सांगून टाकले. " आपण कल्पना करतां तितके ते शिकलेलेहि नाहीत ? "

" मग ? "

" तर ते एक केवळ महाराष्ट्रांतले शेतकरी आहेत ! " कादंबरीच्या ह्या सांगण्यावर बॅरिस्टरचा प्रथम विश्वासच बसेना इतकी तिने सांगितलेली हकीकत त्यांना असंभवनीय वाटू लागली. पण ' असें नसतें, तर आणि तेही स्वतः संबंधाच्या इतक्या निराशेच्या प्रकारचें खोटे कोण सांगेल, असें वाटून असेलहि खरें, अशी त्यांनी मनाची समजूत करून घेतली, परंतु ' कादंबरी जर विवाहित आहे. तिचा नवरा एक शेतकरी कां होईना—पण जिवंत आहे आणि ही इतकी विद्वान, चतुर, समंजस अशी असतांना नवऱ्याचा उल्लेखहि तिने आपण विचारल्याशिवाय केला नाही; इतकेच नाही तर आपले माहेरच्या चारदोन मंडळीशिवाय या जगांत दुसरें कोणीच नाही असे स्पष्ट सांगितलें, तें कां ?—हें गूढ बॅरिस्टर मधुचंद्राला उकलायचें होतेंच आणि त्यांनी धाष्टर्याने तेंहि गूढ उकलावयाचें म्हणून ठरवून पुनः कादंबरीला विचारलेंच.

" मग असें कसें हो कादंबरीबाई ! मला तुमचा अर्थच नीटसा कळला नाही. आपले पतिराज असतांना ' माहेरच्याशिवाय दुसरें कोणी नाही ' असें तुम्ही कसें सांगितलेंच ?—आपल्या मनाला त्रास होण्यासारखा हा प्रश्न आहे अशी माझी कल्पना आहे, आणि असें असतांही मी विचारीत आहे याबद्दल क्षमा करा. पण मला तर हें एक गूढच वाटलें. म्हणून मी विचारण्याचें धाडस केले आहे ! "

“ त्यांत गूढ असें कांहींच नाही. आणि आपला मला त्रास झाला ही कल्पना माझ्या दृष्टीनें खोटी नसली तरी मला त्रास होण्यासारखें त्यांत कांहींच नाही. आमच्या इकडची म्हण तुम्हांला माहित नसेल असेंही नाही. ‘उत्तम शेती’ हें जर खरें मानायचें, आणि आहेच तें—तर माझे पति शेतकरी आहेत यांत मला भूषणच वाटतें. पण—”

“पण काय ? भूषण वाटत असूनहि त्यांच्या बदलची माहिती द्यायची कशी राहिली ? ” मधुचंद्रांनीं मध्येच विचारलें.

“ पण त्यांनीं मला टाकलें आहे ! ” चेद्व्यावर कसल्याही प्रकारचा विकार दिसूं न देतां तिनें सांगितलें. पण तें ऐकून बॅरिस्टरांना विजेचा धक्का बसल्यासारखा झाला ! त्यांनीं बाह्यतः तसें कांहीं दाखविलें नाही. पण कांहींशा आश्चर्यानें विचारलेंच ! “ आपल्याला आपल्या पतींनीं टाकलें आहे ?—कां कारण ?—?”

“ कारण एक त्यांना कीं एक ईश्वराला ठाऊक ! मला कांहींच माहिती नाही ! माझ्याकडून मी पत्नीधर्माला कळून नकळून कृतीनें, वाचेनें, मनानें कधींच चुकलेली नाही, ही माझी खात्री आहे. आणि अशाहि स्थितींत मला लहानपणींच घराच्या बाहेर घालविल्यानें माझ्या ह्या पुढील आयुष्यांत लागलें ह्या प्रकारचें वळण लावण्याची पुण्याई माझ्या प्रिय मातापितरांची आहे. त्यांनीं मला थमप्र सुशिक्षण देऊन हा माझ्या शिक्षणाचा प्रचण्ड खर्च केला.”

यापेक्षां कादंबरीच्या पतीविषयींची चर्चा अधिक करणें बरें नव्हे, असा विचार मनांत येऊन तो विषय मधुचंद्रानें तितकाच थांबवून बोलण्याच्या ओघांत अनायासेंच कादंबरीनें शिक्षणाकडे वळविला होता तिकडे ते वळले. ते म्हणाले “ तुमच्या पहिल्या आयुष्याच्या भागाशीं पुढच्या अभ्यासाच्या ‘करिअर’ ची तुलना केल्यानंतरहि कौतुक वाटल्याशिवाय खचीत रहात नाही ! आणि माझी खात्री आहे कीं, आमच्या देशाचा उद्धार आपल्यासारख्या ज्ञानसंपन्न रत्नाच्या कडून होणार आहे ! आतां तुम्हीं हिंदुस्थानांत गेल्यावर तुम्हाला तुमच्या ज्ञानाचा फायदा तुमच्या देशवांधवांना द्यावयाला केवढा तरी प्रांत आहे. देशकार्य-देशहित करतांना तुम्हांला केवढी धन्यता आणि जीवितसार्थक्य वाटे. ”

“ होय ” कादंबरी म्हणाली “ माझ्याप्रमाणें आपलीहि स्थिति आहे, हें पाहून मलाहि किती आनंद होतो आहे म्हणून सांगूं ! मला माझ्या महाराष्ट्राचें कल्याण करण्याची जितकी हौस व हुरूप आहे त्याचप्रमाणें तुम्हांला तुमच्या बंगालची सुधारणा करण्याची हौस व हुरूप असून दोघांनाही आपल्या महत्वाकांक्षा शेवटास

नेण्यास साधनें सिद्ध आहेत. पण पहायचें आहे इतकेंच कीं, विलायत सोडल्या-
पासून हिंदुस्थानच्या भूमीवर पाय ठेवीपर्यंत ” विलायतेंत असतांना भावी
देशकार्याचे रचलेले मनाचे मनोरे हिंदुस्थान जसजसें जवळ येत जाईल तसतसे
कांहीं जीव धरून राहातात कीं, हलकेहलके कल्पनेच्या वातावरणांतच विर-
घळत जाऊन शेवटीं जन्मभूमी गांठण्याबरोबर त्यांचा मागमुसहि राहतो कीं
नाहीं एवढेंच ! ”

या कांहींशा विनोदी पण बऱ्याचशा मार्मिक अशा युक्तिवादार्ने बॅरिस्टर मधु-
चंद्रालाहि खरोखरच वस्तुस्थितीदर्शनाचा किंचित् काल भास होऊन हसूं
आलें. ते उत्तरादाखल म्हणाले. “ आपण म्हणतां तें अगदींच कांहीं खोटें नाहीं.
पुष्कळांच्या बाबतींत आपल्या कल्पनेप्रमाणेंच हुबेहुब करून दाखविलें आहे
खरें ! तेव्हां—”

“ तशीच स्थिति आपली होऊं घायची कीं, त्यापेक्षां कांहीं निराळें वळण
गिरवायचें हेंच आपणाला सध्यां ठरवित बसणें भाग आहे. नाहींतर दूरदेशीं
असतांना एकाद्या प्रतिभासंपन्न कवीच्या भरारीलाहि लाजविणारे देशाच्या
कल्याणाची काळजी वाहण्यासंबंधी विचार चालू असतात, त्याचा प्रत्यक्षांत
यायच्या सुरवातीलाच—जन्मभूमीवर पाय ठेवल्याबरोबर—त्यांचा लोप होऊन
देशकार्य राष्ट्रहित, लोककल्याण, राष्ट्रसेवा इत्यादि सर्व झूट म्हणून बाजूला सारून
लगेच आपण परदेशाहून आलेले विद्वान झालेले, मोठ्या दर्जाचे, साहेबांच्या
बरोबरीचे असें वाटून आपल्याच गरीब स्वदेश बंधूंना हिडिसफिडिस करण्यांत
सारसर्वस्व मानण्यांत इतिकर्तव्य समजायचें हा प्रश्न आहे ? ”

या कादंबरीच्या विचारसरणीवर मधुचंद्र खुष झाले. पण त्याचवेळीं त्याच्या
हृदयफलकावर त्यांना कळून कीं न कळून कोण जाणें “ जिचे विचार इतके थोर,
जी इतकी विद्वान्, जी इतकी रूपगुणसंपन्न, तिला तिच्या पतीनें घराबाहेर घाल-
वावी, हें नीचपणाचें कृत्य नव्हे काय ? ” असलें वाक्य कोणी तरी कोरून गेलें !

पुढें असेंच कांहींतरी बोलत बोलत दोघेंहि विश्रांति घेण्याकरितां बऱ्याच
वेळानंतर आपल्या केंबिनमध्ये गेलीं !

“ कादंबरीचा रुकार मिळेल काय माझ्या विनंतीला ? ”

पूर्ण वेगात चाललेल्या बोटीबरोबर, समुद्राचे पाणी आणि प्रमंजन मोठ्या गमतीने खेळत होतं. क्षणाक्षणाला बोटीची गति मुंबई बंदराला वेगाने आपल्या-जवळ ओढून घेत होती. बोटीतील प्रवासी आपापल्या सोईप्रमाणे कोणी बेंठे खेळ खेळण्यांत तर कोणी क्रिकेटादि खेळ खेळण्यांत गुंतून राहिले होते. दुसऱ्या वर्गातील उतारू आपल्या कॅबीनमधल्या खिडक्या उघड्या टाकून भिंतीशीच तयार केलेल्या कोंटवर पडून निश्चल दृष्टीने समुद्रशोभा पहात होते. कोणो मुंबईला परदेशाहून नवीनच येत असल्यामुळे नवीनपणाच्या प्रथमच्या हुरहुरीला प्रारंभ होऊन आपोआप संचित होते, तर फार दिवस परदेशांत काढून आतां लवकरच आपला मायदेश गांठणार, या विचाराने कोणाला सानंद गद्दिवर येत होता !

तिसऱ्या वर्गातील प्रवाशी तेथील गुदमरणे असह्य होत असल्याने कांहीं तरी निमित्त काढून वर डेकवर येण्याचा प्रयत्न करून कोणी कांहीं बोलेल की, काय या विचाराने साशंक होऊन चौकसपणाने चौकीकडे पहात, कोणी बोलायच्या आंत खाली उतरले म्हणजे मिळविली समजूत आनंद मानीत. बोटीवरील कामगारांची फावल्यावेळीं एकत्र जमून ठराविक मस्करी चाललेलीच असे. त्याच क्षणाला डॉक्टर कादंबरी आपल्या कॅबीनमध्ये कोंटवर बसून खिडकी उघडून मुंबई बंदराच्या दिशेकडे दृष्टि लावून अनेक प्रकारच्या कल्पना काढण्यांत तन्मय असतांना हातांतील पुस्तकांचीं मधून मधून पाने उलटण्याचेंहि कार्य करीत होती. तिला नकळत प्रतिक्षणीं बदलत जाणाऱ्या तिच्या मुखावरील फरकांवरून कोणीहि तिच्या-कडे थोडेसे लक्षपूर्वक पाहिले असतें, तर तिच्या मनोभूमिकेवर अनंत विचाररूपी नट आणि कल्पनारूपी नटी कौशल्याने नाचत असल्या पाहिजेत, हें त्यास सहज कळून आलें असतें. तरीपण तिच्या मनावर प्रामुख्याने नृत्य करणारा कल्पना-तरंग कोणता असावा याची कल्पना करणे बरेंच दुरापास्त होतें.

पण तशी स्थिति आमच्या बॅरिस्टर साहेबांची नव्हती. त्यांच्या मनांतील विचारांची खळबळ इतकी जोराची होती की, त्यांची इच्छा नसती तरीमुद्दां त्यांना कोणत्या विचारांनीं पकडले आहे, हें एकाद्या जगाच्या अननुभवी माणसानेहि चटकन् सांगितले असतें. त्यांना बोटीवर निरनिराळ्या ठिकाणीं खेळाचीं वगैरे

अनेक साधनें साध्य होण्यासारखीं होती. कोणत्याहि मंडळांत मिसळण्यास त्यांना फारसे कठिण गेलें असतें असेंहि नाही. आणि आम्हांला खात्रीपूर्वक असें वाटतें कीं, बॅरिस्टर मधुचंद्र बोटीवर चढतांच जर त्यांची व आमच्या विद्वान डॉ. कादंबरीची गांठ पडून तिच्या सहवासाची चटक त्यांना लागली नसती तर त्यांचें मन करमणूकीच्या अन्य साधनांकडे ह्या पूर्वी केव्हांच वेधलें गेलें असतें. पण या जगांत मोठ्यांत मोठी व निरतिशय हृदयंगम वाटणारी करमणुकीची वस्तु म्हणजे स्त्रीहृदय व स्त्रीसौंदर्य यांचा लाभ बॅरिस्टरांना पहिल्यांदांच झाल्यावर त्याहून किती तरी कमी प्रतीच्या करमणुकीच्या साधनांकडे त्यांचें लक्ष कशाला जाईल ? त्यांतून कालपासून तर बॅरिस्टरांच्या मनाची कसल्यातरी तीव्र विचारांनीं त्यांची एकसारखी तळमळ चालविली होती ! फार तर काय पण त्यांना गेल्या रात्रीत रात्रभर झोप एक क्षणभरही आली नाही ! त्यांच्या विचारांचा अतिरेक झाला, त्यांचे विचार आवरून घरण्याची किंवा आंतल्या आंत दाबून टाकण्याची शक्ति त्यांच्या ठिकाणीं राहिली नाही. चुलीवर कढ येत चाललेल्या भातावर जर हलकेंसे झांकण असेल तर भाताची वाफ तें झांकण केव्हांच उडवून लावतें, व आंतील कढ उतूं जातो, त्याचप्रमाणें बॅरिस्टरांच्या मनावरचा त्यांचा कच्चा दाब उडून जाऊन प्रकरणाच्या प्रारंभीं आम्हीं दिलेलें वाक्य, ते आपल्या केंव्रीनमध्ये विचारमग्न असतांना त्यांना न जुमानतां त्यांच्या मुखांतून बाहेर पडलें. त्यामुळें एकंदरीत त्यांच्या विचारसरणीच्या तळाशीं जायला फारसे कठीण असें कवच राहिलें नाही. कारण जगाचा नियमच असा आहे कीं, कोणतेंहि चंग जोपर्यंत दुसऱ्याला दिसूं नये, याकरितां कडेकोट बंदोबस्त केलेला असतो एकादें अति सूक्ष्महि छिद्र जोपर्यंत झांकून टाकण्याची खबरदारी घेतलेली असते तोपर्यंतच तसला प्रयत्न कांहींसा सुसाध्य असतो, पण एकदां का यत्किंचित् कां होईना पण छिद्र पडलें, तर मग कोणाची इच्छा असो वा नसो, त्या छिद्रांतूनच त्याच्या हृदयांतील सर्व प्रकार जग तेव्हांच पाहिला समर्थ होतें. आणि तीच स्थिति या क्षणीं बॅरिस्टर मधुचंद्राची होती.

पहिलें वाक्य त्यांच्या मुखांतून बाहेर पडल्या बरोबर जरी थोडावेळ ते थांबले, आपण काय म्हटलें बरें ? आपलें बोलणें कोणीं ऐकलें विकलें तर नाही, असें वाटून साशंकपणानें त्यांनीं उगाच एकवार चौंढीकडे नजर फिरविली; तरी कांहीं वेळानें पुनः ते पहिल्याच विचारांच्या स्वाधीन झाले. त्यांच्या दुर्बल मनाची परवा न करतां त्यांना त्यांच्या मुखानेंच कोणी तरी बोलावूं लागले “ काय ?

कादंबरीला आपल्याशीं लग्न कर म्हणून; आपण तिला विचारावें ? काय हरकत आहे ? तिने आपल्याशीं लग्न लावलें तर किती चांगलें होणार आहे ?—पण आम्ही दोघे विवाहबद्ध झालों. तर, आमचा विवाह दोघांनाही भावी आयुष्यांत कायमचा सुखकर होईल काय ?—कां होणार नाही ? जिनें एक दिवसाच्या अल्पावधींत आपल्याबद्दल मला विलक्षण चटक लावून सोडली, तिचा कायमचा सहवास सुखदायी होणार नाही, ही कल्पना तरी कशाला ? आणि ज्या अर्थी या इतक्या अल्पावधींत आम्ही दोघांचेहि इतकें सहजासहजीं कल्पनेच्या बाहेर संघटन झालें, त्या अर्थी माझ्याहिबद्दल कादंबरीच्या मनांत विशेष भावना उत्पन्न झाली नसेल, असें खात्रीनें म्हणतां येणार नाही ? मग काय ? ती माझ्याशीं लग्न करायला खात्रीनें तयार होईलच ! होय ! होईलहि पण तिला विचारायचें कसें ? मी इतका धीराचा प्रयत्न केव्हांपासून करतो आहे, पण अजून कांहीं तिला एकाएकीं विचारण्याची तयारी होत नाही ! बरें पण मला तिला विचारतां आलें आणि तिचीहि सम्मति मिळाली, तर काय लग्न करायचें ! खरेंच हा एक मोठा प्रश्नच आहे ! लग्नाविषयीं यापूर्वीं मी माझ्या मनाशीं ठरवून ठेवलेल्या कांहीं गोष्टी ! मी अजिबात कसा विसरून गेलों, हें माझ्या ध्यानांतहि राहिलें नाही ! लग्न लावून ध्यायचें म्हणजे एकादी घोरपड कायमचीच आपल्या गळ्यांत बांधून ध्यायची—ती चांगली मिळाली तर ठीक—पण कांहीं केलें तर घोरपडच ती !—तिच्यापासून कायमची गळ्यांत पडल्यावर सुखाचें नांव कशाला ? तशाच दृष्टीनें पाहिलें असतें, तर विलायतेंत आपल्याला चांगल्या चांगल्या आंगल कुमारिकांशीं लग्न लावण्यासारखे चारदोन प्रसंग तरी उत्कृष्ट प्रकारचे आले नव्हते काय ? मग ते आपण कोणत्या विचारानें मागें टाकले ? कायमचें लफडें आपल्या पाठीशीं नको म्हणूनच ना ?—मी आंगल युवतीशीं विवाहबद्ध झालों असतो, तर सुधारणेचें किती उंच शिखर गांठल्याचें श्रेय मला मिळाले असतें, आणि हिंदुस्थानानें माझा गौरव केला असता ? मग मी त्या गौरवाला जाणूनबुजून कां मुकलों ?—”

तर्कशास्त्रांत पूर्ण पारंगत झालेले विद्वान् प्रेमप्रवाहांतील तर्कनौकेंत बसून कसें वहात जातात, त्याचें उत्कृष्ट उदाहरण म्हणजे आमचे बॅरिस्टर मधुचंद्र होत. क्षणभर थांबलेले त्यांचे विचार पुनः सुरू झाले. ‘—नाहीं ! हिंदुस्थानानें माझा गौरव केला असता किंवा माझ्या कृतीबद्दल माझा उपहास केला असता ?—उपहासच केला असता, यांत शंकाच नाही. ‘ गोऱ्या कातडीला भुलून मी आंगल युवतीशीं विवाह केला, ’ असंच सर्वजण म्हणाले असते. पण कादंबरीबरोबर मी विवाह

केला, तर माझा देश कौतुकच करील ! आतां थोड्या अवधीत तिच्याशी माझा जो सहवास झाला, त्यावरून मी तिच्याबरोबर लग्न करणेंच श्रेयस्कर, असं आतां वाटूं लागलें आहे. कादंबरीबरोबर विवाह केल्यानें बंगाल आणि महाराष्ट्र यांचा संयोग घडविण्याचें कार्य सहजां घडून येणार असून बंगाल प्रमाणें महाराष्ट्रालाहि त्याबद्दल भूषणच वाटेल. आणि असं एकाकी राहण्यापेक्षां विवाह होऊन कादंबरी-सारख्या विद्वान सहचारीच्या साहाय्यानें माझ्या पूर्वसंकल्पित देशसेवेच्या पवित्र कार्याला मला कितीतरी उत्साह येईल. विवाह ही देशसेवेच्या कार्यात धोंड नसून तें कार्य सुगम करणारी ती दिव्यवल्ली आहे असा मला लवकरच प्रत्यय येणार आहे असं मला आतां वाटूं लागलें आहे. मग काय होईल तें होवो ! कादंबरीला माझ्याशीं विवाह करण्याची आमची स्वारी आतां विनंती करणार ?—बस्स ठरला विचार ! आणि माझ्या विचारांचें प्रतिबिंब उमटून तिच्याहि अतःकरणांत ह्याच विचाराचा उदय झाला असल्यास, माझी विनंती—उभयपक्षां सुखकर होणारी ही माझी विनंती ती केव्हांच मान्य करील, यांत शंकाच नाही. बस्—बस् ! ठरला तर माझा निश्चय ! आतां संधि पाहून, कादंबरीचें मन अजमावून मी ही विनंती तिच्या पुढें ठेवणार ! अहाहा ! असं जर झालं तर ?—आम्हाला किती किती तरी कार्यं करितां येईल. ती ‘ एम. डी. ’ आहे. मी तिला एक ‘ ग्रॅन्ड हॉस्पिटल ओपन ’ करून देईन आणि स्वतः बंगाल, मद्रास, पंजाब आणि बाम्बे प्रेसिडेन्सीज मध्ये जाऊन बारमध्ये काम करीन. मग आम्हा दोघांना किती ‘ ग्रॅन्ड सक्सेस ’ मिळेल !—विचार करतां करतां बरील प्रमाणें कसला तरी एक विचार जेव्हां ठाम झाला, तेव्हां तात्पुरती तरी बॅरिस्टरच्या मनाची तळमळ शान्त झाल्या-सारखी दिसली. मनाला आपोआप थोडें हलकें वाटल्यासारखें होऊन मनावरचें एक प्रकारचें दडपण निघाल्यासारखें झालें आणि मनाच्या हलकेपणाच्या स्थितीत ते पडलेल्या जांगवरून चटकन् उठले आणि मनाला अधिक उत्तेजीत करण्या-करितां मोकळ्या हवेंत संचार करण्यासाठीं डेक्कर आले तों त्याच्या आधींच कठड्याला टेकून, कांहीं तरी पद्य गुणगुणत निष्कामतेनें चौंढीकडे पहात डॉ. कादंबरी उभी असल्याचें मधुचंद्राला आढळून आलें. तिला तेथें पहातांच बॅरिस्टरसाहेबांस आनंद झाला. ते तिला हांक मारून तिच्याशीं कांहींतरी बोलणार तोंच तिनें बॅरिस्टरकडे पाहिलें आणि अहेतुकपणें किंचित् हास्यहि केलें. तिच्या स्मिताचें उत्तर बॅरिस्टरांनीं आपल्या स्मितानें दिलें. आणि पुढें होऊन तेथें असलेल्या एका इक्षिकेअरवर बसत बसत ते म्हणाले, “ बसा हो कादंबरीबाई ! उभं राहून

प्राय नाहीतका दुखत ? ” असें म्हणून जवळच असलेली दुसरी खुर्ची त्यांनीं आणखी आपणाजवळ ओढून घेतली. मधुचंद्रानें ती खुर्ची इतकी जवळ ओढली होती कीं, कोणाहि स्त्रीला त्या खुर्चीवर बसण्यास संकोचच वाटला असता. परंतु कादंबरी अगदीं मोकळ्या मनानें त्या खुर्चीवर बसली. त्यावेळीं बॅरिस्टर मधुचंद्राच्या मुलमंडळावर एक प्रकारची अकल्पित टवटवी दृग्गोचर होत होती. तें कादंबरीच्या लक्षांत आल्याशिवाय राहिलें नाहीं. कोणीतरी एकानें बोलायला सुरवात करावयास हवीच होती; त्यांत ह्या ‘ टवटवी ’चें कारण आमच्या कथानायिकेला मिळालें ’ मग काय विचारतां ? तिनें तेथूनच सुरवात केली. ती म्हणाली. “ कां बॅरिस्टरसाहेब, मुंबईबंदर आपणाला लवकर दिसणार, हें ही बोट जाणवूं लागतांच बोटींतीळ प्रवाशांना आपोआप आनंद आणि समाधान वाटत असेल नाहीं ?—उद्यां आपण मुंबईस उतरतांच स्वगृहीं जाण्याची-बंगालला जाण्याची कोण घाई कराल तुम्ही, खरंना ? माझे भविष्य कधींहि खोटं न्हायचें नाहीं. कारण त्याच घाईचीं पूर्वे चिन्हं आतांपासूनच जणू काय आपण दृष्टिगोचर करीत आहांत, असेंच आपण आपल्या चेहऱ्यावरून दाखवीत आहांत ! ”

“ असं तर खरंच ! ” कादंबरीच्या ‘ होस हो ’ देऊन आपलेंहि म्हणणें कादंबरीपुढें तिनें मांडलें तितक्याच जोरांत आपणहि कसें मांडवें, याचा विचार करीत करीत बॅरिस्टर म्हणाले, “ उद्यां मुंबईला उतरतांच आपापलें घर गांठण्याची प्रत्येकाला विलक्षण घाई न्हायची हें तर ठरल्यासारखेंच आहे. पण कादंबरीबाई, मी इतका वेळ विचार करीत असतां मला आतां असं वाटूं लागलें आहे कीं, प्रत्येकाला आपापल्या घरीं जाण्याची जरी अतोनात घाई असली, तरी त्या घाईत आपण काल म्हटल्याप्रमाणें विलायतेंत ठरविलेल्या कार्यक्रमाला अगदीं धाव्यावर बसविणार नाहीं, तीच व्यक्ति विलायतेंत मिळविलेल्या ज्ञानाचें चीज करील, असं ठरणार असल्यामुळें मला तरी निदान तशा तऱ्हेची खबरदारी घेतली पाहिजे. ”

“ हो, तें तर अवश्य झालें पाहिजे ! ” बॅरिस्टर आपल्या विचारतंत्रेंत कुठपर्यंत पुढें जाऊं शकतात हें अजमवण्याकरितां कादंबरीनें मुद्दाम खोंचकपणानें म्हटलें, “ पण खरंच, काय हो बॅरिस्टर साहेब, विलायतेहून येणाऱ्या गृहस्थांचे विलायतेंत असतांनाचे विचार आणि लगेच ते स्वदेशी येतांच येथें आल्यावरचे विचार, यांत जमीन अस्मानाचा फरक पडतो तो कां ?—आतां इतक्या विचारानंतर आपण आपल्या भाषा आणि वृत्ति यांत फारसा फरक पडूं देणार नाहीं, अशी

माझी खात्री आहे म्हणा ! पण सर्वसाधारण रीतीने इतरांच्या बाबतीत असे कां होतें, याचा आपण कधी विचार केला आहे काय ?—केला असल्यास तो विचार कृपा करून मला ऐकवा. माझ्यावर आपले उपकार होतील ! कारण ज्यापक्षीं अटोकाट प्रयत्न करूनहि पूर्वी केलेला विचार निष्फळ होऊन कुठच्या तरी भलत्याच विचाराला व विकाराला जगाची सफर करणारा बळी पडतोच पडतो, त्या पेक्षा, अशी चूक होण्याला कांहीं तरी फार जबरदस्त कारणही असलेंच पाहिजे. खरना ?—आपल्याला कसे वाटतें ? ”

“ तुम्हीं म्हणतां तशाच रीतीची स्थिति असते असा माझा देखील अनुभव आहेच. पण तसें कां होतं याच्या कार्यकारणाचा विचार करण्याचें आजपर्यंत माझ्या डोक्यांतच कधी आलें नाहीं; आणि कसें आलें नाहीं याबद्दल माझें मला आतां आश्चर्यच वाटत आहे. तरी पण मला असें वाटतें—” बॅरिस्टरांनीं आपली कल्पनाशक्ति चालवायला आरंभ केला. “ विलायतेहून कांहीं उच्चतर महत्त्वाकांक्षा उराशी बाळगून येणारा प्राणी स्वदेशीं आल्यावर जेव्हां त्या महत्त्वाकांक्षा व्यवहार्य करण्याच्या तयारीला लागतो, त्या वेळीं त्याला असं आढळून येत असावं, कीं आपल्या महत्त्वाकांक्षाना झेपण्याइतकी शक्ति आमच्या स्वदेशाच्या आंगीं नाहीं. आणि म्हणून तो शेवटीं केवळ निराश झाल्यामुळेच आपल्या महत्त्वाकांक्षाना नाइलाजानें रजा देत असावा ! ”

“ हें तर मग—” बॅरिस्टरांच्या विचित्र विधानाला प्रत्युत्तर देण्यादाखल कादंबरी म्हणाली, “ यांत दोष समाजसेवा करावयास सिद्ध झालेल्या असल्या व्यक्तीचा नसून तो दोष स्वदेशी अज्ञ बंधुजनांचाच आहे असंच तुमचं म्हणणं ना ! ”

कादंबरीच्या बोलण्याचा रोख काय आहे, याचा बॅरिस्टरांना नीटसा अंदाज न झाल्यानें ते किंचित् गोंधळल्यासारखे झाले. तेव्हां त्यांनीं चाचरत पण पूर्ण खुलासा झाल्याशिवाय कांहीं तरी बोलणें म्हणजे तें अधिकच मूर्खपणाचें होईल, असें वाटूनहि त्यांनीं विचारलें ! “ मी तुमच्या बोलण्याचा आशय नाहीं समजलों ! ”

“ त्याचा कसला आला आहे आशय !—आपल्याला माझ्या बोलण्याचा आशय समजला नाहीं, म्हणजे मलाच नीट बोलतां आलें नसावं असं म्हटलें पाहिजे. बाकी बॅरिस्टरासारख्यांशीं माझ्यासारख्यांनीं बोलायचें म्हणजे हास्यास्पद झाल्याशिवाय कसें राहणार ?—म्हणून विचारतें, कीं विलायतेहून शिकून येणाऱ्यांची निराश होण्यांत चूक होते कीं स्वदेशीय, अज्ञ समाजाची, त्यांचा उपयोग करून घेतां न येणें ही चूक होते ? ”

कादंबरीने आपली बाजू सावरली, इतकेंच नाही तर आपल्याला एकप्रकारचें महत्त्व दिलें, असें वाटून आपली 'निभावली' असें वाटून त्यांना पुढें बोलाव-याला जोर आला, त्यांनीं सुरवात केली. "चूक कोणाची कां असेना ? पण चूक होते, हें जर निर्विवाद आहे, तर त्याचा प्रतिकार प्रथम अवश्य केला पाहिजे."

"होय. पण चूक कोणाची हें कळल्याशिवाय त्याच्या प्रतिकाराचा प्रयत्न करायचा हें शक्य तरी कसें ? एकाद्याचा पत्ता विचारल्यावांचून एकाद्याचा निरोप त्याला सांगायला धांवायचें या सारखाच हा असमंजस प्रकार नाही काय ? मला असें कळायला हवें आहे कीं विलायतेंत असतांना तिकडची उच्चतम उन्नति पाहून 'मीहि माझ्या देशांत अशीच उन्नति घडवून आणीन. समता, बंधुता, स्वातंत्र्य, उदात्तता यांचा फैलाव करीन,' म्हणून कल्पनामंदिरें रचणारे राजेश्री जन्मभूमी वर पाय ठेवतांच त्याचें प्रेमानें स्वागत करण्यास आलेल्या ब्राह्मणाच्या लंगोटी मित्रास, हमाल समजून 'ए हमाल, उठाव बोजा' म्हणून आज्ञा करण्यास चुकत नाहीत. आपण श्रद्ध, बाकी सर्व हलक्या दर्जाचे, अशा रीतीनें समजून त्या दृष्टीनें ते लगेच वागूं लागतात. ही चूक त्यांची कीं त्यांच्या अज्ञ बंधूंची !— विलायतेंत असतांना शिक्षणाप्रीत्यर्थ पाण्यासारखा खर्च केलेला पैसा, देशांत आल्यावर देशहित बाजूला ठेवून स्वार्थबुद्धीनें पाण्यासारखा पैसा मिळविण्याच्या उद्योगाला लागणें ही चूक त्यांची कीं, त्यांच्या दीनदुबळ्या समाज बांधवांची ?..." कादंबरी बोलण्याच्या भरांत आली होती, ती आणखीहि कितीतरी बोलणार होती, पण बोलली इतक्या प्रकारावरूनच तिचा हेतू न कळण्याइतकें मधुचंद्राचें डोकें—ज्याअर्थीं ते बॅरिस्टरीची परीक्षा उत्तीर्ण झाले होते, त्याअर्थीं—मह नव्हतें खचीत ! ते म्हणाले, "अगदीं बरोबर ! अगदीं तुम्हीं म्हणतां तें अक्षरशः बरोबर आहे ! याच चुका बहुतेकांच्या हातून होत असतात. कोणी पोटाच्या पाठीं लागतो, तर कोणी द्रव्यसंचयाच्या आणि कोणी मानमरातबाच्या मार्गे लागून आपलें कर्तव्य विसरतात. शंकाच नाही यांत ! कित्येकांची प्रबल इच्छा असूनहि त्यांनीं मिळविलेल्या ज्ञानाचा उपयोग आपल्या समाजाला कशा रीतीनें रुचेल व पचेल याचा उलगडा नीटपणें न झाल्यामुळें त्यांच्या कर्तव्याची ही चूक होत असेल, नाही कोणी म्हणावें ! हो समजा, विलायतेसारख्या ठिकाणीं जाऊन ज्ञानभाण्डार खर्चून लुटून आणून आपल्या समाजाची कुवत ओळखून प्रमाणबद्ध जर त्या ज्ञानाचे प्याले समाजाला पाजले, तरच त्या ज्ञानाचा उपयोग झाला तर न्हायचा एरव्ही काय होणार आहे ? नाही-

तर आपण म्हणतां तसा एकच प्रकार न्हायचा !” बॅरिस्टर आवेशांत येत चालले होते, त्यांच्या दृष्टीने कादंबरीच्या विचाराशी आपल्या विचारांचें बेमालूमपणानें सम्मीलन होत चाललें आहे, तेव्हां अशा वेळीं हयगय मुळींच न करतां आपण बेगुमानपणानें असाच मार मारीत गेलों तर कादंबरीच्या विचारसाम्राज्याला ताब्यांत घेतांना तिच्या हृदयाचा भरभक्कम भय्यच पण बालेकिल्ला आपल्या कबजांत हां हां म्हणतां येईल, असा विचार येतांच त्यांनीं अवकाश असा क्षणाचाहि घेतला नाही. आपल्या वाक्प्रहराचा स्रोत अप्रतिहत ठेवण्याचा निश्चय करून ते पुढें बोद्धें लागले “ खरोखरच कादंबरीबाई, असल्या लहानमोठ्या चुका लक्षांत येऊनहि त्याचा उपयोग करून घेणार नाहीं, तो सांगूनसवरून पढतमुख ठरल्याशिवाय राहणार आहे काय ? तेव्हां निदान आपण आपल्या हातून तशा चुका होऊं देऊन देशांशीं कृतघ्नपणा करतां कामा नये, खरेंना ? देवदयेनें आम्हाला देशांत गेल्यावर घातलेला पैसा काढला पाहिजे, तरच तरणोपाय आहे अशीहि स्थिति नाही. बरें, मानमरातबासाठीं ह्वापलेल्यांची स्थिति अज्ञ समाजहि अखेर कशी करतो, याचीं चित्रें आपल्या डोळ्यापुढें सतत नाचवित ठेवल्यास आपण त्या मोहाला बळी पडूं, अशीहि आपल्याला भीति बाळगण्याचें कारण नाही. अडचणीचीं, धोक्याचीं, मोहाचीं ठिकाणें आपल्या दृष्टीपुढें आल्यावर ती चुकविण्याची चतुरता दाखविणें आपल्याला काय कठीण जाणार आहे ?—”

“ होय, यांत तर शंकाच नाही ! ” बॅरिस्टर किंचित् विश्रांतीकरितां थांबले तों त्यांना उत्तेजीत करण्याकरितां एवढें एकच वाक्य कादंबरी मध्येच बोलली. आपल्याकडून सर्व दृष्टीनें बोलून गेलों आहोंत, अशी कल्पना बॅरिस्टरांची होत चालली असावी, हें त्यांच्या बोलण्यांत पडत चाललेल्या फरकांवरून कोणाच्याहि लक्षांत आल्याशिवाय राहतें ना ? मग कादंबरीच्या तें लक्षांत यायला उशीर कशाला हवा होता ? तिच्या चेहऱ्यावर अत्यंत सूक्ष्म अशी हास्याची चमक चमकत असावी असें दिसलें. त्याचें कारण कळणें त्यावेळीं तरी काहींतें कठीण होतें. परंतु आपल्याला त्याचें याचक्षणीं तितकेंसें महत्त्व नसल्यामुळें आपण तिकडे दुर्लक्ष करून वहावत चाललेल्या बॅरिस्टरांच्या मनाची क्षणभर मौज पाहूं—

“ आतां पहा, कादंबरीबाई, दैवयोगानें योगायोगहि कसा सुंदर जुळून आला आहे. आपण दोघेहि विलायत सोडून आपल्या जन्मभूमीच्या बाहूंत गुरफटण्याकरितां जात आहोंत. आपल्याला आपल्या बहुजन समाजाचे उतराई झाल्याशिवाय गत्यंतर नाही. आपल्या पूर्वीच्या लोकांचे बरे वाईट अनुभव आपल्यापुढें आहेतच

आपला हिंदुस्थान हांकेच्या अंतरावर आला आहे. तेन्हां आपण दोघेहि आपल्या हिंदुस्थानांतील कार्यांचा क्रम असा आखूं या कीं,—

“ म्हणजे ? बॅरिस्टर, आपलें कर्तव्य अजूनपर्यंत आपण कांहींच निश्चित केलें नाहीं म्हणतां ? ” कादंबरीनें मुद्दामच थांबवून खोंचून विचारल्यासारखें केलें. ते त्यावर बॅरिस्टर क्षण अर्ध क्षण विचकलेच ! तरीपण त्यांच्या बोलण्यांतील उत्साह कमी झाला नाहीं. त्यांनीं ठांसूनच आपलें बोलणें पुढें चालू केलें. ते म्हणाले. “ नाहीं, अजून मी माझा मार्ग आंखला नाहीं. तरी पण आंखायचाच म्हटलें तर त्याला किती वेळ लागणार आहे ? घरीं गेल्यानंतर शांतपणानेंहि आपणांला आपला मार्ग ठरवितां येणें काय अशक्य आहे ? आतां काय ? सहाजिकच योग आला आहे ! आपला आयुष्यक्रम ठरवितांना आपल्यासारख्या विदुषींचें मला अमोल साह्य होत आहे !—दोघांच्याहि कार्यक्रमाची दिशा एक करण्याचा सुप्रसंग आपल्याला लाभत आहे तेन्हां—”

“ तसंच कांहीं नाहीं बॅरिस्टरसाहेब ! कारण माझा आयुष्यक्रम ठरवावयाचा राहिलाच नाहीं. मी तो कधींच—विलायतेला जायच्या अगोदरच ठरविला आहे म्हणाना ? ” कादंबरी म्हणाली.

“ असं ! ” आश्चर्यानें बॅरिस्टरांनीं एकच उद्गार काढला ! पण त्याचवेळीं त्यांच्या हेतूच्या उपोद्धानाची दिशा या ठिकाणीं थोडी खुंटल्यासारखी झाली, असें त्यांना वाटलें म्हणून ते किंचितकाळ विचारांत पडले. पण कांहींसा विचार करून दिशा बदलूनहि आपल्या म्हणण्याप्रमाणें गाडी रुळावर आणावयाचीच असा निश्चय करून पुन्हां त्यांनीं सुरवात केली. “ माझं कार्य मी निश्चित केलें नाहीं, तसंच आपणहि आपलें कार्य विलायतेला येण्यापूर्वीच आंखलें आहे, या दोन्ही गोष्टी लक्षांत घेतल्या तरी माझं असं म्हणणं आहे कीं, क्षणभर तें बाजूला ठेवून आपण स्वतंत्रच विचार करूं या. मी म्हणतों आपल्याप्रमाणें विलायतेला जाण्यापूर्वी माझी आयुरेखा मीहि ठरविली होती ! पण त्यांत आणि विलायतेच्या स्वतंत्र ज्ञातावरणांत कांहीं वर्षें घालविल्यानंतर आपला पूर्वीचा कार्यक्रम बऱ्याच खालच्या प्रतीचा ठरल्याशिवाय कसा राहील ! आणि आपल्या मनगटांत मोठ्यांत मोठें कार्य करण्याची ताकद आली असतांना मुद्दामहून हलक्या प्रतीचें कार्य करीत एहण्यांत समाधान कोण मानील ? आपण आपला कार्यक्रम आंखला तरी विलायतेंत एहून त्या कार्याची व्यापकता आपण ध्यानांत आणली नसेल असें मी म्हणा-
यला तयार नाहीं, तेन्हां या दृष्टीनें विचार करतांना माझा कार्यक्रम मी यापूर्वीच

आंखला नाही, हें भाग्यच समजतों मी ! आतां आपला कार्यक्रम ठरवितांना मला आपल्याला अशी सूचनावजा विनंति करायची आहे कीं, आपल्या कर्तबगारीला जास्तीत जास्ती शोभेल, असें व्यापक कार्य आपण दोघांना मिळून ठरवितां येण्यासारखें आहे. आपण जर शांतपणें विचार केला तर आपल्या असें लक्षांत येईल कीं, आपण आपल्या देशांत गेलों आणि आपल्या कर्तबगारीवर देशसेवेला आरंभ केला, तर त्यांतून आपल्या देशापेक्षां आपल्या प्रांतासंबंधीच कार्य करतां आल्याचें आढळून येईल. पण तसें न करतां आपल्या कार्याची व्यापकता आपल्या प्रांतापुरतीच आडवून न ठेवतां आपल्या दोन देशांचा—आमचा बंगाल व आपला महाराष्ट्र यांचा संयोग आपणा दोघांच्यामुळे करतां आला, तर आमच्या कार्याचा प्रारंभच केवढ्या दांडग्या प्रमाणावर झाल्यासारखा होणार आहे ! नाही काय ?—ही माझी विनंति—

यांवेळीं कादंबरीनें बराच वेळ मोठ्या माराकुटीनें आपलें हसूं दावण्याचा प्रयत्न केला असतांहि तो प्रयत्न निष्फळ होऊन तिचें हंसूं मोठ्या जोरानें बाहेर पडलें ! मग तिनेंहि आपल्या हास्यांत प्रतिबंध केला नाही. ती त्यावेळेस मनसोक्त हंसली. पण त्यामुळे बॅरिस्टर आश्चर्यचकितच नव्हे, तर अत्यंत खजील झाले. ते तिच्याकडे ओशाळलेल्या नजरेनें पहातच राहिले. नंतर हंसें थांबल्यावर कांहीं वेळानें कादंबरी म्हणाली, “ बॅरिस्टर, आपण बरेच आद्दांत कीं !—आपला बोलण्याचा रोंख मला कळला. पण अशाच रीतीनें जर आपल्याला आपला आयुष्यक्रम ठरवावयाचा होता तर विलायतेहून येतांना आपण एकाद्या आंग्ल युवतीला आपल्या सान्निध्याचा लाभ दिला असता तर आपल्या आयुष्याचा कार्याचा आरंभ आपण आतां कल्पना करतां त्याहूनहि दांडग्या प्रमाणांत होणें शक्य होतें म्हणजे—”

“ म्हणजे म्हणजे काय झालें असतें ? ” मनुष्य गांगरला म्हणजे अशा स्थितींत विचारायला नको तें विचारीत सुटतों. तसाच प्रकार त्या क्षणाला बॅरिस्टर मधुचंद्राचा झाला. डॉक्टर कादंबरीला असा प्रश्न हवाच होता. तिनें पुन्हा बोलण्याला सुरवात केली, “ म्हणजे आंग्ल युवतीच्या सान्निध्यांत आपला जाणारा अखण्ड वेळ, देशाकरितां कांहींहि न करतां आपण अत्यंत मोठी देशसेवा अविश्रांत व अहोरात्र चालविली आहे, अस वाटून आपल्याला समाधान वाटत राहिलें असतें.

“ तुम्हीं असें कां म्हणालां ! तसें केलें असतें तर मी फारच चूक केली असती याची जाणीव असल्यामुळेच माझ्या हातून ती मी खबरदारीनें होऊं दिली नाही.

नाहीतर खोटें कशाला सांगूं ! आपण कल्पना केल्याप्रमाणें तशा प्रकारची संधि चारदोन वेळां आलीहि होती. पण जाऊं द्या तें ! ती चूक मी होऊं दिली नाहीं पण मला वाटतें आंग्ल युवतीशीं मी विवाहबद्ध झालों असतो तर ती चूक होती असें म्हणतां येतें, तसें आपण दोघे विवाहबद्ध होऊन बंगाल व महाराष्ट्र जोडण्याचा उद्योग केला तर ती चूक न होतां उलट श्रेष्ठ प्रतीचें तें एक राष्ट्रकार्य केल्यासारखें होणार आहे अशी माझी प्रामाणिक समजूत आहे.”

“ पण बॅरिस्टरसाहेब या सगळ्या गोष्टी योग्य आहेत असें धरून चालून जरी आपल्या या विचित्र विनंतीचा विचार केला, तरी तें शक्य व योग्य आहे का याची बरोबर कल्पना आपल्याला झाली नाहीं असं मला म्हणावें लागतं. ‘ मी आपल्याशीं विवाह करावा ’ असें ‘ प्रपोझल ’ माझ्यापुढें मांडावें, हें ज्यावेळीं प्रथम तुम्हीं तुमच्या मनांत आणलें असेल, त्याच्या अगोदर जरी नाहीं तरी नंतर कां होईना, आपला परिचय झाल्यावर माझी हकीकत सांगतांना “ मी विवाहित आहे—माझे पति हयात आहेत ” हें मी सांगितलं होतं, आपण खास विसरलां नसाल आणि असं असतांहि आपण तसली विचित्र विनंति केलीत म्हणून मला आपला राग यावयाच्या ऐवजीं उलट हंसूच आलें.

“ नाहीं पण मी असें म्हणतो—” प्रथमतः चांचपडत पण आपण निरुत्तर झालों आहांत, ही जाणीव असतांनाहि बॅरिस्टरांनीं म्हटलें, “ आपण विवाहित आहांत, ही गोष्ट मी जसा विसरलों नाहीं, तशीच आपणांला अगदीं लहानपणींच आपल्या पतींनीं—आपल्या अडाणी, आपल्या विद्वत्तेची नुसती कल्पनाहि यायलाहि ज्यांनीं कित्येक जन्म घेतले पाहिजेत, अशा शेतकरी पतींनीं—घराबाहेर घालविलें, हीहि गोष्ट माझ्या स्मरणांतून गेली नाहीं, म्हणूनच आपल्या उभयतांच्या विवाहाची मी विनंती केली ! ”

“ पतीनें आपल्या स्त्रीला घराच्या बाहेर घालविणें म्हणजे, तिला दुसऱ्या विवाहाची परवानगी दिली आहे, असें समजतां कीं काय आपण ? असें समजत असाल तर आश्चर्यच म्हणायचें ! बॅरिस्टरसाहेब, आपण पाश्चात्यसंस्कृति आणि पौर्वात्यसंस्कृति यांचा स्वतंत्र रीतीनें विचार केला असेल. पण दोन्ही संस्कृतीचा संयोग घडविण्याचें मनांत आणतांना योग्य काय व अयोग्य काय याचा आपण विचार केला नाहीं, असें मोठ्या कष्टानें मला म्हणावें लागतें. मी विलायतेंत असतांना आपण जसें आज मला विचारण्याचें धाडस केलंत, तशाच प्रकारांनीं आमच्या एका प्रोफेसरानें, दुसऱ्या एका बड्या लाड्याच्या चिरंजीवानेंहि मला विचारलें होतें.

पण त्यावेळीं आतांच्या इतकें आश्चर्य मला वाटलें नाहीं; कारण त्यांच्या दृष्टीनें असें विचारण्यांत विशेष असें कांहींच नसतें, हें मला कळत होतें. पण आपली स्थिति तशी नाहीं. आपण पाश्चात्य देशांत विहार केला असला तरी आपण हाडाचे हिंदु पौर्वात्य आहांत ! नवऱ्यानें घराबाहेर घालविलें म्हणजे 'काडी मोडून दिली' असा अर्थ हिन्दु समजत नाहींत, अशी माझी खात्री आहे. तशी कल्पना कदाचित् पाश्चात्यांची होऊं शकेल. पण आम्हा पौर्वात्यांची होणें शक्य नाहीं. कारण त्यांचीं लग्नं म्हणजे कोर्टाच्या मदतीनें झालेले राजीखुषीचे करारमदार ! त्यांचें फक्त शरीर संबंधालाच महत्त्व असतें. पण आमचा मानसिक संबंध असतो. हा संस्काराचा कायमचा ठसा बसण्याकरितां आमच्याकडील वैदिक रीतीनें विवाह होत असतात, हें आपल्याला माहीत नाहीं काय ! वैदिक विवाहाचें महत्त्व आपल्याला कांहींच वाटत नाहीं काय ? ”

आतांपर्यंत बॅरिस्टर निर्बल होत आलेच होते. पण त्यांच्या हृदयांत आणखी एक कल्पना हेलकावे खात होती ! तिचाहि उपयोग करून ध्यावयाचें त्यानीं निश्चित केलेंच व ते धोर धरून म्हणाले, “ आपल्या विचारसरणीचा विचार करून नहि मला असें म्हणतां येईल कीं पाश्चात्य संस्कृति बाजूला ठेवली, आणि वैदिक विवाहाचें महत्त्व वाढविणारी पौर्वात्य संस्कृति क्षणभर बाजूला सारली, तरी काळ वेळेला साजेल व पचेल असें आपल्या सोयीप्रमाणें त्या संस्कृतींतून समजस माणसांनीं फेरफार करावयास नकोत काय ? —तुम्हीं हें लक्षांत घ्या कादंबरीबाई, कीं तुमच्या अडाणी पतीशीं याच्यापुढें संसारयात्रा करितांना तुम्ही सुखी व्हाल काय ? तुम्हाला सुख लागेल काय ? तुम्हांला कर्तव्याचेंच प्रेम आज जरी पूर्णपणें वाटत असलें, तरी संसारसुखाच्या कायमच्या समाधानाभावीं तुमचें जिणें तुम्हांला रुक्ष वाटणार नाहीं, अशी तुमची खात्री आहे काय ? आणि म्हणूनच मी म्हणतो, काळ बदलेल त्याप्रमाणें संस्कृतींत फरक करणें अवश्य नाहीं काय ? ”

“ पण वैदिक विवाहाचें बंधन इतकें लेचेपेचें आहे असें मला वाटत नाहीं. आणि तें नाहींहि ! वैदिक विवाहाचें बंधन आम्हांला विकाराला बळी तर कधींच पडूं देत नाहीं. इतकेंच नव्हे तर प्रेमाचेंहि स्तोम माजवीत नाहीं. तर त्यापेक्षां कर्तव्याला महत्त्व देऊन त्याचा प्रकाश सतेज करतें. मी आपल्याला सांगतें, माझे पति शेतकरी—अडाणी असोत, त्यांनीं मला टाकून दिलेली असो, पण आमच्या आयुष्यांत एक दिवस असाहि चमत्कार करून दाखवील, कीं, त्या चमत्कारानें आम्हां दोघांना दोघांपासून पुढील आयुष्यांत सुख लागेलच लागेल !—बॅरिस्टर

देशकार्य करायला अशा प्रकारच्या विवाह बंधनांनी बांधले जायलाच पाहिजे असे नाही, तर आपण हिंदुस्थानच्या किनाऱ्यावर उतरतांना, आपल्या मातृभूमीला, आपण दोघे बंधुभगिनी या नात्याने भेटलो तर मातृभूमीला केवढी धन्यता वाटेल ! पतिपत्नींना सहकारितेने कार्य करता येईल, तसे बंधुभगिनींना करता येणार नाही काय ?”

डॉ. कादंबरीच्या या वेळच्या बोलण्याचा बॅरिस्ट्रांच्या मनावर खाडकन् इतका विलक्षण परिणाम झाला की, ते मागील सर्व विसरून जाऊन तिच्या शेवटच्या प्रश्नात्मक विचाराला “ होय कादंबरीताई, तू म्हणतेस तेंच खरें ! ” असे एकदम उत्तरादाखल म्हणाले !

अशा रीतीने लहानपणी आईकडून मिळविलेल्या नीतिमतेच्या बळावर खंबीर बनलेल्या कादंबरीने मधुचंद्रासारख्या बहकलेल्या बॅरिस्ट्राला आपला बंधु बनविले !

३.....

मंडळीचे स्वागत

अगदी ठराविक वेळी ‘ कीर्ति ’ बोट मुंबईच्या घक्क्याला लागली. त्यावेळी बोटीवरील गडबड पाहून प्रत्येक उतारू घक्क्यावर उतरण्याकरितां किती उत्सुक झाला होता, हे सहज लक्षांत येण्यासारखे होते. तसेच प्रत्येक उतारूच्या मनःस्थितीचेहि वर्णन करावयाचे मोठे कठीण नव्हते. सासरहून माहेरी येणाऱ्या मुलीची मनःस्थिति आणि ‘ कीर्ति ’ बोटीवरील उतारूंची मनःस्थिति जवळजवळ सारखीच होती, असे म्हटले असतां अगदी जुळण्यासारखे आहे. निदान आमच्या कथानां-प्रकेची मनःस्थिति तशी होती, यांत शंकाच नाही. कारण मुंबईचा घक्का अस्पष्ट दिसू लागल्यापासून कादंबरीने आपली दृष्टि तेथे लाविली होती. आई आणि बावा हेही दृष्टीस पडतील असे तिला झाले होते. बंदरांत आल्यानंतर बोट घक्क्याला जगेपर्यंत बराच वेळ लागला. प्रत्येक उतारू बोटीच्या कठड्याजवळ उभा राहून घक्क्यावर आलेल्या आपल्या आतिथ्यांना हातरुमालां खुणा करून ‘ आपण आलों ’ असे मोठ्या उत्सुकतेने सूचित होता. त्या उतारूंच्या गर्दीत कादंबरीहि होती. तेने घक्क्यावरील गर्दीत कितीदां आपली तीव्र दृष्टि फिरविली, परंतु तेथे तिला मोळखीचे कोणीच दिसना. त्यामुळे तिची चर्चा उतरली. आपण ह्या बोटीने येणार

हैं माहित असतां आपणास घेण्याकरितां कोणीच आलें नाहीं, म्हणून तिला अत्यंत वाईट वाटले. परंतु —!

विलायतेंतून आलेल्या मंडळीचें स्वागत करण्याकरितां धक्क्यावर जमलेल्या मंडळींची धांदल खरोखरच अवर्णनीय होती. एका बाजूला मोटार गाड्यांची सारखी खेचाखेच चालली होती. कित्येक गाड्या पुष्पपल्लवांनीं शृंगारलल्या होत्या. सुवासिक हारतुरे यांनीं भरलेल्या टोपल्या घेऊन कित्येक स्त्रिया आणि पुरुष अगदी उत्सुकतेनें बोट धक्क्याला केव्हां लागते, याची वाट पहात होते. धक्क्यावरील मधल्या पटांगणांत कांहीं खुर्च्या मांडून ठेवल्या होत्या. आणि एका बाजूला व्यास, पिठाची व्यवस्था करून त्याच्या बाजूला फराळाकरितां शुभ्र वस्त्रांनीं आच्छादिलेली लांब टेबलें आणि खुर्चा ठेविल्या होत्या. बोटींतून धक्क्यावर पाय ठेवीपर्यंत, आपलें स्वागत करण्याकरितां कोणीहि आलें नाहीं, ह्या विचारानें अत्यंत हिरमुसलेलें कादंबरीचें मन, यक्षिणीची कांडी फिरल्याप्रमाणें, धक्क्यावर पाय ठेवतांच एकदम प्रफुल्लित झालें.

हिप् हिप् हुयें !

धक्क्यावरील जनसमूहांत आमच्या कथानायिकेचें स्वागत करणारी मंडळी इतकी निश्चाली कीं, त्या सर्वांकडे पाहून कादंबरी आश्चर्यचकितच झाली. मुंबईतील बहुतेक सर्व डॉक्टर हॉस्पिटलमध्ये आणि खाजगी काम करणाऱ्या गोऱ्या आणि काढ्या नर्सिस, मेडीकल कॉलेजमधील विद्यार्थी, निरनिराळ्या संस्थांचे प्रतिनिधी आणि प्रमुख वर्तमान पत्रांचे रिपोर्टरस, ह्या सर्वांच्या धांदलींत जयरामपंतांना पुढें होतां आलें नाहीं, मोरहून मुदाम आपल्या मुलासह सुनेला घेऊन आलेले रावबहादुर, आणि सुमतीबाई ही सर्व मंडळी दूर उभी होती. आपल्या मुलीला डोळे भरून पाहण्याकरितां आईच्या मनाला किती उत्कंठा लागली असेल, याची कल्पना आईच्याच मनाशिवाय इतरांना होणें कठीण आहे. पण सुमतीबाईला आपली उत्कंठा दाबून ठेवणेंच भाग होतें. कादंबरीचें खरेंखुरें स्वागत तीच करणार होती, ही गोष्ट जरी खरी होती, तरी आज कादंबरीचें स्वागत करण्याचा पहिला मान वर उल्लेख केलेल्या डॉक्टर आदिकरून मंडळींनीं आपणाकडे घेतला होता. कारण विलायतेंतून एम्. डी. ची परीक्षा पास होऊन येणारी पहिली स्त्री आमची कथानायिकाच होती. अर्थात् सार्वजनिकरित्याच तिचें स्वागत होणें योग्य होतें.

कादंबरीनें धक्क्यावर पाय ठेवतांच ‘हिप् हिप् हुयें !’ करून प्रथम सर्वांनीं

तिचें स्वागत करून मंडळी चडाओढीनें तिच्या गळ्यांत पुष्पमाला घालूं लागले. दोनचार पावलें चालून जाण्यापूर्वीच आमची कथानायिका गळ्यांतील पुष्पमालांच्या भारानें वांकली, इतके हार तिच्या गळ्यांत पडले !

नंतर तेथें तयार केलेल्या व्यासपीठावर उभे राहून मुंबईचें प्रसिद्ध नागरिक आणि नामदार डॉक्टरांनीं कादंबरीचा गौरव केला. रीतीप्रमाणें बऱ्याच वक्त्यांचीं गौरवपर भाषणें झालीं. आणि त्या सर्वांना उत्तरादाखल आमची कथानायिका बोलली, तेंहि प्रसंगानुसार योग्यच होतें. ‘पाश्चात्य विद्येचें भांडार लुटून येणाऱ्या प्रत्येक विद्याविभूषिताकडे एकाद्या बुभुक्षिताप्रमाणें आमच्या देशाचे डोळे लागतात. कारण आपलें ऋण फेडणारा एक वीर समर्थ होऊन आज आहे आणि ‘तो आपलें ऋण खात्रीनें फेडणार आहे,’ असें ह्या आमच्या देशाला वाटत असतें. आणि मी आपल्या ज्ञानाचा लाभ माझ्या इतर बंधूभगिनींना देऊन देशाला ऊर्जितावस्थेला आणोन ’ असें त्या वीराकडून आश्वासन मिळतांच आमचा देश स्वतःला धन्य मानून सुख मानतो. परंतु ‘बोले तैसा चाले’ अशी समर्थ व्यक्ति एकच होऊन गेल्यामुळें आतांपर्यंत परत आलेल्या पाश्चात्य विद्याविभूषित वीरांनीं आपल्या लटक्या शब्दजालांनीं आपल्या ह्या गरीब मायदेशाला हरभऱ्याच्या झाडावर चढवून शेवटीं कृतीनें फसविलेंच आहे.’ इत्यादि स्पष्ट वक्तृत्व झाल्यावर डॉ. कादंबरी म्हणाली, “माझ्या सारख्या स्त्रीनें ‘देशाला ऊर्जितावस्थेला’ आणण्याची फुशारकी मारून हेंसं करून घेण्यापेक्षां ‘मला प्राप्त झालेली विद्या परोपकारी आहे. तेव्हां तिचा धनसंचयाकडे उपयोग न करितां परोपकाराकडेच मी करीन,’ इतकेंच आश्वासन देऊन मी ह्या माझ्या गौरवाबद्दल सर्वांचे आभार मानते.” इतकें बोलून ती खालीं बसूं लागली. इतक्यांत एक व्यक्ति मागून त्या गर्दीतून पुढें येऊन हळूच तिला म्हणाली, “मला कृपा करून पांच मिनिटं आपली मुलाखत द्याल काय ? मी टाईम्सचा रिपोर्टर आहे. इतर रिपोर्टरांच्या पूर्वीं जर आपण मला मुलाखत द्याल तर—”

“यशवंत दादा !—हैं काय ?”

कादंबरीच्या मुखांतून हे आश्चर्याचे उद्गार बाहेर पडतात न पडतात तों यशवंतराव धाडकन् तिच्या पायांजवळ पडला !

एकाद्या कारखान्यांत ‘फिटर’चें काम करणारा मनुष्य आमच्या वाचकांनीं पाहिलाच असेल. एखादी फाटकी, मळलेली, तेलाचे डाग पडलेली इजार, तिचीच बरोबरी करणारा अंगांत कोट, डिगळ्या जोडलेला बूट आणि मळकरी टोपी, असा

त्यावेळीं यशवंतरावाच्या अंगांत पोषाख होता. वडिलांच्या कृपाछत्राखाली अस-
तांना 'कॉलेजी पोषाखांत' नटलेल्या यशवंतरावानें एकदां आमच्या कथाना-
यिकेला—कमला—पोषाखाबद्दल हिणावलें होतें, तेच यशवंतराव ग्रॅज्युएट झाल्यावर
'अपटुडेट' पोषाखांत वावरत होते, आणि तेच ग्रॅज्युएट यशवंतराव आज ह्या
गलिच्छ पोषाखांत पाहण्याचा प्रसंग यावा, याचें कारण दुसरें तिसरें कोणतेंहि नसून
फक्त दारू! जगांतील सर्व अपायकारक वस्तूंत अतिशय अपायकारक अशी ही दारू
आरोग्याचा, सौख्याचा, लौकिकाचा आणि कुटुंबाचा नाश करते, हें समजणाऱ्या
समंजस विद्वानांची वर वर्णन केलेली स्थिति पाहून कीव करावी की ज्यांना सम-
जत नाही, अशा असमंजस मंडळींची कीव करावी!—व्यसनामुळें गचांडी मिळाल्या-
वर लाहोराहून भटकत भटकत ठिकठिकाणची हवा खात यशवंतराव चार
महिन्यांपूर्वी पुनः मुंबईस आला होता. 'एकच घोट' दारूकरितां वाटेल तें
करण्यास तो आतां मार्गेपुढें पहात नसे. उत्तम डोकें, लेखणीचा बाका आणि
पदवीधर असून आज यशवंतरावाची स्थिति एखाद्या क्षयानें पोखरलेल्या सुदाम-
देवासारखी होऊन दोनचार आण्यांच्या पैशाकरितां त्याला मुंबई शहरांत वणवण
फिरावें लागत होतें. आज डॉ. कादंबरी नांवाची एक दक्षिणी स्त्री 'लंडन एम्.
डी.' होऊन परत आली आहे, असें कळतांच तिचा रिपोर्ट प्रथम घेऊन जर
आपण एखाद्या वर्तमानपत्राकडे गेलों, तर कांहीं प्राप्ति होईल म्हणून यशवंतरावें
तेंथें आला होता. त्याच्या तोंडाला दारूची घाण येतच होती. 'डॉ. कादंबरी' हें
नांव त्याला अपरिचित असल्यामुळें तो फसला. परंतु कादंबरीनें त्याला हांक
मारतांच त्याला चटकन् तिची ओळख पटली. त्यांतून आज तीन दिवस त्याच्या
पोटांत अन्नाचा लेशहि नव्हता. कांहीं धडपड करून जे आणा दोन आण्यांचे पैसे
आधल्या दिवशीं रात्री मिळाले होते, त्याची त्यानें दारूच घेतली होती. अन्नापेक्षां
त्याला आतां दारूचीच जास्त आवश्यकता वाटत असे. आज सकाळीं तो
कामाच्या मार्गे फिरतां फिरतां त्याची आणि टाईम्सच्या रिपोर्टाची गांठ पडली.
'तूं जर एक रकाना भरून डॉ. कादंबरीचा रिपोर्ट लिहून देशील तर तुला एक
रुपया देईन' असें त्यानें सांगतांच यशवंतरावानें तें कबूल केलें व हातापाया
पडून 'थोडीशी घेतल्याशिवाय रिपोर्ट घ्यावयास तरतरी येणार नाही' असें
सांगून त्यानें अगाऊ आठ आणे घेतले आणि त्याचीच दारू पिऊन तो रीपोट
घेण्याकरितां आतां आला होता.

यशवंतराव मूर्च्छा येऊन खाली पडतांच व्यासपिठावर गडबड उडाली. आजू-

तिचें स्वागत करून मंडळी चडाओढीनें तिच्या गळ्यांत पुष्पमाला घालूं लागले. दोनचार पावले चालून जाण्यापूर्वीच आमची कथानायिका गळ्यांतील पुष्पमालांच्या भारानें वांकली, इतके हार तिच्या गळ्यांत पडले !

नंतर तेथें तयार केलेल्या व्यासपीठावर उभे राहून मुंबईचें प्रसिद्ध नागरिक आणि नामदार डॉक्टरांनीं कादंबरीचा गौरव केला. रीतीप्रमाणें बऱ्याच वक्त्यांचीं गौरवपर भाषणें झालीं. आणि त्या सर्वांना उत्तरादाखल आमची कथानायिका बोलली, तेंहि प्रसंगानुसार योग्यच होतें. ‘पाश्चात्य विद्येचें भांडार लुटून येणाऱ्या प्रत्येक विद्याविभूषिताकडे एकाद्या बुभुक्षिताप्रमाणें आमच्या देशाचे डोळे लागतात. कारण आपलें ऋण फेडणारा एक वीर समर्थ होऊन आज आहे आणि ‘तो आपलें ऋण खात्रीनें फेडणार आहे,’ असें ह्या आमच्या देशाला वाटत असतें. आणि मी आपल्या ज्ञानाचा लाभ माझ्या इतर बंधूभगिनींना देऊन देशाला ऊर्जितावस्थेला आणीन ’ असें त्या वीराकडून आश्वासन मिळतांच आमचा देश स्वतःला धन्य मानून सुख मानतो. परंतु ‘बोले तैसा चाले’ अशी समर्थ व्यक्ति एकच होऊन गेल्यामुळें आतांपर्यंत परत आलेल्या पाश्चात्य विद्याविभूषिता वीरांनीं आपल्या लटक्या शब्दजालांनीं आपल्या ह्या गरीब मायदेशाला हरभऱ्याच्या झाडावर चढवून शेवटीं कृतीनें फसविलेंच आहे.’ इत्यादि स्पष्ट वक्तृत्व झाल्यावर डॉ. कादंबरी म्हणाली, “माझ्या सारख्या स्त्रीनें ‘देशाला ऊर्जितावस्थेला’ आणण्याची फुशारकी मारून हेंसें करून घेण्यापेक्षां ‘मला प्राप्त झालेली विद्या परोपकारी आहे. तेव्हां तिचा धनसंचयाकडे उपयोग न करितां परोपकाराकडेच मी करीन,’ इतकेंच आश्वासन देऊन मी ह्या माझ्या गौरवाबद्दल सर्वांचे आभार मानते.” इतकें बोलून ती खालीं बसूं लागली. इतक्यांत एक व्यक्ति मागून त्या गर्दीतून पुढें येऊन हळूच तिला म्हणाली, “मला कृपा करून पांच मिनिटं आपली मुलाखत द्याल काय ? मी टाईम्सचा रिपोर्टर आहे. इतर रिपोर्टरांच्या पूर्वीं जर आपण मला मुलाखत द्याल तर—”

“यशवंत दादा !—हैं काय ?”

कादंबरीच्या मुखांतून हे आश्चर्याचे उद्गार बाहेर पडतात न पडतात तों यशवंतराव धाडकन् तिच्या पायांजवळ पडला !

एकाद्या कारखान्यांत ‘फिटर’चें काम करणारा मनुष्य आमच्या वाचकांनीं पाहिलाच असेल. एखादी फाटकी, मळलेली, तेलाचे डाग पडलेली इजार, तिचीच बरोबरी करणारा अंगांत कोट, ठिगळ्या जोडलेला बूट आणि मळकी टोपी, असा

त्यावेळीं यशवंतरावाच्या अंगांत पोषाख होता. वडिलांच्या कृपाछत्राखालीं अस-
तांना 'कॉलेजी पोषाखांत' नटलेल्या यशवंतरावानें एकदां आमच्या कथाना-
यिकेला-कमूला-पोषाखाबद्दल हिणावलें होतें, तेच यशवंतराव ग्रॅज्युएट झाल्यावर
'अपटुडेट' पोषाखांत वावरत होते, आणि तेच ग्रॅज्युएट यशवंतराव आज ह्या
गलिच्छ पोषाखांत पाहण्याचा प्रसंग यावा, याचें कारण दुसरें तिसरें कोणतेंहि नसून
फक्त दारू! जगांतील सर्व अपायकारक वस्तूंत अतिशय अपायकारक अशी ही दारू
आरोग्याचा, सौख्याचा, लौकिकाचा आणि कुटुंबाचा नाश करते, हें समजणाऱ्या
समंजस विद्वानांची वर वर्णन केलेली स्थिति पाहून कीं करावी कीं ज्यांना सम-
जत नाहीं, अशा असमंजस मंडळींची कीं करावी!-व्यसनामुळें गचांडी मिळा-
ल्यावर लाहोराहून भटकत भटकत ठिकठिकाणची हवा खात यशवंतराव चार
महिन्यांपूर्वी पुनः मुंबईस आला होता. 'एकच घोट' दारूकरितां वाटेल तें
करण्यास तो आतां मार्गेपुढें पहात नसे. उत्तम डोकें, लेखणीचा बाका आणि
पदवीधर असून आज यशवंतरावाची स्थिति एखाद्या क्षयानें पोखरलेल्या सुदाम-
देवासारखी होऊन दोनचार आप्यांच्या पैशाकरितां त्याला मुंबई शहरांत वणवण
फिरावें लागत होतें. आज डॉ. कादंबरी नांवाची एक दक्षिणी स्त्री 'लंडन एम्.
डी.' होऊन परत आली आहे, असें कळतांच तिचा रिपोर्ट प्रथम घेऊन जर
आपण एखाद्या वर्तमानपत्राकडे गेलों, तर कांहीं प्राप्ति होईल म्हणून यशवंतरावें
तेशें आला होता. त्याच्या तोंडाला दारूची घाण येतच होती. 'डॉ. कादंबरी' हें
नांव त्याला अपरिचित असल्यामुळें तो फसला. परंतु कादंबरीनें त्याला हांक
मारतांच त्याला चटकन् तिची ओळख पटली. त्यांतून आज तीन दिवस त्याच्या
पोटांत अन्नाचा लेशहि नव्हता. कांहीं घडपड करून जे आणा दोन आप्यांचे पैसे
आधल्या दिवशीं रात्री मिळाले होते, त्याची त्यानें दारूच घेतली होती. अन्नापेक्षां
त्याला आतां दारूचीच जास्त आवश्यकता वाटत असे. आज सकाळीं तो
कामाच्या मार्गे फिरतां फिरतां त्याची आणि टाईम्सच्या रिपोर्टाची गांठ पडली.
'तूं जर एक रकाना भरून डॉ. कादंबरीचा रिपोर्ट लिहून देशील तर तुला एक
रुपया देईन' असें त्यानें सांगतांच यशवंतरावानें तें कबूल केलें व हातापाया
पडून 'थोडीशी घेतल्याशिवाय रिपोर्ट घ्यावयास तरतरी येणार नाही' असें
सांगून त्यानें अगाऊ आठ आणे घेतले आणि त्याचीच दारू पिऊन तो रिपोर्ट
घेण्याकरितां आतां आला होता.

यशवंतराव मूर्च्छा येऊन खाली पडतांच व्यासपिठावर गडबड उडाली. आजू-

बाजूला सर्वत्र डाक्टरच डॉक्टर होते. अशा समयीं डॉक्टरसाठीं घांवाघांव करण्याची आवश्यकता होती काय ?—छे ! प्रथम डॉ. कादंबरीच पुढें झाली. तोंच तिच्या बाजूनें दूसरे एक होतकरू डॉक्टर पुढें सरसावले. ‘ गरीब बिचारा ! काय झालं एकाएकीं झाला ? ’ असें म्हणून डॉक्टर साहेब जरा वांकले, तोंच त्यांना दारूची वस्कन् घाण आली. त्याबरोबर झटकन् त्यांनीं आपल्या खिशांतील रुमाल काढून नाकाला लावला, आणि मागें पाय घेत ‘ ओ, ही इज ए ड्रॅकड ! ’ दारूच्या आहे मरूं द्या ! बाजूला नेऊन टाका ! असें म्हणून ती स्वारी बाजूला झाली. परंतु कादंबरीला बाजूला होतां येईना. ती खालीं वांकून यशवंतरावाकडे एकाग्र दृष्टीनें पहात राहिली. ‘ हा यशवंतदादाच काय ? ’ अशी तिला राहून राहून शंकाच येत होती. कदाचित् आपण चुकून भलत्या मनुष्याला यशवंतदादा समजलों—आपणास तसा भास झाला असा विचार तिच्या मनांत आला. परंतु तो भास नाही, असें सांगणारा एक ओळखीचा शब्द तिच्या कानीं पडला.

न्यासपिठावरील भाषणें आटोपतांच जयरामपंत, रावबहादुर वसंतराव, शांताबाई आणि सुमतीबाई कादंबरीला भेटण्याकरितां पुढें आले. न्यासपिठावर कांहीं गडबड झाली आहे, ही गोष्ट त्या गडबडीत त्यांना कळलीहि नाही. कारण कादंबरीला भेटण्याकरितां—तिच्याबरोबर बोलण्याकरितां प्रत्येकजण उत्सुक झालेला होता. त्या सर्वांच्या पुढें शांताबाई होती. त्यामुळे पुढें येतांच तिला कादंबरी खालीं वांकलेली दिसली. ती खालीं काय पहात आहे, हें जाणण्याकरितां तीहि त्या गर्दीतून वांकून पाहूं लागली. आपला दादा दृष्टीस पडतांच अर्थातच तिच्या मुखांतून ‘ दादा ’ हा भीतियुक्त आश्चर्याचा शब्द बाहेर पडला. क्षणभरानें सर्व व्यवस्था झाली. वसंतरावानें आपल्या कॉलेज मित्राला मेहुण्याला—प्रत्यक्ष त्यांच्या घरांत चोरी करणाऱ्या चोराला—त्या बेशुद्ध असलेल्या यशवंतरावाला इतरांच्या साहाय्यानें उचलून गाडीत नेऊन ठेवले. थोड्या वेळानें ती गडबड कमी होतांच कादंबरीनें आपल्या प्रियकर पूज्य पित्याला नमस्कार केला. तोंच त्यांच्या मागें तिला आई दिसली. मग काय ? तिनें एकदम पुढें होऊन आपल्या प्रिय मातेच्या गळ्याला घट्ट मिठी मारिली ! अहाहा ! आज तीन वर्षांनीं मायलेकी भेटल्या आनंदाचा अतिरेक होऊन दोघींच्याहि नेत्रांतून अश्रुधारा वाहूं लागल्या. शांताबाई जवळच उभी होती. आणि ती आश्चर्यातिशयानें कादंबरीच्या मुखाकडे पहात होती. क्षणभरानें आपल्या मातेच्या वाहूंतून मोकळे होतांच कादंबरी पुढें झाली आणि शांताबाईकडे हास्य मुद्रेनें पाहूं लागली. परंतु तिच्याबरोबर बोल-

प्याचें शांताबाईला धैर्यच होईना. विलायतेच्या हवेनें कादंबरीच्या देह्यष्टीवर विलक्षणच फरक केला होता, यांत शंका नाही. शांताबाई आणि ती वर्णानें उंचीनें आणि शरीर रचनेनें साधारण सारख्याच होत्या. पण आतां कादंबरी उंच सशक्त आणि तेजःपुंज गौरवर्णाची झाली होती. शिवाय तिच्या चर्येवर सात्विकतेची एक विलक्षण छटा दिसत होती.

उत्कटेचा भर कमी होऊन सर्वांच्या प्रेमानें भेटी झाल्यावर कादंबरीनें आपल्या नूतन बंधूची—बॅरिस्टर मधुचंद्राची आणि सर्वांची ओळख करून दिली. कादंबरीच्या स्वागताचा तो अपूर्व समारंभ पाहून बॅरिस्टर साहेबांनाहि आनंद झाला. ते म्हणाले कादंबरीताई, ह्या स्वागतानें आपल्या मायदेशानें तुमच्याजवळ किती आस्थेची, कळकळीची आणि आशेची मागणी केली आहे वर ! ”

“ मला त्याची पूर्ण जाणीव आहे. आणि ती जाणीव ठेवूनच आपलें चोटीत ठरल्याप्रमाणें मी वागणार आहे, ही खात्री ठेवा. तसेंच आतां तुम्हीं आपल्या बंगालमध्ये गेल्यावर तुमच्या जवळहि अशीच मागणी होईल, हें तुम्हीहि लक्षांत ठेवा ! ”

थोड्या वेळानें मंडळीच्या आग्रहावरून कादंबरीला तेथें फलहार आणि चहा पान करावें लागलें. हा फलाहाराचा वेत ग्रॅन्ट मेडिकल कॉलेजांतील विद्यार्थ्यांनीं केलेला होता. आपल्या कॉलेजांतून पास होऊन विलायतेंतहि सर्व प्रकारें यश संपादून आलेली पहिली ‘लेडी डॉक्टर’ म्हणून विद्यार्थ्यांनीं तिचा केलेला हा सन्मान होता. असो. चहापान होऊन सर्वांचा प्रेमानें निरोप घेऊन आमची मंडळी निघाली. जयरामपंतांनीं स्वतःच्या दोन गाड्या आणल्या होत्या. परंतु विद्यार्थीवर्गांनीं डॉक्टर कादंबरीकरितां मुद्दाम शृंगारलेली मोटार आणली असल्यामुळें तिला त्याच गाडींत बसावें लागलें. इकडे जयरामपंत. रावबहादुर, वसंतराव, शांताबाई आणि सुमतीबाई गाडींत बसण्याकरितां निघाले. वसंतराव आणि शांताबाई प्रथम गाडीजवळ आले. आपल्या दादाला पाहण्याकरितां शांताबाई गाडींत डोकावून पाहूं लागली. परंतु गाडींत यशवंतराव तिला दिसला नाही. त्याला थोड्या वेळापूर्वी वसंतरावानें उचलून गाडींत आणून निजविलें होतें आणि गाडीवानाला त्याच्याजवळ उभें राहण्यास सांगितलें होतें. पण आतां यशवंतराव तेथें नव्हता.

“ अरे यशवंतराव कुठं गेले ? ” वसंतरावानें गाडीवानाला विचारलें.

“ ते मघांच उठून गेले. तुम्ही इकडे आणून त्यांना ठेवलं. थोड्या वेळानें ते शुद्धीवर आले. आणि थोडा वेळ विचार करून उठले. मी त्यांना पुष्कळ सांगितलं परंतु त्यांनीं माझें ऐकलें नाही.

“ पण हा गेला तरी कुठं. ”

“ त्या गर्दीतच शिरले. ”

पुनः वसंतरावांनीं इकडे तिकडे पुष्कळ शोध केला. स्वतःच्या कुतीनें पूर्ण शरमलेला यशवंतराव त्या मंडळींना चूकवून तोंड लपवीत गेला तो थोडाच त्याच्या दृष्टीस पडणार होता ? बराच वेळ शोध करून यशवंतराव कुठेंच दिसत नाहीं, असें पाहून सर्व मंडळी गाडींत बसली. शांताबाई आमच्या कथानायिके-जवळ बसली होती. परंतु तिची चर्या अगदीं निस्तेज दिसत होती. आपल्या बालमैत्रिणीला पाहून जो तिला प्रथम आनंद झाला होता, तो आतां राहिला नव्हता. चार वर्षांनीं तिचा दादा तिला दिसला, आणि तोहि अत्यंत हीनदर्शित दिसला, त्यामुळे तिला कां बरें वाईट वाटूं नये ? आतां यशवंतदादाशिवाय तिला, जगांत दुसरें कोण मायेचें माणूस होतें ! इतक्या वर्षांनीं भेटून आपणांस दादाबरोबर दोन शब्दहि बोलायला मिळाले नाहींत किंवा त्याची आपण चौकशी केली नाहीं, म्हणून तिला अत्यंत वाईट वाटत होतें. कादंबरी तिला मधून मधून कांहीं विचारी होती परंतु ‘ होय-नाहीं ’ ह्या उत्तरापलीकडे ती फारशी बोलली नाहीं. शेवटीं सर्व मंडळी घरीं आली. कादंबरी गाडीतून उतरली, ती थेट घरांत जाऊन तिनें आपल्या वृद्ध आज्ञीच्या पायांवर डोकें ठेवले. म्हातारीनेंहि आनंदा-तिश्यानें तिला तसेंच जवळ ओढून आपल्या पोटाशीं घट्ट घरलें.

“ पोरी ! चिरायु हो ! ”

“ अहो आज्ञी ! पोरी काय म्हणतां ? ” मध्येच वसंतराव पुढें होऊन म्हणाले, “ आतां त्या मोठ्या डॉक्टरीणबाई—“ लंडन एम्. डी. ’ झाल्या आहेत ? त्यांना पोरी म्हणून काय म्हणतां ? ”

“ एमडी बिमडी मी कांहीं समजत नाहीं ! माझी कमू मला पोरीच आहे ! ”

‘ पोरी ’ ह्या शब्दोच्चारानें व्यक्त झालेल्या आज्ञीच्या प्रेमानें सर्वांच्या अंगा-वर प्रेमरोमांच उभे राहिले. ती पुढें म्हणाली, “ अशीच आपल्या नवऱ्याकडे यश संपादून सुखी हो म्हणजे झालं ! ”

“ तुझा आशीर्वाद पाहिजे आज्ञी ! ” लडीवाळपणानें कादंबरी म्हणाली.

“ माझा पूर्ण आशीर्वाद आहे ! ”

“मी काय करावं अशी आपली इच्छा आहे ?”

“परवांच्या भेटीत मी आपणास सर्व कांहीं सांगितलंच आहे महाराज ! आतां आणखी काय सांगूं ?”

“तुम्हीं सांगितलं होतं खरं ! आणि मी तुम्हाला दोन तीन दिवसांनीं भेटा म्हणूनहि सांगितलं होतं. परंतु हे दोन दिवस माझे फार गडबडीचे गेले. आज माझी मुलगी विलायतेहून आली आणि त्या गडबडीत मी होतो, त्यामुळे माझ्या कांहींएक लक्षांत राहिलं नाही. बरं पण तुमचं नांव काय सांगितलं ?”

“मला नेने मास्तर म्हणतात. आपण मला दोनतीन दिवसांनीं बोलाविलं होतं; त्याप्रमाणे मी उद्यांच येणार होतो. परंतु आपली मुलगी आज ‘लंडन एम्. डी.’ होऊन आली आहे, असं कळतांच मी मुद्दाम त्यांचं, आणि त्याचप्रमाणे आपलंहि अभिनंदन करण्याकरितां आज आलों आहे. आपल्या मुलीवरून आपण स्त्रीशिक्षणाचे किती चहाते आहांत हे स्पष्टच होत आहे. आपणासारख्यांनीं मनावर घेतलं तर माझं कार्य अगदीं सहज होण्यासारखं आहे.”

“माझ्याकडून होण्यासारखं असेल तर मी अवश्य करीन.”

“आपण होय म्हणाल तर सर्व कांहीं होईल.”

“पण तुम्हाला कोणत्या प्रकारची माझी मदत बाहिजे, तें कळल्याशिवाय मी होय कसं म्हणूं ?”

“महाराज, मी आज दहा वर्षे शाळाखात्यांत नोकरी केली. ह्या इतक्या वर्षांच्या अनुभवानें शिक्षणक्रमांत कोणकोणत्या सुधारणा अवश्य आहेत, त्या मी वेळोवेळीं शिक्षणखात्याच्या अधिकाऱ्यांना सुचविल्या परंतु त्याकडे कोणीच लक्ष देत नाही. शेवटीं कंटाळून मी नोकरी सोडली. आतां स्वतःची शाळा काढून आपल्या अनुभवाप्रमाणे शिक्षणाची दिशा ठेऊन शाळा चालवची अशी माझी इच्छा आहे. ही चालू क्रमिक शिक्षण पद्धत बदलून माझ्या शाळेंत येणारी प्रत्येक मुलगी आणि मुलगा खरा नागरिक कसा व्हेल अशी मी शिक्षणाची दिशा आंखली असून धार्मिक आणि नैतिक शिक्षणाकडे विशेष लक्ष दिलें जाणार आहे.”

“अशा धर्तीवर शाळा निघाव्या, अशी माझीहि फार दिवसांपासून इच्छा आहे. नैतिक आणि धार्मिक शिक्षणाची जोड मिळाल्याशिवाय आमच्या

भावी पिढीचा तरणोपाय नाही, असं माझेहि ठाम मत आहे. आपण म्हणतां त्याप्रमाणें एखादी शाळा निघत असेल तर मी शक्य ती मदत मोठ्या आनंदानें करीन. ”

“ इतकें आश्वासन असल्यावर मला अधिक काय पाहिजे महाराज ? आपणासारखे, तसेंच आपल्या शिफारसीवरून सर साहेबांसारखे दोन चार थोर आश्रयदाते माझ्या शालेला मिळाले, तर मी ही शाळा एक नमुनेदार संस्था करून दाखवीन. माझ्या शालेंत वे. शा. सं. कृष्णाचार्यशास्त्री हे धार्मिक शिक्षणाचा वर्ग चालविणार असून ट्रेनिंग पास झालेल्या आनंदीबाई नैतिक शिक्षणाचा वर्ग घेणार आहेत. ”

इतक्यांत दिवाणखान्याचा किंचित् ओढून घेतलेला दरवाजा उघडला आणि शांताबाई तिच्या मागून कादंबरी आणि वसंतराव दिवाणखान्यांत आले. ‘ट्रेनिंग पास झालेल्या आनंदीबाई नैतिक शिक्षणाचा वर्ग घेणार आहेत,’ हें नेनेमास्तरांनीं उच्चारलेलें शेवटचें वाक्य शांताबाईनें ऐकलें. परस्परांची दृष्टि एक होतांच शांताबाई दिवाणखान्याच्या मध्यभागीं असलेल्या राऊंड टेबलाजवळ थबकून उभी राहिली. नेनेमास्तर पंताच्या समोर एका खुर्चीवर बसले होते. आणि पंत आरामखुर्चीवर बसले होते. ती संध्याकाळची वेळ होती. आज कादंबरी विलायतेहून आली असल्यामुळे सर्व सकाळची वेळ गडबडींत गेली. त्यानंतर पंतांचे खंदी व इतर बडे बडे नागरिक आमच्या कथानायिकांचें अभिनंदन करून जाईपर्यंत बरीच दुपार होऊन गेली होती. त्यानंतर जेवण खाण होऊन पंत दिवाणखान्यांत बसतात तो संध्याकाळ झाली. त्यांच्या बरोबर संभाषण करीत बसलेली व्यक्ति आमच्या वाचकांच्या पूर्ण परिचयाचे नेनेमास्तर होते. या सन्माननीय (!) शिक्षकाबद्दल गेल्या भागांत बराच उल्लेख येऊन गेलेला आहे. शांताबाईला दिवाणखान्यांत आलेली पाहतांच आमच्या मास्तर साहेबांना चटकन् कांपरे भरले. ती आपल्याला ह्या ठिकाणीं दिसेल किंवा तिचा आणि पंतांचा कांहीं सोईसंबंध असेल अशी मास्तरांना कल्पनाहि नव्हती. परंतु आतां तिला तेथें पहातांच मास्तरांचे सर्व ब्रेत ढासळले. आपण ज्या उद्देशानें पंतांकडे आलों आहोंत, तो आपला उद्देश आतां सफल होणार नाही, असा विचार, शांताबाई दृष्टीस पडतांच त्यांच्या मनांत आला. तिच्या समोर उभे राहण्याची त्यांना सोय नव्हती. कारण त्यांनीं तसेच प्रताप गाजविले होते. त्यावेळीं शांताबाई दिवाणखान्यांत आली, ती तशाच तांतडीनें भयभीत झालेली होती. परंतु पंतांच्याजवळ नेनेमास्तरांना पाहून ती आंत येण्याचा मूळ उद्देशच विसरून गेली. ती क्षणभर उभी राहून नेनेमास्तरांकडे रोखून पहात

म्हणाली, “कोण नैतिक वर्ग घेणार आहे ?—तुमच्या आनंदीबाई का ? मग त्या मुलांमुलींना नीतीचे पाठ फार चांगले देतील म्हणायच्या !” इतकें बोलून ती पंताकडे वळून पुढें म्हणाली, “बाबासाहेब, हे नेनेमास्तर इकडे कशाला आले आहेत ? गृहस्थांनी आपल्या घराच्या उंबरठ्याजवळ सुद्धा ह्यांना उभे करण्याची ह्यांची लायकी नाही.”

“का—का पण त्यांनी असं काय केलं आहे ?” पंतांनी विचारलें.

“काय केलं ?—त्यांनाच विचारा ! पण मास्तर तुम्हांला तोंड आहे का सांगायला ?—असहाय्य स्थितीत पोटाकरितां मास्तराणीचा घंदा पत्करणाऱ्या बायकांचे हे काळ आहेत. मी खंबीर मिळालें म्हणून त्यांच्या थोडाड्यांतले दोन दांत पाडून त्यांच्या हातून निसटलें. पण आनंदीबाईसारख्या आणखी किती गरीब विचान्या फसल्या असतील त्या असोत !”

“काय हो मास्तरसाहेब. हा काय प्रकार आहे ?” पंतांनी किंचित् जोरांत विचारलें.

“हें—हें—ह्या—शांताबाई पांच वर्षांपूर्वी आमच्या शाळेंत होत्या—हा—हा—त्यांचा माझ्यावर उगाच राग आहे महाराज !” चाचरत नेने मास्तर बोलूं लागले. परंतु त्यांचा शब्द कांणी पडतांच शांताबाईला काय वाटलें असेल तें असो, ती एकदम ऐकसून म्हणाली, “जा—मास्तर, एक शब्द सुद्धा न बोलतां येथून निघून जा—मास्तर. तुमचं तोंड पाहण्याचीहि आमची इच्छा नाही. जा—”

अगदीं मुकाट्यानें खालीं मान घालून नेने मास्तर दिवाणखान्यांनून बाहेर पडले. हां सर्व प्रकार बाजूला उभे असलेले वसंतराव मुकाट्यानें ऐकत होते त्यांना हा काय प्रकार आहे, हें कांहींच कळना. मध्यंतरी स्त्रीस्वातंत्र्याच्या भ्रामक कल्पनेनें आपली पत्नी जेव्हां आपणापासून दूर होती. त्यावेळीं नेने मास्तराबरोबर घडलेला हा प्रकार असावा, असें त्यांनीं फक्त अनुमान केलें.

“शांता, तूं मोठी धीट आहेस !” पंत तिच्याकडे पाहून किंचित् कालानें म्हणाले. “विचारा नवीन शाळा काढण्याच्या उद्देशानें मजकडून कांहीं मदत मिळेल म्हणून मोठ्या आशेनें आला होता. पण तूं तर त्याला अगदीं पाण्यापेक्षांहि शतळ करून टाकलास !”

“बाबासाहेब, त्या नेन्याचं आतां नांव सुद्धां काढूं नका; इतका तो नीच वृत्तीचा मनुष्य आहे. शाळाखात्यांत हे असे शिक्षक कसे नेमतात याचेंच आश्चर्य आहे.”

इतक्यांत एक नोकर आंत येऊन म्हणाला, “ बाबासाहेब, खाली आलेला पोलिसचा शिपाई वर येऊं का विचारीत आहे ? ”

“ पोलिसचा शिपाई ? ” पंत आश्चर्याने म्हणाले.

“ होय. बाबासाहेब. ” शांताबाई म्हणाली “ आम्ही तेंच विचारण्याकरितां आलों होतो पण त्या नेन्यामास्तरला पाहतांच मला त्याचं विस्मरण झालं. एक पोलिसचा शिपाई चौकशी करितां आला आहे. बाळा देसाई म्हणून एक दादाचा मित्र होता. त्यानें सहा वर्षांपूर्वीं आम्ही पुण्याहून येऊन येथे माधवाश्रमांत उतरलों होतो, तेव्हां माझ्या दागिन्यांची चोरी केली होती. तो मनुष्य आज पोलिसाने पकडला आहे. त्याबद्दल चौकशी करण्याकरितां तो आला आहे. ”

“ पण इकडेच चौकशी करण्याकरितां तो कसा आला ? तूं इकडे आहेस हें त्या पोलिसाला कसें कळलें ? ” पंतांनीं विचारलें.

“ तें नाहीं मी विचारलें. ”

“ मग बोलवा त्याला वर ! ” अशी आज्ञा होतांच नोकरानें त्या बिनडेंसच्या पोलिसाला वर आणलें. त्याला विचारतांच तो सांगूं लागला — “ आज सकाळीं घोवीतलाव जवळ दोघांची मारामारी झाली. ती मारामारी रस्त्यांनील लोकांनीं सोडविली, परंतु पुनः ट्रामवर ते दोघे मारामारी करूं लागले. त्या दोघांना गाडीचा घक्का लागला. दोघेहि खाली पडले. त्यापैकी एक आमचा कैदी बाळा देसाई याचा हात ट्रामखाली सांपडला व मोडला. दुसरा इसम त्याच्या मारामुळें बेशुद्ध झाला. त्या दोघांना आम्हीं गोकुळदास हॉस्पिटलमध्ये नेलें. तेथें त्याचा हात कापून काढला. दुपारीं तो दुसरा मनुष्य शुद्धीवर आल्यानंतर आम्ही चौकशी केली. तेव्हां त्यांची नांवं आम्हांला कळलीं. हा बाळा देसाई आमचा आरोपी आहे. आज चार पांच वर्षें आम्ही ह्याच्या शोधांत आहोंत. ”

“ पण तो दुसरा इसम कोण ? त्याचं नांव काय ! ”

“ त्याचं नांव यशवंतराव अमृते आणि त्याच्याच सांगण्यावरून मी येथें चौकशीला आलों. ”

आपल्या दादाचें नांव ऐकून शांताबाईला काय वाटलें असेल ? — पण तिचा दादा ह्या मारामारींत कसा सांपडला ? गेल्या प्रकरणांत उल्लेख केलेल्या गोष्टी वाचकांना आठवत असतीलच. वसंतरावांनीं त्याला गाडींत नेऊन निजविल्यानंतर थोड्या वेळानें तो शुद्धीवर आला. आणि गाडीतून उतरून जाऊं लागला. गाडीवानानें त्याला न जाण्याविषयीं पुष्कळ सांगितलें परंतु यशवंतराव तेथून निसट-

लाच ! रस्त्याने जात असतां अनेक विचार त्याच्या डोक्यांत खेळू लागले. डॉक्टर कादंबरी म्हणजे जिचा आपण रिपोर्ट घेण्याकरितां गेलों तो कमलिनी असें त्याच्या दृष्टीस पडतांच त्याच्या छातींत धस्स झालें ! टाईपरायटिंग मशीन चोरल्याबद्दलची त्याच्या मनांत भीति होतीच. त्या भीतीमुळे धस्स होतांच, सकाळींच घेतलेल्या दारूनें गरगर फिरणाऱ्या मस्तकाला एकदम भोंवळ आली आणि तो खाली पडला. आपण अशा फाटक्या कपड्यांत कमलिनीच्या दृष्टीस पडलों म्हणून आतां कसे-सेंच वाटू लागलें. त्यांतून आपण तिच्या अंगादीं जवळ जाऊन बोललों त्यावेळीं आपल्या तोंडाची दारूची घाण तिला आली असेल हां विचार त्याच्या डोक्यांत येतांच त्याला स्वतःबद्दल अतिशयच शरम वाटली. आपली अशी स्थिति कशा-मुळे झाली, हाहि विचार हळुहळू त्याच्या डोक्यांत आला. आणि त्याच गोष्टीवर विचार करतां करतां आपल्या सर्व नाशाला आपणास प्रथम हें दारूचें आणि चोरीचें व्यसन लावण्याला मूळ, आपण ज्याला जिवाचा दोस्त समजत होतो, तो बाळा देसाई कारण झाला, असा विचार त्याच्या डोक्यांत यावयाला आणि समोरून तोंड चुकवून जाणारा बाळा देसाई त्याच्या दृष्टीस पडायला एकच गांठ पडली त्याबरोबर यशवंतरावाचें डोकें भणाणलें. आतांच्या आतां त्या चांडाळाच्या नगडीचा घोट घ्यावा, इतका त्याला एकाएकीं त्वेष चढला. आपल्या संबंध जन्माचें मातेरें करणारा आपला दुष्मन दृष्टीस पडतांच त्यांची मारामारी झाली यांत विशेष आश्चर्य नाही, बाळा देसाईहि नुक्ताच पोटाची कांहीतरी व्यवस्था लागावी म्हणून मुंबईत आला होता. आजपर्यंत चोन्यामाऱ्या करून त्यानें कसाबसा आपला निर्वाह केला, बहुतेक गांवीं आणि शहरीं त्याला उघड रीतीनें फिरण्याची चोरी झाली होती. शेवटीं अशा रीतीनें लपूनछपून वागण्याला कंटाळून त्यानें मुंबईचा रस्ता धरला. नांव गांव बदलून आणि चेहरेपट्टी बदलून तो दोन दिवस झाले मुंबईत फिरूं लागला होता. आपणास आतां कोणीहि ओळखणार नाही, असें त्याला वाटलें होतें परंतु यशवंतरावानें त्याचा भ्रम दूर केला. त्यानें जवळ येतांच चांडाळ बाळ्या, अगदीं वेळेवर माझ्या हातीं सांपडलास !' असें म्हणून देसाईची एकदम गचांडी धरली. तेन्हां ' अहो महाराज आपण चुकतां ! तुमची माझी ओळख नाही आणि हा असा अतिप्रसंग काय करतां ?' असें त्यानें स्वर बदलून शांत पणानें सांगण्याचा प्रयत्न केला. परंतु रागानें बेहोष झालेल्या यशवंतरावानें त्याची मान धरली होती ती सोडलीच नाही. शेवटीं सामोपचारानें कांहीं बळत नाही असें पाहून त्या दोघांची मारामारी जुंपलीच ! रस्त्यानें जाणाऱ्या येणाऱ्यांनीं मध्यें पडून

ती झटापट मिटविली. तेन्हां पोक्तपणाचा आव घालून बाळा देसाई म्हणाला, “अहो, माझी ओळख ना देख ! हा दारू प्यालेला मनुष्य एकदम माझ्या अंगावर धावून आला. पहा त्याच्या तोंडाला दारूची कशी घाण येते आहे ती ! ”

“ओळख ना देख काय बाळ्या चोरा ! हीं नाटकीं सोंगं मला दाखवितोस काय ? पण तुझी मी हड्डी नरम केल्याशिवाय रहात नाहीं—” असें म्हणून बाळा-देसाईच्या मार्गे तोहि ट्राममध्ये चढला. यशवंतरावानें आपणांस ओळखलें, हें तो समजून चुकला. आणि त्याला चुकविण्याकरितांच तो ट्राममध्ये चढला होता. पण ईपेंला पेटलेला यशवंतराव त्याला तसा थोडाच जाऊं देणार ? पुनः ट्राममध्ये त्यांची झटापट सुरू झाली. कंडक्टरानें ट्राममधून त्या ना उतरण्यास सांगितलें. आतां काय करावें, हा देसाईला मोठा प्रश्न पडला. उगाच हड्डाला पेटून जास्त भानगड केली तर आयतेंच पोलिसाच्या हातांत जाऊन पडूं. त्यापेक्षां यशवंतरावालाच समजावें म्हणून सामोपचारानें तो म्हणाला, “अरे यशवंत, तूं हा काय गोंघळ मांडला आहेस ? अरे वेड्या, मी मुद्दाम तुझी थट्टा केली ! ”

“×× चोरा ! माझी थट्टा केलीस की माझ्या जन्माचा खेळखंडोबा केलास तुझा खून केला तरी मला पाप लागणार नाहीं, समजलास ? ”

हा असा सामोपचारानें ऐकणार नाहीं, असें वाटून देसाईनें त्याला जोरानें ढकललें आणि ट्रामखालीं उडी टाकली. यशवंतरावानें चलाखी करून त्याच्या मार्गो-मग उडी टाकली. त्यामुळें परस्परांना धक्की लागून ते दोघेहि एकदम खालीं पडले. देसाईचा हात ट्रामच्या चाकाखालीं गेला. इकडे यशवंतराव जोरानें आदळल्यामुळें तोहि वेशुद्ध झाला. तात्काळ रस्त्यांत गर्दी जमली. पोलीसानें त्या दोघानाही गाडीत घालून हॉस्पिटलमध्ये नेलें. तेथें देसाईचा हात कापून काढला. दोनप्रहरीं यशवंतराव शुद्धिवर आल्यानंतर पोलीसच्या चौकशीला सुरवात झाली. आणि त्या चौकशीवरूनच आतां पंताच्या घरीं पोलीस आला होता. त्यानें सर्व हकीकत पंतांना सांगितल्यावर सर्व मंडळी हॉस्पिटलमध्ये जाण्याकरितां निघाली.

देसाईचा हात कापून काढल्यामुळें तो जवळ जवळ मृत्यूच्या द्दारीच पडला होता. अद्यापि तो शुद्धिवर आलेला नव्हता. त्याच्या जिविताविषयीं जशी डॉक्टराला खात्री देतां येत नव्हती, तशीच यशवंतरावाच्या जिविताविषयींहि खात्री देतां येत नव्हती. तो आतां शुद्धिवर आला होता. तरी त्या धक्क्यामुळें दारूच्या अतिरेकानें लाहोरला एकदां ऑपरेशन केलेला त्याचा लिंहरचा रोग पुनः उद्भवला. त्याला आतां बसतांमुद्दां येत नव्हतें, इतक्या त्याला आंतून कळा

लागल्या होत्या. शांताबाई, कादंबरी, वसंतराव आणि पंत ही सर्व मंडळी हॉस्पिटलांत आल्यावर पंतांनी हॉस्पिटलच्या डॉक्टरांची आणि आपल्या मुलींची ओळख करून दिली. त्या दोघांनी मिळून पुनः त्या दोन्ही रुग्णांना तपासले. त्या वेळीं देसाईला वायू होण्याची चिन्हें दिसूं लागली होती. डॉक्टरनें आणि डॉ. कादंबरीनें शक्य तितके प्रयत्न केले परंतु कांहीं इलाज झाला नाही तो बरा होऊन हॉस्पिटलच्या बाहेर पडल्यावर त्याला पापाचा झाडा देण्याकरितां पोलिस-कचेरीत नेण्यासाठीं पोलिसाचे शिपाई हॉस्पिटलच्या दरवाजाजवळ पहारा करीत बसले होते. परंतु मध्यरात्रीच्या सुमारास त्यांना धक्का देऊन यमराजाच्या दूतांनीं बाळा देसाईला पळविलेंच !!!

×

×

×

×

“शांता, तूं अशी कशी ग अगदीं कच्चा मनाची ! वास्तविक तूं नर्सचं काम केलेलं आहेस ! असे प्रसंग अनुभविले आहेस. मग आतां असं कां ? त्यांतून काल त्या नेने मास्तराबरोबर तुझं वर्तन पाहून बाबांनीं तुझ्या घैर्याबद्दल गौरव केला होता, तो सर्वच व्यर्थ का ?

“नाहीं पण कमू. अगदीं खरं सांग ! तुला माझ्या गळ्याची शपथ आहे. माझ्या दादाची कांहीं जगण्याची आशा आहे का ? खरं सांग, तुला काय वाटतं तें सांग ?”

“हें पहा, असं भलतंच मला तूं विचारूं नकोस ! डॉक्टर लोक कधींहि निराश होत नाहीत. अखेरपर्यंत प्रयत्न करीत राहणें हें त्यांचें काम आहे. आतां यशवंतदादाबद्दल म्हणशील तर मी तुला इतकेंच सांगूं शकेन कीं, हें त्याचें लिह्हरचें दुसरें ऑपरेशन आहे. हें ऑपरेशन यशस्वी रीतीनें पार पडलं तर कांहींच भीति नाही.”

“पण माझ्या दादाचं हें ऑपरेशन यशस्वी रीतीनें पार पडेल ना ? तुला कसं वाटतं ?” अत्यंत काकुळतीला येऊन शांताबाई विचारीत होती, “त्या मेल्या देसाईनें माझ्या दादाचा हा घात केला. माझ्या दादाच्या नाशाला तो चांडाळ कारण आहे. आतां मी तिकडच्या विचारानें किती तरी गोष्टी करण्याचं ठरविलं होतं. दादाचा शोध करून त्याला आपल्याजवळ ठेवायचं आणि हळु हळू आम्ही दोघांनीं प्रयत्न करून त्याला सुधारावयाचें ! माझा दादा मुळांत खरोखरीच फार चांगला माणूस होता. पण ह्या चांडाळाची संगत लागून तो असा विघडला. त्याचं एकदां लग्न झालं असतं म्हणजे तो खात्रीनं सुधारला असता.”

“ होय शांता, तें सर्व कांहीं झालें असतं पण आतां त्याचा उपयोग काय ? ह्या पूर्वीच तूं म्हणतेस त्या सर्व गोष्टी व्हावयास पाहिजे होत्या. आतां तो जरी ह्या मोठ्या ऑपरेशनमधून वाचला, तरी हा रोग पुढें केव्हां दगा देईल हें सांगतां येत नाहीं.

“ मग माझ्या दादाची आशा नाहीच ना ? ”

कादंबरीनें तिला कोणत्या आधारावर आशा दाखवावी ? कारण पुढें काय होणार, हें तिला आतांच स्पष्ट दिसत होतें. परंतु शांताबाईंचा धीर एकदम खचूं नये म्हणून उत्तराची टाळाटाळ करित होती. वास्तविक शांताबाईंलाहि ही गोष्ट कळत नव्हती असें नाहीं. परंतु तिचें बंधुप्रेम तिला आशा दाखवीत होतें. ती आतां कादंबरीबरोबर हॉस्पिटलमध्येच जाण्याकरितां निचाली होती. कारण आज यशवंतरावाचें ऑपरेशन करण्याचें ठरलें होतें.

शेवटीं ठरल्यावेळीं यशवंतरावाचें ऑपरेशन झालें. त्यावेळीं सर्व मंडळी त्याच्या जवळच होती. कादंबरी स्वतः त्याचें नर्सींग करित होती. ऑपरेशन यशस्वी रीतीनें पार पडलें. परंतु एका तासानें यशवंतरावाची शक्ति क्षीण होत चालली. डॉक्टरांनीं आपणाकडून कमालीची शिकस्त करून पाहिली. दंडांत औषधी पिचकान्या मारल्या, कृत्रिम उपायांनी त्याचा श्वासोच्छ्वास चालू ठेवला; सर्व कांहीं केलें परंतु अखेर त्याच्या वाट्यास अपयशच आलें !!!

शांताबाईंच्या दुःखाला आतां पारावारच नव्हता. ती मुंबईत येतांना किती उत्सासानें आली होती. आपली बालमैत्रीण एम्. डी. होऊन आली आहे आतां तिला आपण चार दिवस आपल्याबरोबर भोर मुक्कामी नेऊन आपला सुखाचा संसार दाखवूं आणि मध्यंतरी आपण वेड्या विचारांनीं बहकून केलेल्या गोष्टींची आठवण करून हास्यविनोदांत दिवस घालवूं असें तिनें कितीतरी बेत रचले होते. ते सर्व जागच्या जागीं राहून हा भलताच प्रकार उपस्थित झाला, त्यामुळें तिला कल्याणातीत दुःख झालें. त्यांत तिच्या अंतःकरणाला पीळ पाडणारी गोष्ट म्हणजे इतक्या वर्षांनीं दादाची गांठ पडूनहि, शेवटपर्यंत त्याच्याबरोबर तिला दोन शब्दहि बोलतां आले नाहीत. यशवंतरावाच्या निधनामुळें तिला सर्व बाजूंनीं शून्य वाटूं लागलें. आतां आपल्या मायेचें कोणी नाही, एक दादा होता तोहि गेला ह्या विचारानें तिला अगदीं पोरकेपणा आला.

गेल्या प्रकरणांत घडलेल्या गोष्टींना जवळ जवळ एक महिना लोटला. शांता-बाई आपल्या पतीसह केन्हांच घरी गेली होती. मधुचंद्र बॅरिस्टरहि कांहीं दिवस मुंबईस राहून आपल्या स्वदेशी गेला होता. आतां कादंबरी घरी एकटीच होती. आपण मुंबईत येतांच हे असे चमत्कारिक प्रसंग उद्भवले, याबद्दल ती आज एकटीच विचार करीत बसली होती. यशवंतरावाच्या अकाली मृत्युबद्दल तिला वाईट वाटत होतें, परंतु त्यांतल्या त्यांत शांताबाई आणि वसंतराव यांचें प्रेमाचें पुन्हा झालेलें मीलन पाहून तिला एक प्रकारचा आनंदहि होत होता. वसंतरावाबद्दल अगदीं प्रथमपासून तिच्या मनांत आदर होता. शांताबाईच्या मध्यंतरी बहकलेल्या विचारांमुळे तिनें पतीशीं केलेल्या वर्तनावद्दल ती विचार करीत असतां अनेक गोष्टी तिच्या मनांत येऊं लागल्या. आज आपण जी स्थिति अनुभवित आहोंत, ती स्थिति एका काळीं वसंतरावांनीं पूर्णपणें अनुभविली परंतु आज वसंतराव जी स्थिति अनुभवित आहोंत, ती स्थिति ह्यापुढें आपणांस कधीं तरी अनुभवितां येईल काय ? हा विचार तिच्या मनांत येतांच स्वपतीची मूर्ति तिच्या डोळ्यापुढें तात्काळ उभी राहिली. ह्यापूर्वी तिनें स्वपतीचें चिंतन केकवेळां केलें होतें. प्रत्येक वेळीं तिच्या डोळ्यापुढें एकच देखावा येत असे. आपण पतिगृहीं खोलीत समईजवळ बसून नलदमयंती आख्यानांतील एक हृदय-द्रावक प्रसंग वाचीत आहोंत. इतक्यांत दरवाजा वाजला आणि आपण ' कोण आहे ? ' म्हणून विचारलें परंतु बाहेरून जबाब आला नाहीं. थोड्या वेळानें पुनः दरवाजा वाजला. आपण ' कोण ' म्हणून विचारणार तोंच दरवाजा उघडून पतीची स्वारी आंत आली आणि आपणाबरोबर एक शब्दहि न बोलतां, इतकेंच नव्हे तर आपणाकडे वर मान करून सुद्धां न पहातां तडक बिछान्यावर जाऊन निजली. हें चित्र तिच्या डोळ्यापुढें आल्यावर तिच्या विचारांना प्रत्येक वेळीं गति मिळत असे. पती दरवाजांतून आंत येतांच आपल्या छातीत धस झाल्यासारखें होऊन आपल्या सर्वांगाला कंप सुटला. त्यावेळीं आपण कोणती भावना अनुभवली ! त्या गोष्टीची ती सारखी आठवण करीत असे. परंतु अद्यापपर्यंत तिला त्या भावनेची कल्पनाच करतां आली नाहीं. अशा रितीनें आजहि विचार करकळून पतिसान्निध्याचें पुढलें चित्र तिच्या डोळ्यांपुढें उभें राहिलें. आपले पति सर्वांगावरून पांघरून घेऊन स्वस्थ निजले आहेत आणि आपण त्यांच्या

पायांजवळ कांहीएक हालचाल न करितां मुकास्थानें वसून आहोंत हा देखावा तिला दिसूं लागला. तो देखावा पाहण्यांतच ती तळिन झाली. पीतनें आपला त्याग कां केला याचें कारण तिला अद्यापि कळलें नव्हतें. आपल्या शिक्षणामुळे आपण डोईजड ही भीति वाटून आपल्या पतीनें आपला त्याग केला आहे असें अनुमान तिनें इतर मंडळीच्या बोलण्यावरून काढलें होतें परंतु त्या गोष्टीलाही महत्त्वच देत नव्हती. आपण इतकी विद्या संपादन केली आहे, याबद्दल चुकून सुद्धां तिच्या मनांत अभिमानाचा विचार कधींहि आला नव्हता. पति हें स्त्रीचें परम दैवत आहे ही जाणीव तिच्या अतःकरणांत पूर्णपणें खिळली होती, त्याच दृष्टीनें ती अद्यापिहि पतिविषयक गोष्टीचा विचार करीत असे. अलीकडे वसंतराव आणि शांताबाई ह्यांच्या सान्निध्यांत त्यांचें पतिपत्नी प्रेम पाहून तिच्याहि मनांत एक प्रकारचे अमूर्त विचार येऊं लागले होते. कालांतरानें वसंतराव जसे सुखी झाले, त्याचप्रमाणें आपणहि सुखी होऊं असेही तिला वाटूं लागलें होतें. ह्या तिच्या विचाराला इतकें प्रोत्साहन मिळायला तिच्या आजोनें दिलेला आशीर्वादच कारण होता. बंदरावरून घरीं आल्यावर “अशीच पतीच्या घरीं यशस्वी होऊन सुखी होशील.” हा आज्ञाचा आशीर्वाद तिच्या विचाराला हरषडीला उत्तेजित करीत होता. कारण आपल्या आज्ञाचा आशीर्वाद केव्हांहि अन्यथा होणार नाही अशी तिची पूर्ण खात्री होती. अशाप्रकारचे विचार तिच्या मनांत येऊन गेल्यावर योगायोगानें घडलेल्या एका गोष्टीवर तिचे विचार स्थिर होत असत. पतीची भेट होण्यापूर्वी आपण नलोपाख्यानांतील नलराजानें दमयंतीला टाकून दिल्याचा प्रसंग वाचत होतो आणि त्यापासून त्या प्रसंगाच्या वर्णनांत आपलें मन तन्मय झालें होतें. त्या गोष्टीचें तिला चांगलें स्मरण होतें. जो प्रसंग राणी दमयंतीवर आला तोच प्रसंग आपणावर यावयाचा होता म्हणूनच कीं काय आपण सहज पुस्तक उघडलें असतांना तेंच आख्यान आपल्यापुढें आलें ह्या योगायोगानें घडून आलेल्या गोष्टींचा जेव्हां जेव्हां ती विचार करी तेव्हां तेव्हां तिला अत्यंत आश्चर्य वाटे. आज देखील ती इतका वेळ इतर गोष्टींचा विचार करून नलविरहानें विव्हल होऊन पडलेल्या दमयंतीचा विचार करीत होती. आपणासहि तसाच पतिवियोग होणार आहे, हें सुचविण्याकरितांच कीं काय, आपण सहज पुस्तक उघडतांच तो प्रसंग आपल्या डोळ्यापुढें आला आणि तोच वाचण्यांत आपण तळिन होऊन गेलें होतें ! असें तिला वाटूं लागलें. भवितव्यतेच्या गोष्टी अशाच मार्गांनीं ईश्वर सुचवीत असला पाहिजे, असें वाटून ती परमेश्वराच्या अतर्क्य लीलेचें कौतुक करीत

राहिली. मुंबईत आल्यापासून आजच ती ह्या गोष्टीवर इतका वेळ विचार करीत एकटीच बसली होती. नाहीतर आई आणि आजी यांच्याजवळ बसून आपण विलायतेंत काय काय पाहिलें, तेथें कसे वागत होतों, तेथील मंडळी आपणाबरोबर कशी वागत होती, त्यांचे आचार विचार कसे आहेत, इत्यादि गोष्टी मोठ्या प्रेमानें आणि उल्हासानें सांगण्यांत तिचा वेळ जात असे. ती एम्. डी. होऊन आलेली कळतांच एक दोन संस्थानांतून तिला मोठ्या पगारावर बोलाविलें होतें. परंतु आतां आपल्या मुलीनें तिला दूर होऊं नये, अशी सुमतीबाईची इच्छा होती. इतर डॉक्टरांप्रमाणें आपल्या मुलीनें घरीच दवाखाना उघडावा अशी तिची इच्छा होती, परंतु पंतांना ती गोष्ट पसंत नव्हती. एखादा दवाखाना उघडून त्या धंद्यावर आपल्या मुलीनें पैसा मिळवावा, ही गोष्ट मुळांतच त्यांना पटेना. त्यांना मोठा पगार होता. आणि त्या मानांनं आतांपर्यंत त्यांच्याजवळ मायाहि बरीच झाली होती. आतां त्यांना कादंबरीच मुलाच्या ठिकाणी होती आणि ती त्यांच्या सर्व इस्टेटीला मालक होती. तेव्हां तिनें आपल्या पश्चात् कितीहि सढळ हातानें खर्च केला, तरी तिला पुरून उरेल, इतकें आपल्या संग्रहीं आहे, तेव्हां पैसा कमवावा ह्याच उद्देशानें डॉक्टरांचा धंदा करावा, ही गोष्ट त्यांना रुचेना. ह्या गोष्टीबद्दल त्यांनीं आपल्या बऱ्याच मित्रमंडळींची सल्ला विचारली. आपल्या दक्षिणी स्त्रियांकरितां हॉस्पिटलची स्वतंत्र व्यवस्था नसल्यामुळें फार उणोच भासत आहे, करितां आपणच पुढें होऊन जर कांहीं खटपट केली, तर खात्रीनें सर्व गोष्टी जुळून येतील, असें वाटून त्यांनीं आपल्या इतर धनिक मित्रांजवळ त्याबद्दल गोष्ट काढली. तात्काळ ही त्यांची योजना सर्वांना मान्य झाली. इतकेंच नव्हे तर लाख दोन लाख रुपयांपर्यंत मदत करण्यास कित्येक परोपकारी धनिक पुढें झाले. पुढें हीच गोष्ट त्यांनीं वसंतरावाजवळ काढून त्यांचें मत घेतलें. त्यांना तर ही गोष्ट फारच मानवली. ते म्हणाले, “बाबासाहेब आपण हो गोष्ट मनावर घ्याल तर सर्व गोष्टी अगदीं सहज जुळून येतील. कादंबरी एम्. डी. झालेली आहे. तिला मदतगार म्हणून आणखी दोन तीन लेडी डॉक्टर्स ठेवल्या तर हेंच हॉस्पिटल मोठ्या यशस्वी रीतीनें चालेल. मीहि वाटेल ती मदत करण्यास तयार आहे. आतां उगाच भोरला किंवा पुण्या मुंबईस राहून आळसांत दिवस घाल-विण्यापेक्षां अशा परोपकारी संस्थेंत माझा जर कांहीं उपयोग झाला तर माझें आयुष्य सत्कर्म लागलें असं होईल. शिवाय शांताहि नर्स पास आहे. तीहि मोठ्या आनंदानें कादंबरीला मदत करील इतकेंच नव्हे तर अशा कित्येक अना-

श्रित स्त्रियांना त्या हॉस्पिटलमध्ये त्यांचीहि उत्तम प्रकारे सोय होईल. अशी एखादी परोपकारी संस्था आपल्या दक्षिणीमंडळीत अवश्य पाहिजे. तेंच पहा, ही पारशांची लहानशी संस्था येथे असून स्वज्ञातीच्या कल्याणार्थ अशी कितीतरी निरनिराळ्या संस्था त्यांच्यांत आहेत. उगाच नाही ती जात इतक्या थोड्या काळांत पुढे आली. ‘परोपकार’ हेंच त्यांचें त्रिदवाक्य असलें पाहिजे. नाहीतर आम्हीं ! माधुकरी मागायला एखादा विद्यार्थी आला तरी आमचे दरवाजे बंद करून घेतों. पण तेंच पारशांत पहा—एखादा तरी पारशी याचना करतांना दृष्टीस पडतो काय ? ”

“ खरं आहे ! त्यांनीं आपल्या जातीकरितां काय केलं नाही ? त्यांच्यांत घर्मशाळा आहेत, हॉस्पिटलें आहेत, शाळा आहेत; वाचनालयें आहेत, मोठमोठे स्वतंत्र फंड आहेत. सर्व कांहीं आहे. पण आमच्यांत एक तरी अशी परोपकाराची संस्था आहे काय ? जो तो स्वतःपुरतें पाहतो.”

“ आणि माझी खात्री आहे कीं, ह्या मुंबईत असेहि डॉक्टर मिळतील कीं, ते स्वखुशीनें असें एखादें हॉस्पिटल निघालें तर मोठ्या आनंदानें मदत करतील.”

“ एकंदर माझा विचार तुम्हालाही पसंत पडला तर ! ”

“ पसंत म्हणून काय विचारतां ? मी आणि शांता अशा संस्थेला आजन्म मदत करण्यास तयार आहोंत.”

“ ठीक आहे तर ! मी आतां ह्याच उद्योगाला लागतो.”

पंतांनीं पुनः आपल्या सर्व धनिक मित्रांना विचारून त्यांचें मदतीबद्दल आश्वासन घेतलें. आणि सर्व तयारी झाल्यावर आपली योजना मुलीपुढें मांडण्याचा त्यांनीं विचार केला. आज ते घरीं आल्यावर कादंबरी एकटीच बसली आहे; असें पाहून त्यांनीं प्रथम इकडच्या तिकडच्या गोष्टी करून विचारलें—

“ कमू तुला मी एकदोन गोष्टी विचारणार आहे. तूं विलायतेस असतांना कधीं रघुनाथाला पत्र लिहिलं होतंस काय ? ” ह्या पंतांच्या प्रश्नाला कादंबरीनें मानेनें नकारार्थी उत्तर दिलें. तेव्हां पंत पुढें म्हणाले, “ मी त्याला अद्यापि पत्र लिहिलें नाही, परंतु तूं आतां आली आहेस, तेव्हां ही गोष्ट त्याला कळावी म्हणून तूं एक पत्र ल्याहावेस अशी माझी इच्छा आहे. वास्तविक पत्र लिहून त्याचा पुढें काय परीणाम होणार आहे, हें जरी आज ठरल्यासारखें आहे, तरी पत्र लिहिण, हें आपलें कर्तव्य आहे. आतां ह्या गोष्टीचा तूं विचार कर आणि तुला जें योग्य

दिसेल त्याप्रमाणें वाग. आणि दुसरें असं कीं, पुष्कळ लोकांकडून मला सूचना आल्या आहेत, त्याप्रमाणें मलाहि असं वाटतं कीं, तूं फक्त स्त्रियांकरितांच येथें दवाखाना उघडावास. माझ्या कांहीं घनिक मित्रांनीं तूं एम्. डी. होऊन आलेली ऐकतांच दक्षिणी स्त्रियांकरितां एक हॉस्पिटल बांधावें अशी सूचना करून त्या कामीं वाटेल ती पैशांची मदत करण्यास आपण एका पायावर तयार आहोंत असेंहि आश्वासन दिलें आहे. मुंबईत खास दक्षिणी स्त्रियांकरितां अशी कोणतीहि सोय नाही, तेव्हां दवाखाना काढण्यापेक्षां ही माझ्या मित्रांची सूचना मला अधिक पसंत आहे. आज पांच पन्नास हजार रुपये खर्च करण्याइतकें माझें सामर्थ्य आहे. त्यांत माझ्या मित्रांचें साह्य होऊन हॉस्पिटलसारखी एखादी संस्था आपण काढली, तर तुझें नांव अजरामर होईल. एखादा दवाखाना उघडून त्यावर चरितार्थ चालवावा अशांतली तुझी गोष्ट नाही. मी हें सर्व मिळविलं आहे हें तुझेंच आहे तेव्हां याहि गोष्टीचा तूं विचार करावास—अशी माझी इच्छा आहे.”

“बाबा, तुम्ही सूचविलेल्या दोन्ही गोष्टींचा मी ह्या पूर्वीच विचार करून ठेविला आहे. परंतु आपल्या दोन्ही प्रश्नांचीं उत्तरें आपणापुढें कशीं मांडावीं हेंच मला कळत नाही.”

“कां बरं ! मी विचारलेल्या गोष्टी कांहीं भानगडीच्या किंवा गुंतागुंतीच्या आहेत असें नाही. दोन्ही गोष्टी अगदीं सरळ सरळ आहेत.”

“मग बाबा मीहि त्यांचीं सरळच उत्तरें देतें. तिकडे पत्र लिहिण्याची माझी इच्छा नाही आणि तुम्ही म्हणतां त्याप्रमाणें इकडे एखादा दवाखाना किंवा हॉस्पिटलसारखी संस्था काढण्याचीहि माझी इच्छा नाही.”

हें कादंबरीचें उत्तर ऐकून पंत क्षणभर तिच्याकडे पाहातच राहिले. आपल्या दोन्ही प्रश्नाला नाही म्हणण्याचें मुलीचें घाडस पाहून ते प्रथम आश्चर्यचकित झाले. तिचें उत्तर अगदीं उद्धटपणाचें आहे, असेंच त्यांना वाटलें. आपली कमू आपल्या शब्दाबाहेर नाही अशी त्यांची पूर्ण खात्री पण हें उत्तर ऐकून पाश्चात्य शिक्षणाचा म्हणा किंवा त्या हवेचा तिच्यावर परिणाम झाला आहे, अशीहि त्यांच्या मनांत शंका आली. वास्तविक कमूला हॉस्पिटल काढण्याची आपली कल्पना ऐकून अत्यानंद होईल असेंच त्यांना प्रश्न विचारण्यापूर्वी वाटलें होतें. परंतु तिनें शांतपणें ‘इच्छा नाही,’ असें सरळ उत्तर दिलेलें ऐकून ‘पोरी पाश्चात्य शिक्षणानें डोईजड झाली’ असें वाटलें, यांत आश्चर्य नाही.

“कमू, हें तुझें उत्तर ऐकून मला मोठें आश्चर्य वाटतं ! तूं हें उत्तर विचार केल्याशिवाय दिलें आहेस—”

“ नाही बाबा. मी दिलेलं उत्तर पूर्ण विचार करूनच दिलं आहे. ”

“ असशील ! नवऱ्याला पत्र न लिहिण्याचं उत्तर कदाचित् पूर्ण विचार करून दिलं असशील. पण हॉस्पिटल काढण्याच्या प्रश्नाचं उत्तर खास विचार करून दिलेलं नाहीस. लाख पाऊण लाखाची इमारत आणि लाखाचं इतर साहित्य इतकी मदत स्वखुशीनें चालत येत असतां तूं ‘ नाही ’ म्हणून उत्तर देतेस तेव्हां—”

“ पण बाबा माझ्या इच्छा ‘ नाही ’ ह्या उत्तरांत ‘ होय ’ असा स्पष्ट अर्थ आहे. दवाखाना किंवा हॉस्पिटल उघडणें झालें तर तें इकडे उघडावें अशी माझी इच्छा नाही. आणि तें मी इकडे—ह्या मुंबईत कां उघडावं ! ह्या मुंबईशीं माझा काय संबंध आहे ? माझें घर हरिपुरास आहे. दवाखाना किंवा हॉस्पिटल उघडून मला द्रव्यसंचय कर्तव्य असेल, तर मात्र मुंबई हें एकच स्थान त्याला योग्य आहे. पण मला द्रव्यसंचय करणें नाही. मला तुम्ही इतका पाण्यासारखा पैसा खर्च करून जी विद्या दिली, तिचा उपयोग मी परोपकाराकडे करणार आहे. आणि तो परोपकार मी इकडे करण्यापेक्षां ज्या ठिकाणीं माझें घर आहे, ज्या घरीं माझा सर्व जन्म जाणार त्या गांवींच करणें माझें कर्तव्य नाही काय ? माझ्या परोपकाराचा लाभ घेण्याचा हक्क जितका माझ्या सासरच्या गांवांतील मंडळींचा आहे तितका ह्या मुंबईचा नाही. शिवाय ह्या अफाट शहरांत असे परोपकारी महात्मे पुष्कळ आहेत. ”

कादंबरीनें आपलें सरळ मत अशा तऱ्हेनें पुढें मांडतांच पंत अगदीं निरुत्तर झाले.

ते कौतुकानें मुलीच्या मुखाकडे पहातच राहिले. त्यांना मुलीच्या ह्या उदात्त पोक्त आणि सात्त्विक विचारसरणीनें अगदीं शरमल्यासारखें झालें. आपण विचारलेल्या प्रश्नांचें, वास्तविक आपल्या मुलीनें दिलेलें उत्तर पूर्ण विचारानेंच दिलेलें असतां आपणच उतावीळपणानें त्या उत्तराचा विचार न करतां भलतेच विचार मनांत आणले, असें आतां त्यांच्या लक्षांत आलें आणि त्यामुळेच त्यांना खजील झाल्यासारखें झालें. पतीनें टाकल्यामुळे आपल्या मुलीच्या मनांत पतीविषयीं पूर्ण तिटकारा उत्पन्न झाला असेल, असेंच आतांपर्यंत त्यांना वाटत होतें. त्यांतून ती विलायतेत स्त्री-स्वातंत्र्याच्या वातावरणांत राहून आलेली ! परंतु पतिविषयींच नव्हे तर पति ज्या गांवीं राहतो, त्याच्या गांवकरी बंधूविषयींहि आपल्या मुलीच्या अंतःकरणांत इतका आदर आणि प्रेम वास करीत आहे, हें पाहून ते अगदीं

थक झाले ! वाचक हो ! गृह शिक्षणाने पतिव्रतेचे खरे कर्तव्य मनांत बिंबलेल्या आमच्या आर्यागनांचे विचार किती सोज्ज्वल असतात, याची कल्पना काडी मोड-
ण्याचा कायदा पास करून घेण्याचा अट्टाहास करणाऱ्या आमच्या आधुनिक विद्वानांना कधी होईल बरे !

“कमू धन्य-धन्य आहे तुझ्या पतीनिष्ठेची !” असे म्हणून पंत एकदम उठले आणि त्यांनी पितृवात्सल्याने कादंबरीला आपल्या हृदयाशी धरले.

रघूने-तुझ्या पतीने तुझे नांव टाकले आहे. म्हणून तुझ्या मनांत त्याच्याविषयी पूर्ण तिडकारा असेल, अशी माझी आतांपर्यंत समजूत होती. ”

“असं कसं होईल बाबा ? त्यांनी मला टाकलं-माझा तिरस्कार केला, तरी ते माझे पति आहेत हे मी कसं विसरेन ? ”

“शाबास ! कमू, हा तुझा दृढविश्वास-ही तुझी पतिभक्ति तुला सुखी करील, ही खात्री ठेव ! ”

“माझी खात्री आहेच ! आणि आईचाहि मला तसा पूर्ण आशीर्वाद आहेच ! ”

“आणि माझाहि आहे. ”

“मलाहि तोच पाहिजे. तुमचा इतका आशीर्वाद असल्यावर मला आणखी काय पाहिजे ? ”

“आतां तुझी जशी इच्छा असेल तसं तू कर ! तू जे करशील ते चांगलेच करशील यांत शंकाच नाही. तुला वाटेल तिकडे दवाखाना काढ किंवा हॉस्पिटल काढ; मी माझ्याकडून होईल ते करून तुझी इच्छा पूर्ण करीन. ”

६.....

सत्पात्रीं दान

डॉक्टर मंडळींत चर्चा सुरू झाली. आमची कथानायिका शहरांतील डॉक्टरांच्या चर्चेचा विषय बनली. कारण तिने एका महिन्याच्या आंतच बऱ्याच डॉक्टरांना दहशत बसविली, त्यांच्या उत्पन्नावर गदा आणिली आणि त्यांची ‘प्रॅक्टिस’ हि कमी केली. एका महिन्यांत कादंबरीची ‘प्रॅक्टिस’ इतकी वाढली की, तिला दिवसाच्या संबंध चौवीस तासांत विश्रांति मिळेनाशीच झाली. सकाळी अंगावर चढविलेले कपडे रात्री बारा वाजेपर्यंत देखील उतरविण्यास तिला फुरसत मिळेना. दरवाजावर गाड्या आणि मोटारी उभ्या नाहीत, असा एक क्षणहि जाईनासा झाला. हळुहळू गाड्यांची खेचाखेच जास्त

जास्त वाढू लागली. 'व्हिजिटस' करतां करतां कादंबरी अगदीं टेंकीस आली, इतक्या लवकर आपली इतकी प्रसिद्धि होईल. आशी तिला स्वप्नांतहि कल्पना झाली नव्हती. इतक्या थोड्या अवधीत तिची इतकी 'न भूतो न भविष्यति' बोलवाला होण्याचें मुख्य कारण ती व्हिजिटबद्दल फी घेत नसे हेंच होय. परंतु त्याचा परिणाम भलताच झाला वास्तविक आपल्या विद्येचा लाभ गरीबांना न्हावा, हीच तिची मूळ इच्छा होती. परंतु गरिबांच्या ऐवजीं श्रीमंत लोकच त्याचा फायदा घेऊं लागले. आणि त्यामुळें भलतेंच काहूर उत्पन्न झालें. 'लंडन एम्. डी. झालेल्या डॉक्टर कादंबरीबाई व्हिजिटचे पैसे न घेतां रोग्यांना तपासतात,' जाहीर होतांच इतर डॉक्टरांची कूरकूर सुरू झाली. शेवटीं त्यांच्या घंघावर जेव्हां परिणाम होऊं लागला; तेव्हां कांहीं निवडक डॉक्टरांनीं एकमत करून पंतांची भेट घेतली. आणि आपलें गा-हाणें केलें. पुष्कळच भवति न भवति होऊन 'आपल्या सारख्या लंडन 'एम्. डी.' नीं जर फी घेतली नाहीं, तर मग आमच्या सारख्या 'एल्. एम्. अॅण्ड एस्.' पास झालेल्या डॉक्टरांना कोण विचारणार ? आणि आम्हांला जर फीची कमाई होणार नाहीं, तर आमचें चालावें कसं ? आम्हांला फी शिवाय ह्या घंघांत दुसरी कोणती कमाई आहे ? आम्ही फी न घेतां जर रोग्यांना तपासून फक्त औषधच देऊं लागलों, तर मग आमच्यांत आणि औषधें, विकणाऱ्या दुकानदारांत काय फरक राहिला ?' वगैरे बरीच माथा-फोड केल्यावर कादंबरीनें रोग्यांकडून फी घेण्याचें कबूल केलें. 'तुम्ही फी घेत जा. तुम्हाला स्वतःकरितां त्या फीच्या पैशाचा उपयोग करणें नसेल, तर कोणत्याहि सत्कार्याला त्या पैशाचा उपयोग करा.' हा डॉक्टरांनीं सुचविलेला युक्तिवाद कादंबरीला पटला. इतकेंच नव्हे, तर ह्या युक्तिवादामुळें तिला जगाची खरी बाजूहि दिसूं लागली.

'जग कसें आहे ? हें जगांत मिसळल्याशिवाय कळत नाहीं,' असें म्हणतात. त्याचा अनुभव कादंबरीला येऊं लागला. साधुवृत्तीनें जगांत वागून निभाव लागत नाहीं, हेंहि तिच्या प्रत्ययास आलें. ती फी घेत नाहीं अशा समजुतीनें आज देखील तिला बोलविण्याकरितां बरीच मंडळी येऊन बसली होती. पंत दिवाणखान्यांत होते. त्यांनीं साहजिक बोलतां बोलतां आपल्या दिवशीं कांहीं डॉक्टरांनीं कादंबरीनें फी घेण्याविषयीं प्रकट केलेलें मत त्या मंडळींना सांगितलें. आणि आजपासून डॉक्टर कादंबरीनें व्हिजिटबद्दल फी घेण्याचें ठरविलें आहे, असें त्यांच्या कानावर घातलें, तेव्हां हळुहळू अर्ध्या तासाच्या आंतच दिवाणखान्यांत जमलेल्या मंडळी

पैकीं एकएकजण कांहीं निमित्त काढून जाऊं लागला, ' प्रथम आमच्याकडे चला, केस फारच ' सिरिअस ' आहे ' असें म्हणून कादंबरीला अगदीं सळो कीं पळो करून टाकणारी मंडळी बहुतेक सर्व कमी झाली. कादंबरी ग्हिजिटकरितां जाण्यासाठीं तयार होऊन दिवाणखान्यांत आली, त्यावेळीं चारपांच मंडळी तेथें बसलेली होती. रोज तिला आपल्या घरीं नेण्याबद्दल मंडळींची सारखी चढाओढ लागत असे. पण आज तिला तसा कांहींच प्रकार दिसला नाही. आज आपणांस नेण्याकरितां इतकी कमी मंडळी कां याचें तिला आश्चर्य वाटलें. तिच्या मनाची स्थिति ओळखून पंत म्हणाले, ' मघां बरीच मंडळी आली होती. पण आजपासून रोग्यांना तपासण्याबद्दल तूं फी घेण्याचें ठरविलें आहेस असें मी मंडळींना कळवितांच बरीच मंडळी परत गेली—हें पाहिलंस ना ? हें असं आहे ! होईल तितकं फुकटांत काम करून घेण्याकडे मंडळींच्या मनाची कशी प्रवृत्ति असते ती ! ”

कादंबरीनें आपल्या वडिलांना उत्तर दिलें नाही. ती आलेल्या मंडळींबरोबर रोगी पाहण्यासाठीं निघाली. एका तासांत तिनें पांच रोगी तपासून फीचे शंभर रुपये विशांत टाकले. परंतु तिच्या मनाला आनंद झाला नाही, आपण एका ' ग्हिजिट ' बद्दल वीस रुपये घेतले, हा आपण जुलूम केला असेंच तिचें मन तिला सांगूं लागलें. आपण रोग्यांकडे गेलों, त्याला तपासलें, आणि रोगाची योग्य परीक्षा करून फक्त त्यावर औषध योजना केली. ह्या आपल्या मेहनतीबद्दल सर्वसाधारण जनतेच्या स्थितिकडे लक्ष देऊन आपण एम्. डी. म्हणून पांच रुपये फी घेणं योग्य होतें, असें तिला वाटूं लागलें. श्रीमंत आहेत, ते एकदम वीस रुपये देतात, पण ज्यांची महिना प्राप्ति तीस चाळीस रुपये असून घरांत कुटुंबाला दोनचार माणसें आहेत, अशा मनुष्यानें काय करावें, असाहि विचार तिच्या मनांत आला. आपण वीस रुपये घेतले, ते कशाबद्दल घेतले ? असा विचार पुनः पुनः तिच्या मनांत घोळूं लागला. ह्या पुनः पुनः उद्भवणाऱ्या विचारानें तिला समाधानकारक उत्तर मिळेंना. आपण रोगी एकदम बरा केला असता तर एक गोष्ट निराळी ! पण तसें नाही. फक्त रोगपरीक्षा करून औषध योजना केली, इतकेंच ! ह्या रोगपरिक्षेकरितां वीस रुपये घेतले कीं, इंग्रजी औषधांची शिफारस करून दलाली म्हणून वीस रुपये घेतले, हें कोडें तिला सुटेना, ह्या विचारांत तिची गाडी घरा-जवळ येऊन उभी राहिली, तों पलीकडे दुसरी उभी होतीच !

रोग्याला तपासल्याबद्दल फी घेण्याची सुरवात करून आज पहिला दिवस ! ह्या एका दिवसांतील आमच्या कथानायिकेला मिळालेला जगाचा अनुभव आणि त्यावर तिचे विचार वाचकांच्या पुढें ठेऊन आपण पुढें चालूं !

पुनः रोग्याला पाहण्याकरितां कादंबरीला नेण्याकरितां आलेली ती गाडी नवीच असून घोडाहि मोठा उमदा होता. गाडीवानाचा आणि घोड्याबरोबर धांवणाऱ्या साईसचा पोषाख एकसारखा आणि ठाकठिकीचा होता. त्यावरून आपण कोणातरी श्रीमंत रोग्याकडे जात आहोंत अशी कादंबरीने कल्पना केली. आणि ती तिची कल्पना खरी होती. गर्भश्रीमंताचें तें घर होतें. बागेच्या दरवाजाजवळ गाडी उभी राहतांच झटकन् एक शिपाई पुढें येऊन त्यानें गाडीचा दरवाजा उघडला. कादंबरी खाली उतरून इमारतीचा गोल जिना चढूं लागली. पायऱ्यांवरून सुभाच्या विणलेल्या पट्ट्या ठोकल्या होत्या. त्यामुळे जिना चढत असतांना बिलकूल आवाज होत नव्हता. कादंबरी वर गेली त्यावेळीं दरवाजांत एक बाई उभी होती. आणि आंतून तिच्या बरोबर कोणी रागानें बोलत असलेले शब्द कादंबरीला स्पष्ट ऐकूं आले.

“मदत घ्यावयाची मग दोन घंके पडले म्हणून कुरकुरूं नये. जा—आतां कांहीं मिळावचं नाही. आम्ही गडबडीत आहोंत. जा—”

ती बाई त्यावर कांहीं उत्तर देणार इतक्यांत वर चढून आलेली कादंबरी तिच्या दृष्टीस पडली. त्याबरोबर चटकन् ती बाई कोपऱ्यांत झाली. कादंबरीने तिच्याकडे पाहिलें. तिनें एका दृष्टीक्षेपांत त्या बाईच्या चर्येवरून सर्व गोष्टी जाणल्या आणि आंत जातां जातां ती त्या बाईकडे वळून म्हणाली, “बाई, थोडा वेळ थांबा. मी आंतून येतें. मग आपण बोलूं. मला तुमच्या बरोबर बोलायचं आहे.”

कादंबरीनें दिवाणखान्यांत पाय ठेवतांच तेथील ऐश्वर्य तिच्या दृष्टीस पडलें. जमिनीवर सुंदर गालीचा पसरला असून प्रत्येक कोपऱ्यांत स्फटिकाचे ‘कॉर्नर्स’ असून त्यावर चिनी कोंड्या ठेवल्या होत्या. मध्यभागीं मोठें टेबल असून सभोंवतीं हिंप्रगच्या कोचा ठेवलेल्या होत्या. विजेचे चित्रविचित्र दिवे आणि पंखे यांनीं बरील छत सुशोभित केलें होतें. कादंबरी आंत येतांच दिवाणखान्यांतील मंडळी गडबडीनें उठली. त्यांची एकच धांदल झाल्यासारखी दिसली. कादंबरीनें रोगी कुठें आहे म्हणून विचारलें. तेन्हां तिला काय उत्तर द्यावें, हेंच त्यांना कळना. शेवटीं आंत आहे—आपण कृपा करून जरा वेळ बसा—’ असें गोंघळलेलें उत्तर तिला मिळालें. ज्या गृहस्थानें तिला उत्तर दिलें, तोच गृहस्थ थोड्या वेळानें पुढें झाला आणि दरवाजाजवळ उभी असलेल्या बाईला हलकेच पण रागांत म्हणाला, “का—अद्यापि का तुम्ही थांबला आहांत ? एकदां सांगितलं तुम्हाला कीं आतां आमच्या घरांत गडबड आहे. तुम्हाला धर्म करतो म्हणून ही सक्ति

वाटतं ?—जा—आजपासून तुमची मदत बंद केली ! तुमच्यासारख्यांना धर्म करूनच हें कर्म लागलं आमच्या मागं !—जा—”

हें सर्व भाषण कादंबरीला स्पष्ट ऐकू आलें. तिने पुनः एकदां त्या बाईकडे पाहिलें तेन्हां ती कादंबरीकडे पहात केविलवाण्या स्वरांत म्हणाली, “ मला त्यांनीं थांबायला सांगितलं आहे; म्हणून मी उभी आहे. ”

“ आपलं कांहीं काम आहे का ह्या बाईबरोबर ? ” असा प्रश्न त्या गृहस्थानें विचारला, इतक्यांत आंतून एक ब्राह्मण बाहेर आला. आणि जमिनीवर अंथरलेल्या गालिच्याजवळ उभा राहून म्हणाला. “ महाराज, हा गालिचा जरा बाजूला ओढून घ्या. मला त्या दरवाजाजवळ जावयाचें आहे. ”

त्या गृहस्थानें चटकन् पुढें होऊन गालिचा एका बाजूला सारला. आणि ब्राह्मणाला जाण्याकरितां वाट तयार केली. त्या ब्राह्मणानें तोंडावर आणि अंगावर भस्माचे पट्टे ओढले असून त्याच्या हातांत एक तांब्या होता. त्या तांब्यासभोंवतीं कुंकू लावलेलें कच्चे सूत गुंडाळलेलें होतें. दरवाजाजवळ येतांच त्यानें हातांतील तांब्या खाली ठेवला. आणि तोंडानें कांहीं पुटपुटत त्या तांब्यासभोंवतीं गुंडाळलेलें सूत सोडून तें दरवाजांत आडवें बांधलें. कादंबरी हा सर्व प्रकार पहात होती. ब्राह्मणानें हें काय केलें, याचा तिला कांहींच बोध होईना. ती त्या ब्राह्मणाकडे पहातच राहिली. तिच्या मनांतून ह्या गोष्टीचा उलगाडा व्हावा, असें होतें. म्हणूनच कीं काय तो ब्राह्मण त्या गृहस्थाला म्हणाला, “ महाराज, मी ह्या दरवाजाचें बंधन करून टाकलें आहे. आतां मृत्यूला आंत येणें शक्य नाहीं. ”

ब्राह्मणानें आत्मप्रौढीनें काढलेल्या ह्या उद्गाराचा कादंबरीला खरोखरीच कांहीं बोध झाला नाहीं. ती त्या गृहस्थाकडे पाहूं लागली, तेन्हां तो गृहस्थ म्हणाला, हीं—हीं—आज समाप्ति झाली. हा घरांत आजार चालला आहे म्हणून मृत्युंजय होमाचा सप्ता केला होता. तो आज पूर्ण झाला. आहे आपला जुना समज तो—”

इतक्यांत डॉक्टर कादंबरीला रोग्याजवळ नेण्याकरितां आंतून दूसरा एक गृहस्थ बाहेर आला. त्याच्याबरोबर कादंबरी आंत जाऊं लागली. परंतु त्या ब्राह्मणानें दरवाजाला बांधलेल्या दोऱ्यावर तिच्या डोक्यांत विचार चालला होता. ‘ मृत्यु वाटेनें चालत आपल्या घरीं येत आहे, हें कळल्यावरून त्या मृत्युनें आंत येऊं नये म्हणून ह्या मंडळींनीं होम केला आणि त्याचें बंधन केलें, ’ हें त्या पाहिलेल्या प्रकारावर विचार करतांच तिच्या डोक्यानें स्पष्टीकरण केलें. मंडळीच्या ह्या अंध विश्वासाच्या भोळ्या कल्पनेबद्दल तिला कौतुक वाटलें. आणि क्षणभर ती स्वतः-

शीच हांसली. इतक्यांत तिच्या मनांत दुसरा विचार येऊन ती बाजूला वळून त्या गृहस्थाला म्हणाली, “तुम्ही घरांत होम केला, त्याला फार खर्च झाला असेल बरं?”

“आतांपर्यंत ह्या सात दिवसांत अडिचशेंपासून तिनशेंपर्यंत खर्च झाला. आज समाप्ति झाली, आतां ब्राह्मणभोजन घातलें म्हणजे झालं !”

कादंबरी रोग्याच्या खोलींत आली. तेथें चोहोंकडे दृष्टि फिरवितांच त्या खोलींतहि नुकताच कांहीं तरी धार्मिक विधि झाला असावा असें तिला वाटलें. परंतु त्याकडे दुर्लक्ष करून कादंबरी रोग्याच्या जवळ एका खुर्चीवर बसली. रोगी अड्डावीस तीस वर्षांची स्त्री होती. बाळंत होऊन तिला एकच महिना झाला होता. आणि आज चार दिवस तिला वायु होऊन ती बेभाम स्थितींत होती. आषल्या दिवसापर्यंत आठ दहा लहान मोठे डॉक्टर येऊन गेले. आज डॉक्टर कादंबरीला बोलाविलें होतें. ह्या डॉक्टरी उपायाशिवाय मंत्रतंत्र याचेहि उपचार चालूं होते. शिवाय यज्ञसप्ता सुरू होता. परंतु कोणत्याहि उपायांनीं रोग्याला आराम न पडतां दिवसेंदिवस रोग अधिक बळावत चालला होता. कादंबरी रोग्याजवळ बसल्यानंतर तिनें क्षणभर रोग्याच्या बाह्य स्थितीकडे लक्षपूर्वक अवलोकन केलें आणि विचारलें, “माझ्यापूर्वी येऊन गेलेल्या डॉक्टरांनीं ट्रीटमेंटबद्दल कांहीं विशेष गोष्ट आपल्याला सांगितली होती काय ?”

“कांहीं विशेष सांगितलें नव्हतं. फक्त हालचाल देऊं होऊं नका. उठवूं नका, वेळच्यावेळीं औषध द्या वगैरे मामुली गोष्टी सांगितल्या होत्या.”

“त्याप्रमाणें तुम्ही करीत आलेले दिसत नाहीं. रोग्याला हलवूं नको असें सांगितलें असतांना तुम्ही आज रोग्याला विशेष श्रम दिलेले स्पष्ट दिसत आहे. आणि ह्या श्रमाचा परिणाम आतां काय होईल हें सांगणें मला कठीण आहे.”

“आम्ही तसे विशेष श्रम पडूं दिले नाहीत. आज आतां तें तीर्थ द्यायचं होतं म्हणून अगदीं सांभाळून खालीं पाटावर बसविलें आणि पुन्हां तसंच ब्रिळान्यावर बसविलें.”

“ते तितके श्रम रोग्याला जास्त झाले !” असें अर्धवट बोलत कादंबरीनें रोग्याला तपासण्यास सुरवात केली. पंधरा वीस मिनिटें तिनें रोग्याला मननपूर्वक तपासलें आणि कांहींएक न बोलतां ती उठून बाहेरच्या दिवाणखान्यांत गेली. तिच्या मागून मंडळीहि दिवाणखान्यांत गेली. कादंबरी आतां काय सांगते आणि कोणतें औषध लिहून देते, याकडे त्यांचें लक्ष लागलें. परंतु रोग्याबद्दल तिलाच निराशा वाटत असल्यामुळें ती मंडळींना काय सांगणार ? बऱ्याच वेळानें तिनें कागदावर कांहीं औषधें लिहून दिली. आणि उठतां उठतां ती म्हणाली, “हें

दिलेलें औषध आतां आणवून द्या. रोग्याची ' कंडिशन ' फार वाईट आहे. ”

“ पण आपणास काय दिसतं ? ”

“ केस ' होपलेस ' आहे ! ” कादंबरीनें अगदीं स्पष्ट मत दिलें आणि ती उठली. दरवाजाजवळ येतांना ती पुनः क्षणभर थांबली. जातां जातांना आपली फी आपल्या हातांत पडेल असें तिला वाटलें. परंतु तिनें फी घेण्याचा कायदा पास केला आहे, हें त्या मंडळींना अद्यापि कळलें नव्हतें. आपण ह्या पेशंटला पाहिल्याबद्दल फी घेऊं नये असा विचार, रोग्याची ती शोचनीय अवस्था पाहून तिच्या मनांत आला. परंतु जातांना उभी असलेली ती बाई दृष्टीस पडतांच पुनः तिचा विचार बदलला. ती बाई मदतीकरितां आली असतां तिच्या बरोबर ह्या मंडळींनीं किती कठोर वर्तन केलें, हें तिनें पाहिलेंच होतें. अशा निर्दय माणसांवर दया करणें म्हणजे दयेचा गुन्हा करणें होय. त्यांतून ते गरीब असते तर कदाचित् विचार करण्यास जागा तरी होती. तरी तसेंहि नाही ! चांगले श्रीमंत ! अशा मंडळीकडून पैसे घेणेंच योग्य असें ठरवून तिनें आपल्या फीच्या रुपयांची मागणी केली. मंडळींना थोडें आश्चर्य वाटलें. परंतु उघड बोलतां येईना. आपण फी घेत नाहीं या समजुतीवरच ही मंडळी आहेत, हें कादंबरीच्या लक्षांत आलें परंतु ती कांहींच बोलली नाही. ती दरवाजाजवळ तशीच गप्प उभी राहिली. थोड्या वेळानें आंतून एकांनें फीचे रुपये आणून तिच्या स्वाधीन केले. ते रुपये तसेच कादंबरीनें हात पुढें करून इतका वेळ दरवाजांत उभी असलेल्या बाईपुढें केले.

“ घ्या बाई. हे रुपये मदत म्हणून तुम्हाला देतें, हे घ्या. आजपासून ह्या घरांतून तुमची मदत बंद झाली म्हणून मी ही मदत करीत आहे ” इतकें बोलून कादंबरी मागे वळून त्या मंडळींना म्हणाली, “ अशा सत्पार्श्वी दानाची किंमत आपणांस माहित नाही, ही मोठ्या दुःखाची गोष्ट आहे. धर्म करून कर्म मागे लागत नाही. तर उलट कर्म सरतं ! आपण मृत्यूला बंधन करण्याकरितां दोन तीनशें रुपये खर्च करून दरवाजाला हें सूत बांधून डॉक्टराची सक्त ताकित असतां हि रोग्याला श्रम देऊन जो अव्यापारेणु न्वापार केलांत त्यापेक्षां ह्या बाईला मदत करून तिच्या प्रसन्न झालेल्या आत्म्याचा आशीर्वाद मिळविला असता तर तेंच मृत्यूला खरें खरें बंधन झालें असतें ! ” इतकें बोलून कादंबरीनें त्या बाईला आपणाबरोबर येण्यास सांगितलें. आपल्या बोलण्याचा त्या मंडळीवर काय परिणाम झाला हें तिला कळलें नाही आणि कळून घेण्याची तिची इच्छाहि नव्हती.

“ आपण बिलकुल वाईट वाटून घेऊं नका. आपली मदत बंद झाली ही गोष्ट वाईट झाली, हें मी कबूल करते, पण अशा ठिकाणाहून जी मदत आपणास मिळत असे, त्यापेक्षां कमी मदत कोणी संतोषानें आपणास केली तर ती माझ्या मते अधिक चांगली ! आपणास ह्या मंडळीकडून काय मदत मिळत असे ? ”

“ दरमहा पांच रुपये ! आणि ते देखील चारपांच हेल्पाटे घातल्यावर मिळत असत. ”

“ म्हणजे एका धक्याला एक रुपया असा हिशोब आला !—वाहारे भूतदया !—बरं मला आपली हकीकत सांगाल का ? ”

“ माझी हकीकत ती काय असणार ?—आज तीन वर्षे झालीं, मी ही अशी निराश्रित झालेली आहे. पदरीं लहान लहान तीन मुलं आहेत. माहेरच्या बाजूचं मला माझं म्हणायला कोणी नाही. सासरच्या बाजूनें एक दूरचा दीर आहे पण तो कांहीं थारा देत नाही. ”

कादंबरीचा आणि त्या बाईचा इतका संवाद होईपर्यंत गाडी घराजवळ येऊन उभी राहिली. तो रजेचा दिवस असल्यामुळे पंत आज घरीच होते. आपल्या मुलीला आज इतक्या लवकर आलेलें पाहून ते म्हणाले, फोचा प्रश्न उपस्थित केला त्यामुळे आज लवकर सूटका झालेली दिसते. निदान वेळेवर जेवण तरी मिळेल. नाहीतर तूं केव्हां येशील अशी मला काळजी पडली होती. ”

“ बाबा , आज मी फी घेण्याचं ठरविलं, हें अतिशय उत्तम केलं, असं मला आतां वाटूं लागलं आहे. जग हें स्वार्थानें कसं ओतप्रोत भरलं आहे. आणि फुकाच्या मोठेपणाला कसं हपापलेलं आहे हें मला आज कळलं. फी न घेतां परोपकार होतो, हें माझं मन आज चुकीचं ठरून फी घेऊनच परोपकार होतो हें माझ्या आज लक्षांत आलं ! ” इतकें बोलून कादंबरीनें आपल्याबरोबर आलेल्या बाईची हकीकत आपल्या पूज्य वडिलांना सांगितली. त्यावर पंतांनीं थोडी चौकशी करून म्हटलें, “ आपणाला जी कांहीं योग्य मदत लागेल ती आपण मजकडून घेऊन जात जा. आणि पुढें मुलांच्या शिक्षणाबद्दलही मी योग्य ती सोय करून देईन. राहण्याबद्दल जर कांहीं अडचण असेल तर आमच्या घरी येऊन रहा. वर मोठे आहे, कुठेहि तुमची व्यवस्था सहज होईल. तुमच्या मुलांचीं वयें काय आहेत ! ”

“ मोठा मुलगा तेरा वर्षाचा आहे. दुसरा नऊ आणि तिसरा आहे पांच वर्षाचा. मोठ्याला ठेवला आहे चहाच्या दुकानांत. ”

“ ह्या चहाच्या हॉटेलांनीं आमचा सर्वस्वी घात केला. ”

“ होय. तुमचा म्हणजे तुमच्या देशाचा घात केला असला, तरी आज ह्या बाईना तो आधार आहे. बाई तुमच्या मुलाला त्या दुकानांत काय मिळतं ? ” कादंबरीने विचारलें.

“ जेवून पांच रुपये मिळतात त्यामुळें त्यांचें पोट सुटून त्या पांच रुपयांत आणि मला मिळणाऱ्या पांच सात रुपयांत मी कसातरी गुजारा करतं. ”

आज आपणास कादंबरीच्या रूपांत प्रत्यक्ष जगन्माता भेटली असें त्या बाईला वाटलें. तिनें मुलांना घेऊन येण्याचें कबूल केलें. असो. त्या दिवशीं सायंकाळीं आमच्या कथानायिकेला एकदांच व्हिजिटला जावें लागलें. रात्री पुनः नित्यनियः माप्रमाणें सर्व मंडळी दिवाणखान्यांत गप्पागोष्टी करीत असतां कादंबरी म्हणाली, “ बाबा थोड्या दिवसांपूर्वी तुम्ही हॉस्पिटलची एक कल्पना काढली होती, तशीच दुसरी एक कल्पना आज सकाळपासून माझ्या मनांत घोळत आहे. ह्या मुंबईत कितीतरी लक्षाधीश आहेत. त्यांनीं ह्या गोरगरिबांच्या औषध पाण्याची कांहीतरी व्यवस्था करणें अवश्य आहे. ”

“ तशी व्यवस्था आहे. ठिकठिकाणीं घर्मार्थ दवाखाने आहेत. म्युनिसिपालिटीचे दवाखाने आहेत. शाळा आहेत. तसेंच प्रत्येक गिरणींतूनहि दवाखाने आहेत. ”

“ ते आहेत, त्याबद्दल मी नाहीं म्हणत ! मी निराळ्याच प्रकारानें विचार करीत आहे. आज आपल्या हिंदुस्थानांत लहान मोठे संस्थानिक शंभर अधिक असतील. सर्वांत मोठी संस्थानें म्हणजे बडोदा, म्हैसूर, ग्वाल्हेर अशीं आहेत. आणि लहान संस्थानें म्हणजे पंतसचीव, पटवर्धन, घोरपडे अशीं वार्षिक लाख दिड लाखाच्या उत्पन्नाचीं बरींच आहेत. ह्या संस्थानिकांनीं आपल्या प्रजेच्या सुख-सोई केल्या आहेत, तशा येथील धनिकांना कां करतां येऊं नयेत ? एखाद्या लहानशा संस्थानांतील सर्व लोकसंख्या ह्या मुंबईतील चार चाळींतील लोकसंख्ये बरोबर होईल. ह्या टोपीवाल्याच्याच चाळी व्या. सर्व चाळी मिळून तें एक लहानसें संस्थानच आहे. उत्पन्नाच्या दृष्टीनें कदाचित् संस्थानिकापेक्षांहि ह्यांचें उत्पन्न अधिक असेल. हे चाळवाले म्हणजे त्या दृष्टीनें पाहतां त्या चाळीरूपी संस्थानांचे संस्थानाधिपति नव्हत काय ? त्यांना हे भाडेकरी आपल्या प्रजेप्रमाणें का वाटत नाहीत ? भाडें उकलण्यापलीकडे यांना कांहीं दिसूंच नये काय ? ”

“ खरं आहे. कमू, तूं म्हणतेस तें खरं आहे ! तुझ्या दृष्टीने विचार केला तर धामच्या मुंबईतील प्रत्येक चाळीच्या मालकाला पुष्कळ गोष्टी अधिकारानें करता येण्यासारख्या आहेत. ह्या लहान छोट्यानी संस्थानिकांचें मासिक उत्पन्न आणि मुंबईतील चाळवाल्यांचें मासिक उत्पन्न सारखेंच किंबहुना जास्तच असेल. त्यांनी आपल्या चाळींतील बिऱ्हाडकरूंंच्या सुखसोयी का पाहूं नयेत ? उलट भाडे-कऱ्यांना सरसद्दा त्रासच सोसावा लागतो. वास्तविक विचार केला तर प्रत्येक मालकानें आपल्या बिऱ्हाडकरूंकरितां एक दवाखाना ठेवला पाहिजे. रोज सकाळीं डॉक्टरानें सर्व चाळींतून एक फेरी मारावी. त्याबद्दल त्याला मालकानें मासिक वेतन ठरविलेलें असावें आणि औषधाकरितां फक्त दवाखान्याचा खर्च भागवितां येईल इतकीच किंमत द्यावी. तसेंच किराणा मालाचें दुकान, तसेंच धान्याचें दुकान, अशीं दुकानें ठेवून आपल्या चाळींत राहणाऱ्या गरीब बिऱ्हाडकरूंंच्या सुखसोयी जर मालक पाहूं लागतील, तर त्यांना सर्वजण किती मानूं लागेल. त्यांच्या एका शब्दाकरितां चाळींतील सर्व लोक एकजुटीनें आणि प्रेमानें वाटेल तें करण्यास कंवर बांधतील. परंतु कमू, तसं कोटून होणार ? ह्या मुंबईत बिऱ्हाडकरूंना किती त्रास आणि दुःख काढावं लागत असेल, याची कल्पना आपणास होणें कठीण आहे. स्मालकाजकोर्टांत भाड्याबद्दल रोज दहापांच खटले नाहीत, असें नाही. ”

“ पण, बाबा, एल्फदी स्वतंत्र संस्था स्थापन होऊन ह्या मुंबईत जितके म्हणून घरधनि आहेत, त्यांना एकत्र करून ह्या प्रश्नांचा आस्थेनें आणि खऱ्या-कळकळीनें विचार केला तर कांहीं होणार नाही काय ? देशावर काय किं कोंकणांत काय, एखादा जमिनदार आपल्या कुळाच्या कल्याणाचा विचार करतो. कुळ आहेत म्हणूनच आम्ही जमिनदार आहोंत, अशी त्यांची कल्पना झालेली असते, तसेंच बिऱ्हाडकरू आहेत म्हणूनच आम्ही घरधनी आहोंत अशी ह्या मुंबईच्या धनिकांना का कल्पना होऊं नये ? ”

इतक्यांत आंतून सुमतीबाई आली. आजपासून आपल्या मुलीनें फीचे पैसे घेण्याचें ठरविलें आहे, हें कळल्यापासून तिला बरें वाटलें नाहीं. साहजिकच आहे. सुमतीबाईचें मन म्हणजे पवित्रतेची खाण ! आपल्या मुलीचें मन तयार करण्याकरितां तिनें किती श्रम घेतले होते, हें बाचकांना अवगत आहेच. कादंबरीबद्दल तिला किती विश्वास वाटत असे याबद्दल दुसऱ्या भागांत उल्लेख केलाच आहे. असा तिला विश्वास वाटत असल्यामुळे आजपासून आपली मुलगी रोग्यांना

तपासण्याकरितां फी घेणार, असें ऐकल्यापासून तिला घरांतील कामधंदा देखील सुचला नाही. मुलीला स्वस्थपणें विचारून एकदां स्पष्ट खुलासा करून घ्यावा, आणि आपल्या मनाला लागलेली तळमळ सांगून पुनः रोगी तपासण्याबद्दल फीचे पैसे न घेण्याविषयी तिच्याकडून कबूल करून घ्यावें, असें तिच्या मनांत होतें. ती दिवाणखान्यांत आली, त्यावेळीं वर लिहिलेल्या गोष्टी चाललेल्या ऐकून आपणास विषय काढण्यास योग्य समय आहे असें वाटून ती म्हणाली “ आज सकाळपासून मला कांहीं सुचेनासें झालें आहे. असं का झालं, हें कळतच नाही. पण कमू, आजपासून तूं हें काय आरंभलं आहेस ? मी केव्हांपासून विचार करतें—”

“ कां—कसला विचार करतां ? ” विनोदानें पंतांनीं मध्येच विचारलें.

“ आणि मी काय ग आरंभलं आहे आई ? ”

“ तुला इथं पैशाची वाण कां भासूं लागली ? ”

“ मला पैशाची वाण ?—कोण सांगतं ? ”

“ मग आज फीचे पैसे घेण्याचं कां आरंभलंस ? ”

“ मी स्वखुशीनें का आई आज फी घेतली ?—काल ती डॉक्टरमंडळी आली होती, ती तूं पाहिलीस ना ? त्यांच्याकरितां ही फी घेणं भाग पडलं. नाहीतर खरं म्हणशील तर मला खरोखरीच हे फीचे पैसे नकोत ! ”

“ मग बाई हे फीचे रुपये आपणाला खरोखरीच नकोत ! ”

“ नकोत, तर मी तरी कुठें घेणार आहे ? उलट आई, ही फी घेऊं लागलें पण मला एका दिवसांत कितीतरी गोष्टी कळल्या. आणि त्यावरून मला आतां असं वाटूं लागलं आहे कीं फी घेणं हेंच चांगलं ! ”

“ काय ?—फी घेणं चांगलं ! कमू, काय म्हणतेस तूं ? ”

“ आई, तुला आश्चर्य वाटूं देऊं नकोस !—हें चांगलं कसं तें सांगतें ! ” असें म्हणून कादंबरीनें आपला एका दिवसांत जगाचा मिळालेला अनुभव आपल्या आईला नीट समजावून सांगितला. तेव्हां तिलाहि आपल्या मुलीचें म्हणणें मान्य करणें भाग पडलें. आपली मुलगी सरसहा फीचे पैसे न घेतां रोग्यांना तपासते, हा ती यथायोग्य परोपकार करते, असें जें सुमतीबाईला इतके दिवस वाटत होतें, ते तिचे विचार आतां बदलले. इतकेंच नव्हे तर आज मिळालेल्या फीत आपल्या मुलीनें एका बाईला पैसे देऊन जो परोपकार केला, तो खराच परोपकार अशी तिची खात्री झाली. आणि त्या आनंदांत तिनें आपल्या लाडक्या कमूला प्रेमानें

पोटाशीं घरून अंतःकरणापासून धन्यवाद दिले. इतक्यांत तिला कांहीं आठवण होऊन ती एकदम म्हणाली, “कमू, तें पत्र कुणाचं आलं आहे ?— वाचलंस का ?”

“कोणतं पत्र आई ? मी बाहेर गेलें असतां कां आलं ?” असें म्हणून कादंबरी झटकन उठून आपल्या खोलींत गेली. सकाळीं जेव्हां तें पत्र आलें, त्यावेळीं बाहेरच्या ओटीवर सुमतीबाई होती. तें पत्र कुणाचें असावें, म्हणून तिनें बराच वेळ विचार केला. परंतु तिचा विचार तिला काय सांगणार ? शेवटीं एका-एकी तिच्या मनांत एक कल्पना आली. आणि त्या कल्पनेत खरोखरीच स्त्रीच्या मनोराज्याचा एक नमुनेदार मास्का होता. पत्र कुणाचें असेल, असा विचार करतां करतां तें पत्र आपल्या जांवईबुवाकडूनच आलें असावें, अशी शेवटीं तिनें स्वतःची कल्पना केली. आपली बायको विलायतेंत जाऊन मोठी परीक्षा देऊन आली आहे असें कळलें असल्यावरूनच त्यांनीं हें पत्र लिहिलें असावें अथवा तिची क्षमा माग-ग्याकरितां हें पत्र लिहिलें असावें, अशा एकामागून एक कल्पना येऊन त्यांचें एक काहूर माजलें. त्या विचारांत फीच्या विचारानें बराच गोंधळ उडविला होता. पण आतां त्या विचाराचा फैसला होतांच दुसरा विचार पुढें आला. कादंबरी पत्र आणून वाचूं लागली. आणि सुमतीबाई तिच्या चर्येकडे कितीतरी आतुरतेनें रहात होती. क्षणभरानें पत्र वाचतां वाचतां कादंबरीच्या चर्येवर हास्य विलसूं लागलें. जेव्हां तिला राहवेना. तिनें एकदम विचारलें, “कोणाचं पत्र कमू ?”

“वसंतरावाचं !”

“अस्सं—का—!”

“कां बरं ?—आई, वसंतरावाचं पत्र आलं म्हणून तुला इतकं निराश का वाटलं ?”

“नाहीं म्हटलं—!”—असें अडखळतच सुमतीबाईनें उत्तर दिलें.

“नाहीं पण तुला वाईट वाटलं इतकी गोष्ट खरी ! तूं ‘अस्सं का !’ हे शब्द ऐसे अगदीं हताश होऊन उच्चारलेस !” पंत म्हणाले.

“हताश होऊन नाहींत. पण मला वाटलं कीं, हें पत्र हरिपुराहून जांवईबुवा-कडून आलं आहे.”

“ओ—हो—! जांवईबुवाकडून पत्र ! तुझी अशी कल्पना झाली होती ना !—मग अद्यापि तूं रघुनाथाला ओळखलं नाहींस हेंच खरं !” पंतांनीं उत्तर दिलें.

आपल्या वडिलांच्या उद्धारावर कादंबरीने फक्त एक निश्वास सोडला. कारण पंतांचा प्रत्येक शब्द अगदी खरा होता. आपल्या पतीकडून आपणांस पत्र येईल, अशी तिने केव्हांहि अपेक्षा केली नव्हती. विलायतेस जातांना तिने स्वमताने पण वडिलांच्या इच्छेनुरूप एक दोन पत्रे लिहिली होती. तीं पत्रे तशीच रघुनाथाकडून परत आली. त्यानंतर आजपर्यंत तिने किंवा पंतांनी रघुनाथाला पत्र लिहिले नाही. किंवा आपल्या जांवयाबद्दल अगर आपल्या बहिणीबद्दल त्यांनी चुकूनहि चौकशी केली नाही. ह्या जन्मांत आपल्या मुलीला पतिसुख नाही, अशी त्यांची खात्री झाली होती. पण प्रत्यक्ष कादंबरीला काय वाटत होते ? आपणांस ह्या जन्मी पतिसुख मिळणार नाही, अशी तिनेहि आपल्या मनाची कल्पना करून घेतली होती काय ? आणि अशी जर तिने कल्पना करून घेतली असेल तर मग म्हाताऱ्या आजीने दिलेल्या आशीर्वादाची काय वाट ?

“ नसेल ओळखलं !—सुमतीबाई पुढे म्हणाली, “ ते तुमचे भाचे आहेत, तेव्हां तुम्हालाच जास्त ओळखतां येईल !—पण कमू, त्या पत्रांत वसंतराव काय म्हणतात ? ”

“ शांतीचं बाळंतपण जवळ आलं आहे; करितां वसंतरावांनीं मला बोलविलं आहे. ”

“ असं का ?—शांता इथं आली होती, त्यावेळीं मला वाटलंच तसं ! होवो—पोरीची हातीपायी नीट सुटका होवो म्हणजे झालं ! ”

“ म्हणूनच डॉक्टर या नात्यानं त्यांनीं मला भोरला बोलविलं आहे. आणि येण्याजाण्याचा खर्च, शिवाय फीहि देणार आहेत. ” असं म्हणून कादंबरी आपल्या वडिलांकडे वळून म्हणाली “ मग बाबा, मी जाऊं का शांतीच्या बाळंतपणा-करितां भोरला ? ”

“ अवश्य ! ”

“ आणि तेथून मी पुढे सासरीं जाईन. ”

“ काय !—सासरीं ? ”

“ होय आहे. मी सासरीं जाण्याचा निश्चय ठरविला आहे, आणखी किती दिवस मी माहेरी राहायचं ? ”

“ राहायचं नाही खरं, पण—पण— ! ”

“ पण कांहीं आई. मी सासरीं जाणार. तुमचा मला आशीर्वाद आहे, आतां मला कसलीच काळजी वाटत नाही. मी सासरीं जाणार ! ”

कादंबरीकडे दोघेहि आश्चर्यचकित मुद्देनें पहात राहिलीं. 'मी सासरीं जाणार' ह्या तिच्या वाक्यांत पूर्ण निश्चय दिसत होता. परंतु ती जाऊन करणार काय ? तिच्या पतीनें-रघुनाथानें तिला घरांत घेतलें पाहिजे ना ? तो हट्टी, मूर्ख आणि एककली आहे, याचा त्यांना चांगला अनुभव आला होता. तो आतां ह्यापुढें आपणाला वळेल अशी त्यांना आशाच नव्हती. आपली मुलगी गेली आणि त्यानें पुनः डोकें फिरवून तिला घरांत थारा न देतां घालवून दिलें तर आपला आणि मुलीचा होणारा अपमान आपणाला सहन होणार नाही, हा विचार त्यांच्या डोक्यांत येऊन ते म्हणाले, "तूं जाणार म्हणतेस पण पुढल्या गोष्टींचा नीट विचार केला आहेसना ? आज चार वर्षांत तिकडची कांहींच खबर कळलेली नाही. इल्लीं तेथील वातावरण कसं आहे, रघूचा स्वभाव कांहीं बदलला आहे काय, तो तुला अगांतुक गेलें असतां घरांत घेईल, किंवा पूर्वीप्रमाणेंच मूर्खासारखें वर्तन करील वगैरे कोणत्याहि गोष्टींचा आपणास अंदाज करतां येणार नाही. म्हणून म्हणतो, कीं तूं जाण्याबद्दल म्हणत आहेस, पण नीट विचार कर."

"बाबा, मी त्या सर्व गोष्टींचा पूर्ण विचार केला आहे. मी पुढें काय काय गोष्टी करावयाच्या ठरविल्या आहेत त्या सांगतें—"

"पण तसें करण्यापूर्वी एकदां जांवईबुवांना पत्र लिहा. आणि त्यांचें उत्तर आलें कीं मग जाण्याचें ठरवा." सुमतीबाई म्हणाली.

"पत्र लिहून तो थोडेंच उत्तर देणार ?"

"तें कांहीं नाही आई ! मी सासरीं जाणार ! माझा निश्चय झाला आहे. मी सासरीं जाणार !"

८.....

भोरचा वृत्तांत

"कमू !" म्हणून आजीनें हांक मारलेली ऐकूं आली. त्याबरोबर कादंबरी उठून बाहेर गेली तेव्हां सुमतीबाई आपल्या पतीला म्हणाली, "अलीकडे आठ दिवस झाले, कमू सासरीं जाण्याबद्दल बोलत आहे. सासूबाईहि तसंच म्हणतात. त्या म्हणतात कीं मीच कमूला घेऊन सांगलीस जातें आणि मग त्या रघ्याचा तमाशा पहातें."

"ह्या म्हणण्यांत कांहीं अर्थ नाही. आई गेली तरी तो ऐकेल असं नाही मला वाटत."

“ मग कमूला एकटंच कसं पाठवायचं बाई ? ”

“ कां ?—एकटं पाठवायला तुला भिति कां वाटूं लागली ? आणि विलायतेला ती एकटी गेली तेव्हां नाही वाटली भीती ? जाऊं दे, तिचा निश्चय झाला आहे, तर तिला जाऊं दे. सासरीं जाण्याबद्दल तिनें कांहीं तरी विचार योजला असेलच ! ” इतक्यांत कादंबरी आणि आजी आंत येतांना पाहून पंत पुढें म्हणाले, “ आई, तूं जाणार का ? ”

“ कुठें जाऊं बाबा मी ! ” आजीनें हेल काढून विचारलें.

“ कुठें म्हणजे ? अग, तूं नातीबरोबर जाणार म्हणून ही सांगते. ”

“ जाऊं नको तर काय करूं ? तुम्ही सर्व स्वस्थ वसलां आहांत. तुम्हाला पोरीच्या सुखान्ती कांहीं काळजी आहे का ?—मग मी नको जाऊं तर काय करूं ? तिनें संसारसुख केव्हां पाहायचं ?—”

“ पण आजी त्याची नको तुला काळजी ! मी एकटीच जाणार आहे. आज वसंतरावांचं पत्र आलं आहे. तेव्हां शांतीच्या बाळंतपणाकरितां प्रथम भोरला जाऊन मग मी पुढें जाण्याचं ठरविले आहे. ”

“ छे ग बाई ! एकटी कुठें जाणार तूं ? ”

“ कां बरं ? मग मला एकटीला विलायतेला कसं जाऊं दिलंस आजी ? ”

“ विलायतेची गोष्ट निराळी ! ”

“ खरं खरं ? अगदीं खरं आई ! ” हांसत हांसत पंत म्हणाले. “ विलायतची गोष्ट विलायती असंच ना आई ? ”

ह्या विनोदावर पंत आणि कादंबरी हांसत असतां राधाबाई आपल्या तीन मुलांना घेऊन आली. सकाळीं तिला कादंबरीनें आपल्या फीच्या आलेल्या रुपयांची मदत करून जिला उपकारबद्ध केलें होतें; तीच ही राधाबाई पंतांच्या सांगण्याप्रमाणें आपल्या मुलांसह त्यांच्या घरीं आश्रयाला आली होती. वाचक हो येथें आपण राधाबाईंची ओळख करून घेऊं या. तिचा मोठा मुलगा हरि एका चहाच्या हॉटेलांत नोकरीला होता. आणि राधाबाई आपल्या धाकट्या दोन मुलांसह एका गृहस्थाकडे स्वयंपाकाला होती, त्या घरांतहि दोन मुलें होती, त्या मुलांचें आणि राधाबाईंच्या मुलांचें एक घटकाभरहि पटत नसे. बोलून चालून मुलेंच तीं ! पण त्यांतल्या त्यांत मालकाचीं मुलें लाडामुळें शेफारलेलीं व इट्टी होती. हर घडीला तीं मुलें राधाबाईंचा धाकटा मुलगा कृष्ण याची कुचाळी काढून त्याला रडवीत किंवा मारीत असत. मधला मुलगा नारायण नऊ वर्षांचा

होता. परंतु त्याला घरांत एखाद्या नोकराप्रमाणें सर्व दिवस राबावें लागे. अशा ह्या दुःखाला बिचारी राधाबाई कंटाळली होती. परंतु काय करणार ? मुलांसह रात्रंदिवस काबाडकष्ट करूनहि तिला मालकाकडून किंवा मालकिणीकडून कधी सुखाचा शब्द मिळत नसे. परंतु आज तिला ईश्वर सहाय्यकारी झाला. पंतांनी आपल्या घरी तिला आश्रयाला बोलविलें, इतकेंच नव्हे तर मुलांच्या शिक्षणाबद्दलहि तिला आश्वासन दिलें. तिला आज किती आनंद झाला होता. तिने लगेच आपल्या मालकिणीला सांगितलें. परंतु 'घरांतील सर्व काम आणि रात्रीचा स्वयंपाक झाल्याशिवाय तुम्हांला जातां येणार नाही. असें आयत्या वेळीं तुम्हीं नोकरी सोडून कसे चालेल ?' वगैरे बरीच धुसपुस झाली ! शेवटीं रात्री नऊ वाजतां राधाबाई आपल्या मुलांना घेऊन बाहेर पडली. तिचा मोठा मुलगा गिरगांवांत ज्या चहाच्या दुकानीं होता, तेथेंच तो रहात असे. त्याला बरोबर घेण्याकरितां ती त्या दुकानाजवळ आली परंतु हरि त्यावेळीं दुकानांत नव्हता. त्या चहाच्या हॉटेल-जवळ आर्य समाज होता. हरीचा मराठी चार इयत्तेपर्यंत अभ्यास झालेला होता. आणि त्याला पुढें शिकण्याची फार इच्छा होती. परंतु गृहस्थितीमुळें त्याला ही नोकरी धरणे भाग पडलें. एके दिवशीं आर्यसमाजांत कांहीं समारंभ होता. आणि त्याकरितां कॉफी पुरविण्याचें काम त्या हॉटेलकडे आलें. समारंभ चालू असतां हरि आणि हॉटेलंतील दुसरे दोन नोकर कपब्रश आणि कॉफीचें भांडें घेऊन तेथें गेले. त्यावेळीं न्यासपिठावर उभा राहून एक वक्ता हिंदी भाषेमध्ये भाषण करीत होता. हरि दरवाजांत उभा राहून तें भाषण ऐकत राहिला. हळुंढळूं वक्त्याचे हातवारे, भाषेचा जोरदारपणा आणि विषयांतील गोडी ह्या तिन्ही गोष्टींचा हरीच्या मनावर परिणाम झाला. आणि त्या दिवसापासून हरीला आर्यसमाजांत जाण्याची गोडी लागली. तो प्रत्येक रविवारी नियमानें आपल्या मालकाकडून दोन तासांची रजा काढून आर्यसमाजांत जावूं लागला. त्याप्रमाणें आजहि तो तेथें गेला होता. आपला मुलगा दर रविवारी आर्यसमाजांत जात असतो, ही गोष्ट राधाबाईला माहीत नव्हती. ती दुकानाच्या बाहेर मुलाची वाट पहात रस्त्यांतच उभी होती. तेथें बाजूला उभें राहून तिला हॉटेलंजवळ जाणाऱ्या येणाऱ्यांची गर्दी अगदीं स्पष्ट दिसत होती. ती अशी रस्त्यावर उभी असलेली पाहून कित्येकजण तिला खेंदून-सुद्धां गेले, तर कित्येक जातां जातां तिच्याकडे पाहून घोड्यासारखें खिंकाळलेहि परंतु राधाबाईचें लक्ष त्यावेळीं दुसरीकडे वेधलें होतें. अशा नीच वृत्तीच्या माणसांकडे तिने वर डोळा करून पाहिलें देखील नाही. आजपासून आपली गृहदशा

बदल्ली, आपल्या मुलांचा सासुरवास चुकला, आणि आपणांस चांगला आश्रय मिळाला ह्या आनंदाच्या विचारांत ती दंग होती. आपला मुलगा केव्हा दृष्टीस पडतो आणि आपण त्याला ही आनंदाची बातमी केव्हा सांगतो असे तिला झाले होते. बराच वेळ झाला. दुकानांत तिला हरि दिसेना. कदाचित् तो आंत काहीं कामामध्मे गुंतलेला असेल असे तिला वाटले. व ती दुकानाकडे सारखे लक्ष देऊन पहात राहिली. हॉटेलांत चहापान करण्याकरितां जाणाऱ्या मंडळी आणि आंतून बाहेर पडणाऱ्या लोकांची दाटी सारखी सुरू होती. बऱ्याच वेळाने त्या लोकांकडे तिचे लक्ष वेधले. ती वेळ म्हणजे रात्रीच्या जेवणाची ! कित्येक घरची जेवणे झालेली व कित्येक घरची जेवणे होण्याची ती वेळ ! अशा वेळी हॉटेलांत जाणाऱ्या त्या मंडळीकडे पाहून तिला स्वाभाविकच आश्चर्य वाटले. हॉटेलांत चहा, चिवडा आणि भज्यांचा फराळ केल्यावर ही मंडळी घरीं काय जेवीत असतील, असा प्रश्न तिच्या मनांत उद्भवला. आणि त्या प्रश्नावर ती विचार करूं लागली. घरच्या सुग्रास अन्नाला मंडळी नांवे कां ठेवतात, याचे कारण आतां तिच्या लक्षांत आले. बाहेर अद्वातद्वा खाऊन पोट भरल्यावर घरीं नांवाला पानावर बसायचे आणि घरच्या बायकांनीं मन लावून केलेल्या अन्नाला, ' आमटी पाण्यासारखी झाली ' ' भाजीला चवच नाही, ' अशीं व्यर्थ नांवे ठेऊन रागाने पानावरून उठायचे, हा प्रकार बहुतेक घरोघरीं कां घडतो, ह्या प्रश्नांचा आतां तिला उलगडा झाला. वास्तविक घरच्या जेवणाची वेळ असतांना असे बाहेर हॉटेलांत खाण्याची काय आवश्यकता आहे ?

आवश्यकता नाही, ही गोष्ट कोणीहि कबूल करील. पण चटावलेली जीभ थोडीच ऐकत आहे ! गरम गरम भज्यावर चहाचा एक घुटका घेण्याकरितां ती सारखी वळवळत असते. परंतु त्या ' टेस्ट ' दार लागणाऱ्या भज्याबरोबर पोटांत काय जाते, याचा कोण विचार करतो ? आमच्या दोन अट्टल चहावाज मित्रांनीं अलीकडे हॉटेलांत न जाण्याची शपथ घेतली आहे, असें आम्हाला कळल्यावरून आम्ही मुद्दाम त्यांना बोलावून विचारले. त्यांनीं जो स्वतःचा अनुभव सांगितला तो येथे नमूद केल्यास अप्रासंगिक होणार नाही, अशी आमची खात्री आहे. आमचे दोन्ही मित्र म्हणजे पट्टीचे चहावाज ! सर्वत्र दिवसांत पांच पंचवीस कप म्हणजे त्यांना कांहीच वाटत नसे. सकाळीं जेवून कचेरीत जातां जातां वाटेंत भेटणाऱ्या एक दोन हॉटेलांना एक ' सिंगल कपा ' करितां तरी त्यांची भेट न्हायचीच ! परन्तु आतां मात्र त्यांनीं हॉटेलांत न जाण्याची अगदीं शपथ घेतली

आहे. आणि ती शपथ ते आजन्म पाळतील अशी आम्हाला खात्री आहे. कारण त्या शपथेला कारण तसें घडलें. आमचे चहावाज मित्र चहाबरोबर कधीं चिवडा, तर कधीं भजीं किंवा उसळ घेत असत. एकदां उसळ खातांना कांहीं चमत्कारिक चव लागूं लागली. बशींत नीट निरखून पाहूं लागतां जिऱ्यासारखे कांहीं काळे तुकडे दिसले. प्रथम तें जिरेंच आहे, असें वाटून त्यांनीं थोडी उसळ चावलीच ! पण जिभेला उसळीची चव लागेना म्हणून पुनः लक्षपूर्वक पाहिलें तों बशींत उंदराच्या लेंड्या !—अरेरे ! थूं थूं करीत आणि हॉटेल्च्या मालकाच्या तीन पिढ्यांचा उद्धार करीत स्वारी बाहेर पडली ! तीच स्थिति दुसऱ्या मित्राची झाली. कढईत तळत असलेलीं भजीं पाहून स्वारीनें दोन पैशांचीं भजीं मागविलीं. त्यापैकीं एक गरम गरम भजे त्यांनीं तोंडांत टाकलें. चावतांना तर अगदीं लज्जतदार खुस-खुशीत लागलें. पण लगेच जिभेला निराळीच चव लागली म्हणून त्यांनीं अर्धे चावलेलें भजे तोंडांतून बाहेर काढलें आणि पाहिलें तों काय ? चण्याच्या पिठांत कालविलेलें व तळून निघालेलें झुरळ ! आपण झुरळ खाल्ले असें कळतांच स्वारीच्या पोटांत वादळ सुरू होऊन ओकतां ओकतां पोटांतील आंतडीं बाहेर येतात कीं काय अशी इतरांना भीति पडली ! असा प्रकार हॉटेलांत अनुभविल्यावर घेतलेली शपथ ते कधीं तरी मोडतील काय ?

अशा रीतीनें रोज हॉटेलांत जाऊन व्यर्थ आठ चार आण्यांचा खर्च करून प्रकृति विघडवून घेण्यापेक्षां तेच पैसे घरांत खर्च करून एखादा सुंदर पदार्थ घरींच तयार केला तर तो आपल्या मुलांबाळांसह सर्वांना मिळून घरांतील आनंद अनुभवितां नाहीं का येणार ? पण हॉटेल्च्या चहा चिवड्याला चटावलेल्या आमच्या मंडळींच्या डोक्यांत हा विचार येईल तेव्हां ना ? घरांत दोन पैशांची एखादी भाजी जास्त आणावयास सांगितली तर ' खर्च जास्त होतो ' म्हणून ओरड करणारी मंडळी सहज हॉटेलांत गेली तर एका बैठकीलाच आठ बारा आणे फस्त करतात ! अशा मंडळींच्या तोंडांत वर वर्णन केल्याप्रमाणें एखादे झुरळ जाईल, तर त्यांचा हॉटेलप्रित्यर्थ महिना दहा बारा रुपयांचा होणारा खर्च वांचेल अशी आमची खात्री आहे. ह्या दहाबारा रुपयांत घरांत कितीतरी पकानें करतां येतील, याचा चहावाज मंडळी कधीतरी विचार करतात कां ? असो.

इतका वेळ वाट पाहून हरि दिसेना तेव्हां पुढें होऊन त्याची चौकशी करावी असा विचार राधाबाईंच्या मनांत आला. आज हरीला नेहमीं पेक्षां जरा जास्त उशीर झाला होता. कारण आज आर्थ समाजांत झालेलें व्याख्यान तसेंच परिणाम-

कारक होतें. आर्य समाजाचे हिंदुस्थानांत फिरणारे प्रचारक दयानंद स्वामी यांचें आज व्याख्यान झालें. त्यांचा विषय फार मोठा गहन होता असें नाहीं, परमेश्वर दयाळू आहे' ह्या एका वाक्यावर त्यांनीं दोन तास भाषण करून श्रोत्यांचीं मनं हलविलीं होती. आर्य समाजांत येणारे कित्येक नास्तिक होते परंतु त्यांनींहि माना डोलाविल्या मग आमचा हरि तर कोवळ्या मनांचा ! त्याच्या मनावर स्वामी-जींच्या भाषणाचा किती तरी परिणाम झाला असेल ? 'संकटपरंपरा ही कृतकर्मानुसार आहे. तरी देखील त्यांत परमेश्वराची कसोटी असते. अशा संकट-परंपरेंत परमेश्वरावरील दृढ विश्वासच कृतकर्मांचा क्षय करतो' हें एकच वाक्य हरींच्या मनावर पूर्णपणें बिंबलें आणि त्याच विचारांत तो परत दुकानांत येत होता. आपला परमेश्वरावर पूर्ण विश्वास आहे; असें त्याचें मन त्याला सांगत होतें. अर्थांत आपला विश्वास आपल्या कृतकर्मांचा क्षय करून लवकरच आपणास सुखाचे दिवस दाखवील ह्या विचारांत तो येत असतां रस्त्याच्या कडेला उभी असलेली त्याची आई त्याला दिसली. त्याबरोबर तो झटकन् तिच्या बाजूला झाला आणि म्हणाला, "काय आई, तूं का इकडे आलीस ?"

"हरि, बाळा असा घाबरूं नकोस ! मी कधीं न येणारी पण आज अशा वेळीं इकडे आलें, म्हणून तुला चमत्कारिक वाटलें आहे. पण बाळ, मी तुला फार मोठी आनंदाची गोष्ट सांगण्याकरितां आलें आहे. वास्तविक मी दुपारींच यावयाची पण आज घरांत इतकें काम निघालें कीं, आज सवंध दिवसांत मला पळभरहि विश्रांति मिळाली नाहीं. आजपासून मी नोकरी सोडणार असं घरांत सांगतांच काकूंनीं हा वेळपर्यंत माझ्याकडून सवें काम करून घेतलें आणि आतां मला सोडलें."

"आई, नोकरी कां सोडणार ?"

राधाबाईनें सकाळीं घडलेला सर्व प्रकार आपल्या मुलाला थोडक्यांत सांगितला. डॉक्टर कादंबरीनें आपल्या आईला अशी मदत केली, तिच्या वडिलांनीं आपणांस आश्रय दिला वगैरे गोष्टी ऐकल्यावर हरि म्हणाला, "आई, आतां मी आर्य समाजांत व्याख्यानाकरितां गेलों होतो, तेथें दयानंद स्वामींचें भाषण झालें. त्यांनींहि असेंच सांगितलें. परमेश्वर हा अत्यंत दयाळू आहे तो जें कांहीं करतो, तें आपल्या व्रत्याकरितां करितो; मात्र आपण त्या दयाळु परमेश्वरावर अदळ विश्वास ठेवला पाहिजे."

"अगदीं खरी गोष्ट आहे हरि !" राधाबाई म्हणाली. "परमेश्वर खरोख-

रीच न्यायी आणि दयाळु आहे. आपणावर संकटं येऊं लागलीं म्हणजे आपल्या नबळ्या मनांत त्या जगच्चालकाविषयी गैरविश्वास उत्पन्न होऊं लागतो. परंतु आपण चुकतो तें इथंच ! आपणावर येणारीं संकटं किंवा दुःखें हीं ईश्वर पाठवीत नसून तीं आपल्या कर्माचीं फळें असतात. पण आपल्या आज्ञानामुळं हे गूढ आपणांस कळत नाहीं, आणि आपण ईश्वराला दोष देऊं लागतो. मी आज इतकीं वर्षे कष्ट काढीत आहे. पण चुकून सुद्धां माझ्या मनांत ईश्वराविषयीं गैरविचार आला नाहीं. आज आपणांस हा जो सोन्याचा दिवस उगवला आहे, याचें जर कांहीं कारण असेल, तर तें ईश्वरावरील माझा दृढ विश्वास हेंच होय. ”

“आहे, माझाहि त्या दयाळु ईश्वरावर दृढ विश्वास आहे. ” हरीनें उत्तर दिलें.

“बाळा, असाच विश्वास ठेव म्हणजे तूं सुखी होशील. बरं पण चल आतां. डॉक्टरीणबाईंचे वडील आपली वाट पहात असतील. चल लवकर. आपल्या मालकाची रजा घेऊन आतां लवकर चल. तोंपर्यंत मी धाकट्या दोघांना घेऊन येतें. ”

“आहे, थांब मी मालकाची रजा घेतों पण ते मला अशा अगांतुक रीतीनं रजा देतील काय ? मी त्यांना इथं घेऊन येतो. तूंच सांग ? ”

“पण माझा त्यांच्याबरोबर बोलण्याचा कधीहि प्रसंग नाहीं. ”

“मग थांब तर ! मी जाऊन विचारून येतो. ” असें म्हणून हरि आपल्या दुकानांत गेला. आणि मालकाला त्यानें सर्व हकीकत सांगितली. आपल्या दुकानांत दोन वर्षे अत्यंत सचोटीनें घालविलेल्या मुलाचें कल्याण होत आहे हें ऐकून मालकाला आनंद झाला. त्यानें मोठ्या आनंदानें त्याचा पगार देऊन त्याला रजा दिली आणि ‘केव्हांहि काम लागल्यास प्रथम माझ्याकडे ये ’ असेंहि त्याला बजावले. मालकाचा हा प्रेमळ आणि उदार स्वभाव पाहून राधाबाईला खरोखरच आनंद झाला. ती म्हणाली “हरि, जगांत तुझ्या मालकासारखीं कांहीं दयाळु माणसं आहेत, म्हणूनच ह्या जगाचा क्षेम चालला आहे. आपण आतां रहात होतो त्या काकूसारखींच जर सर्व माणसं असतीं तर मात्र ह्या जगाचा तरणोपाय नव्हता. पण ईश्वराला जगाची काळजी आहेना ? म्हणूनच त्याला दयाळु म्हणतात. ”

राधाबाई आपल्या मुलांसह डॉ. कादंबरीकडे आली त्यावेळीं त्यांचा विनोद चालू होता. आपल्या नातीनें एकटें भोरला जाऊं नये म्हणून आजीनें शंका

घेतली होती. आणि त्या शंकेवर पंत विनोद करित होते. इतक्यांत राधाबाई दिवाणखान्यांत आली. हरि पुढे झाला आणि त्यानें पंतांच्या पायावर डोकें ठेवलें. त्याच्या मागून धाकट्या दोघांनींहि त्यांचेंच अनुकरण केलें. मुलांच्या ह्या वर्तणुकीचा दिवाणखान्यांत बसलेल्या सर्वांच्या मनावर फार परिणाम झाला. पंतांनीं त्या तिघांना आपल्याजवळ बसविलें. आणि त्यांचीं नांवें विचारलीं. थोड्या वेळानें राधाबाई येण्यास इतकी रात्र कां झाली म्हणून सुमतीबाईनें विचारलें. तेव्हां आज विशेष काम पडलें, त्याबद्दल सांगून हरीकरितां आपणांस फार वेळ तिष्ठत रहावें लागलें, असें राधाबाईनें सांगितलें तेव्हां पंत विचारूं लागले, “कां रे हरी तुला यायला कां वेळ झाला असा ? तुझा मालक रजा देत नव्हता का ?”

“नाहीं, तसें नाहीं महाराज. माझ्या मालकांनीं मला ताबडतोब रजा दिली, पण आई आली तेव्हां मी दुकानांत नव्हतो. मी आर्यसमाजांत गेलों होतो.”

“कां बरं ?”

“सहज ! तेथें दर रविवारीं व्याख्यान होत असतं, तें ऐकण्याकरितां.”

“तेथें तूं नेहमीं जातोस का ?”

“होय.”

“मग आज काय भाषण ऐकलंस ?” मला थोडक्यांत सांगूं शकशील काय ?”

हरीनें थोडक्यांत सर्व भाषणाचा सार पंतांना सांगितला. तेव्हां त्यांनीं हरीला बरेच प्रश्न केले. हरीला आर्य समाजांत जाण्याची कशी गोडी लागली; तेथें तो नियमानें जाऊन जे दोन शब्द ऐकत असे, त्याचा तो विचार करतो, वगैरे गोष्टी ऐकल्यावर पंत म्हणाले, “राधाबाई, ह्या आर्यसमाजानें तुमच्या मुलावर फार मोठे उपकार केले आहेत. आतां तुमचा हा हरि मुळांतच चांगला आहे, हा प्रश्न सोडून द्या. तरीदेखील ह्या आर्यसमाजानें त्याचें पुष्कळ कल्याण केलें यांत शंका नाहीं. हॉटेलांत राहणारीं मुलं सहसा न्यसनी आणि दुर्गुणी असतात. कारण त्यांना खाण्याची चटक लागते, दुसरे रात्री बाहेर भटकण्यास मिळतं. मालक बहुधा ह्या गोष्टीकडे लक्ष्य देत नाहींत, त्यामुळे नोकरांना फावतं ? हेंच जर आर्यसमाजा-ऐवजीं हरीच्या दुकानाशेजारीं किंवा जवळपास एखाद्या नाटक कंपनीचें बिनहाड असतें, तर त्यांनीं तुमच्या हरीला केव्हांच आपणाकडे ओढलें असतें. कारण नाटकी मंडळींना ह्या हरीसारखीं लहान गोगरीगोमटीं मुलं पाहिजे असतात. त्याला नेऊन, त्याला निरनिराळीं आमिषें दाखवून, वेळीं पांच पन्नास रुपये देऊन सुद्धां त्यांनीं मुलाला लांबविलें असतें. आणि अशा मुलांचीं मनंहि नाटक्याकडे

सहजच वळतात. तुमच्या हरीला प्रथम ह्या आर्यसमाजांत जाण्याची गोडी लागली ही गोष्ट सर्वांत उत्कृष्ट झाली !”

खरोखरीच आपलें भाग्य थोर म्हणून अशा थोर घराण्यांत आपणाला आश्रय मिळाला असें राधाबाईला वाटलें. ती आपल्या मुलांच्या कल्याणाकरितां स्वतः वाटेला तें दुःख आणि कष्ट सहन करण्यास तयार होती. आणि त्याप्रमाणें आतां-पर्यंत तिनें कष्ट सहनहि केले. पण आतां तिला पंतांच्या घरीं आश्रय मिळतांच तिच्या सर्व दुःखाचा आणि कष्टाचा शेवट झाला. तिच्या मुलांबद्दल काय करावयाचें हें पंतांनीं त्याच दिवशीं ठरविलें. मोठ्या मुलानें म्हणजे हरीनें कादंबरी-बरोबर भोरला जावें, अशी त्यांनीं राधाबाईजवळ इच्छा दर्शविली. त्या वेळीं ‘मुलें आपल्या चरणावर टाकलीं आहेत; आतां आपण त्यांचें वाटेला तें करा,’ असें राधाबाईनें सांगितलें. तिला आतां मुलांच्या कल्याणाविषयीं काळजी करण्याचें काय कारण होतें ? पदरीं बराच पुण्यसंचय असल्याशिवाय पंतांसारख्या थोर माणसांचा आश्रय मिळत नाही, हें राधाबाईला कळत होतें.

दुसऱ्या दिवशीं कादंबरीनें भोरला जाण्याची तयारी चालविली. आपणांस कोण-कोणत्या औषधांचा संग्रह केला पाहिजे, त्या सर्व औषधांची आणि इतर हत्यारें वगैरे साहित्याची यादी करून दिल्यावर पंतांनीं तीं सर्व खरेदी केली. हरीकरितां नवीन पोषाख तयार केला. त्याला कंपोंडरचें काम शिकवून फावल्या वेळीं त्याचें इंग्रजी शिक्षण वाढविण्याचें कादंबरीनें कबूल केलें. एका दिवसांत आपणाबरोबर आपल्या मुलांच्या आयुष्यक्रमांत हें असें स्थित्यंतर झालेलें पाहून राधाबाईला आपण हा सर्व प्रकार स्वप्नांत अनुभवीत आहोंत कीं काय असें हरघडीला वाटे. तिला कामाचा कंटाळा नव्हता. काकुंच्या घरीं असतांना तिला अष्टौप्रहर काम करावें लागत होतें. पण आतां पंतांच्या घरीं तिला कामच नव्हतें. सुमतीबाईच्या हाताखालीं डाळ, तांदुळ निवडण्याचें किंवा भाजी चिरून देण्याचें काम पडे तितकेंच ! सुमतीबाई तिला बहिणीप्रमाणें आणि म्हातारी आई तिला आपल्या मुलीप्रमाणें वागवूं लागली. दोन चार दिवसांत तिच्या धाकट्या दोन मुलांची शाळाहि सुरू झाली. आतां आपण खास सुखी झालों असें तिला वाटूं लागलें. इतकेंच नव्हे तर भूलोकांतील स्वर्ग म्हणतात, तो हाच कीं काय अशीहि तिला वेळोवेळीं भ्रान्त पडे. वाचक हो ! हें फळ कशाचें असेल बरें ? राधाबाईवर वैधव्याची कुन्हाड कोसळल्यावर आपल्या लहान तीन अर्भकांसह तिनें आपल्या शिलाचें रक्षण केलें होतें. तिची परमेश्वरावर अढळ निष्ठा होती; संकटांची परंपरा कोसळली तरी तिनें ईश्वरभक्तींत

कधीहि अंतर केलें नाहीं; दुःखांत असतांही तिनें आपल्या मुलांना ईश्वरावर प्रेम करावयास शिकविलें. आणि आपल्या हातून होणाऱ्या प्रत्येक लहानमोठ्या बऱ्यावाईट कृत्याला परमेश्वर साक्षी असतो, ही भीति तिच्या मनांत अहोरात्र जागृत होती. त्याचेंच हें फळ होतें ! ज्याच्या मनांत त्या जगच्चालकाविषयी प्रीति असते, ज्याची त्यावर पूर्ण भक्ति असते आणि जे त्याला भिऊन वागतात, त्यांच्या शिलाला केन्हांहि धक्का बसत नाहीं. आणि तीच माणसें अखेरीस सुखी होतात.

असो, वसंतरावाच्या विनंतिप्रमाणें कादंबरीनें भोरला निघण्याची तयारी केली. तिनें आपणाबरोबर औषधांचा सांठा बराच घेतला होता, औषधीसामान आणि साहित्यानीं दोन ट्रंका भरलेल्या पाहून 'इतकें सामान नेऊन तूं काय करणार ?' असें सुमतीबाईनें विचारलें. कादंबरीनें उडवाउडवीचें उत्तर देऊन वेळ मारून नेली. आपण पुढें काय करण्याचें योजलें आहे, त्याबद्दल तिनें अद्यापि कुणाजवळहि उल्लेख केला नव्हता. आणि पंतांनींहि तिला एका शब्दानेंहि विचारलें नव्हतें. 'तुझी कोणती इच्छा असेल, ती मला सांग. मी माझ्याकडून होईल तें करून तुझी इच्छा पूर्ण करीन' असें त्यांनीं आपल्या मुलीला पूर्वीच आश्वासन देऊन ठेवलें होतें. ती कांहीं करीत आहे, तें चांगलेंच आहे, अशी त्यांची खात्री होती. परंतु गाडींत बसल्यानंतर प्रथम थोड्या गोष्टी झाल्यावर गाडी सुटण्याची वेळ भरत आलेली पाहून ती आपल्या वडिलांना म्हणाली "बाबा, मी आतां ठरल्या प्रमाणें प्रथम भोरला जाणार आणि तेथून पुढें सासरीं जाण्याचें ठरविलें आहे, तेथें गेल्यानंतर काय करायचें आणि कसं वागायचें हें जरी मीं अजून निश्चित केलें नाहीं; तरी जसा प्रसंग येईल तसें वर्तन करायचें आणि त्यांतच यश मिळवायचें मी ठरविलें आहे. आपण माझ्याबद्दल काळजी करूं नका. मी वेळोवेळीं पत्रांनं सर्व कांहीं कळवीत जाईन."

"जा, यशस्वी हो !" असा पंतांनीं तिला प्रेमाचा अंतःकरणपूर्वक आशीर्वाद दिला.

कादंबरी हरीला बरोबर घेऊन भोरला आली. त्यावेळीं शांताबाईची स्थिति फार नाजुक झालेली होती. वसंतरावानें पत्र लिहिल्यापासून ती आपल्या मैत्रीणीची सारखी मार्गप्रतिक्षा करीत होती. दोन दिवसांपासून तिच्या पोटांत एकसारखें दुखत होतें. ती स्वतः नर्सचें काम करीत असतांना तिनें अशाच स्थितींत असलेल्या इतर स्त्रियांना किती तरी धीर दिला होता. परंतु सांप्रत ती स्वतः त्या स्थितींत येतांच तिचा धीर सुटल्यासारखा झाला होता. कादंबरी अगदीं वेळेवर आली. ती

भोरला आली त्याच दिवशीं सायंकाळीं शांताबाईची सुटका होऊन तिला पुत्ररत्न झालें. घरांत सर्वत्र आनंदी आनंद झाला. आपणांस नातु झाला म्हणून रावबहादुरांनीं पेढे वांटले. आणि आनंदाची बातमी तारेनें पंतांना कळविली.

५.....

तेंच तर गूढ

भोरला येऊन डॉ. कादंबरीला तिन महिने झाले. इतके दिवस कसे भराभर निघून गेले हें तिला कळलें देखील नाही. शांताबाईचा मुलगाहि तीन महिन्यांचा झाला होता. त्याचें नांव काय ठेवावें, असें रावबहादुरांनीं शांताबाईला विचारले त्यावेळीं आमच्या कथानायिकेकडे तिनें बोट दाखविलें. ‘मुलाची मावशी जें नांव ठेवील तें आम्हां सर्वांना पसंत आहे’ असा जेव्हां सर्वांचा आग्रह दिसला ‘तेव्हां कादंबरीनें आपल्या मांडीवर स्वस्थ निजलेल्या बालकाचें प्रेमभरानें चुंबन घेऊन बाजूला बसलेल्या वसंतराव आणि शांताबाई यांच्याकडे सस्मित पहात रावबहादुरांना विचारलें, “बाबासाहेब हा कुमार कुणाचा ?—तुमच्या वसंतरावाचा ना ?—मग त्याचें नांव काय ठेवावें, म्हणून शोधाशोध करण्याची काय जरूरी आहे ? वसंतरावांचा हा कुमार तेव्हां त्याचें नांव “वसंतकुमार” ठेवा, काय वाईट नांव आहे ? शांता, तुला आवडलें का ?—हो कां आवडणार नाही ? मी ठेवलेलें नांव तुम्हां सर्वांना आवडणार हें तर ठरलेंच होतं. त्यांतून विशेषेकरून तुला फारच आवडलें पाहिजे. कारण तुमची प्रेमप्रंथी दृढ करणाऱ्या ह्या कुमाराला हांक मारतांना प्रत्येक वेळी वसंतरावाचें नांव येणार !”

खरोखरीच कादंबरीनें सुचविलेल्या ह्या नांवांत मोठें प्रेम-रहस्य आहे, असें शांताबाईलाहि वाटलें. ‘वसंतकुमार’ हें नांव सर्वांना पसंत पडलें. शांताबाई मात्र मुलाला हांक मारतांना फक्त ‘कुमार’ म्हणूनच हांक मारी. कुमारचें नांव कादंबरीच्या थट्टेचा एक विषयच झाला. ती आणि शांताबाई कधीं एकत्र बसली असतां वसंतराव जर तेथें आले तर कादंबरी त्यांना बाहेर जाण्यास लावी. ‘कुमाराला’ ‘वसंतकुमार’ अशा संपूर्ण नांवानें हांक मारल्याशिवाय आपण शांताबाईंबरोबर बोलूं नये, असा कादंबरीनें हट्ट घेतल्यामुळें शांताबाईला आपल्या मुलाला ‘वसंतकुमार’ अशाच नांवानें हांक मारावी लागे. असे तीन महिने मोठ्या आनंदांत गेल्यावर एके दिवशीं शांताबाई म्हणाली, “कमू, ई आतां चाललें आहे, हें सर्व ठीक आहे. मी पूर्वी कशी होत्ये आणि आतां कशी

आहे, हे सर्व तुला ठाऊक आहे. पण आतां तुझ्याबद्दल जेव्हां जेव्हां आम्ही विचार करतो, तेव्हां तेव्हां आमची मतीच चालेनाशी होते. तुझ्याविषयीं रघुनाथरावांनीं अशी कां अढी घरावी, हे आम्हाला कळत नाही. वास्तविक तुझ्याबद्दल त्यांना किती तरी अभिमान वाटावयास पाहिजे होता. मी म्हणतें कीं, तुझ्यासारखी बायको मिळायला पदरीं कित्येक जन्मींचें पुण्य पाहिजे. त्यांनीं तुला कां वागवूं नये, याचें कारण तुझ्या तरी लक्षांत आलें आहे काय ? परवां आमच्या गोष्टी निघाल्या होत्या. त्यावेळीं म्हणणं झालं कीं, मी जाऊन रघुनाथरावांची भेट घेतों, आणि त्यांची समजूत घालतो. मलाहि ह्या तिकडचा विचार पसंत आहे. फक्त तुझी संमति घ्यावी, आणि तुझं काय म्हणणं पडतं, त्याप्रमाणें करायचं असं ठरलं आहे. ”

“ वाः शांता ! तुम्ही दोघांनीं बरीच आघाडी मारली आहे. ” कादंबरी हांसत हांसत म्हणाली. “ पण माझी संमति जर पाहिजे असेल तर ती केव्हांहि मिळणार नाही. ”

“ कां बरं ?—कमू, पतीबवळ राहण्याची तुझी इच्छा नाही काय ? ”

“ पतीबरोबर फटकून वागावें, असें कुणाहि स्त्रीला कधीं तरी वाटेल काय ? ”

“ मग तिकडच्या इच्छेला तुझी कां संमति नाही ? ”

“ याचं कारण वसंतरावांना कधींहि यश येणार नाही, हेंच होय ! त्यांनीं प्रयत्न केल्यावर जर त्यांना यश येणार असतं तर गोष्ट निराळी ! पण माझी तर खात्री आहे कीं, वसंतरावांना ह्या कामांत कधींहि यश येणार नाही. प्रयत्न करून यश आलं नाही, म्हणजे त्यांना वाईट वाटेल, इतक्याच करितां माझी संमति नाही. ”

“ इतकी तुझी खात्री आहे काय ? ”

“ हो. कारण आजपर्यंत बावांनीं थोडे का प्रयत्न केले ? ज्या ठिकाणीं त्यांच्या प्रयत्नांना यश आलें नाही, त्या ठिकाणीं वसंतरावांना यश येईल, असें नाही मला वाटत ! तिकडचा स्वभाव किती हट्टी आहे, याची कल्पना तुला किंवा वसंतरावांना होणें शक्य नाही. ”

“ मग कमू, तुझं पुढें कसं होणार ! तुझ्या नशिवांत पतिमुख नाहीच का ? मला जोंपर्यंत या सुखाची कल्पना नव्हती, आणि माझ्या वेड्या कल्पना जेव्हां स्त्रीस्वातंत्र्याच्या विचारांत भरान्या मारीत होत्या, त्यावेळीं मी स्वतःला सुखी म्हणून समजत होतें. पण नाही ! माझे लवकरच डोळे उघडले. काय सांगूं तुला कमू ? ज्याचं मनुष्य त्याला असल्याशिवाय ह्या बायकांच्या जिण्याला किंमत

नाहीं.—ह्या माझ्या चिमड्या कुमाराकडे पहा ! मी आतां किती सुखी आहे म्हणून सांगूं ? ही तिकडची प्रतिमा आहे, असा विचार जेव्हां माझ्या मनांत येतो, त्यावेळीं मी सुखाच्या अनुभूत उच्च शिखरावर वसलें आहे असेंच मला आतां वाटतें. माझ्या बाळाच्या हांसण्यांत, खेळण्यांत आणि रडण्यांतसुद्धां मला स्वर्गसुख दिसतं. हा आनंद, हें सुख तुला केव्हां मिळणार कमी ?—पूर्वी इतर स्त्रियांच्या मांडीवर अष्टौ प्रहर मुलांना पाहून त्यांच्या गुलामगिरीबद्दल मला त्यांची कांय येत असे. ह्या सर्वच बायका अशा स्वाभिमानशून्य कशा झाल्या म्हणून मी स्वतःशीं दिवस आणि रात्र सारखा विचार करीत असे. परंतु मला त्यावेळीं त्याची कल्पना होत नसे. आणि म्हणून मी अशा बायकांचा तिरस्कार करीत होतें. पण आतां जर मला कुणी विचारलं तर मी त्यांना असं उत्तर देईन कीं, हें काय सुख आहे, हें स्वतः अनुभविल्याशिवाय कळणं शक्य नाही.”

“मग शांता, मेल्याशिवाय स्वर्ग दिसत नाही,” ही आपल्या मराठींतील म्हण अगदीं खरी आहे तर ! ”

“आहे म्हणजे ? तुला शंका आहे कीं काय ? स्त्री ही पुरुषाची सांवली आहे. तिला स्वतंत्र मत आहे, स्वतंत्र विचार आहे, इतकें नव्हे तर ती स्वतः स्वतंत्रच आहे. पण हें स्वातंत्र्य कोणतं ही गोष्ट मात्र त्यांना कळली पाहिजे. मी स्वैर वर्तनाला—‘स्वातंत्र्य’ म्हणून भलतेंच वेड डोक्यांत घेतलं होतं आणि खऱ्या सुखाच्या ऐवजीं दुःखांत आणि संकटांत दिवस घालवीत होतें. आतां मला त्या दिवसांची आठवण झाली, म्हणजे हंसूं येतं. आणि तिकडची स्वारी जर जवळ असली तर त्यांच्याकडे पाहण्यांतसुद्धां शरम वाटते. आतां ‘स्त्रीस्वातंत्र्य’ प्रस्थापित करण्याकरितां कित्येकजणीं अविवाहित राहिल्या आहेत. पण त्यांच्या हातांत कोणता स्वर्ग येणार आहे, तो त्यांचा त्यांनाच ठाऊक ! त्यांनीं एकटं राहण्याकरितां त्यांना ईश्वरानें जन्मच दिला नाही. एकादा पुरुष एकदा राहून स्वैर वर्तन करूं लागला, म्हणजे आपण त्याला ‘सोटभैरव’ ‘घटिंगण’ अशींच काहींतरी नांवें देतो, तशींच नांवें ह्या स्त्रियांना दिलीं तर शोभण्यासारखीं आहेत. मी स्वतःलाच असा प्रश्न केव्हां विचारतें, कीं, स्त्रीस्वातंत्र्य म्हणजे काय ? स्वतंत्र राहून एकादा उद्योग करणं, फार झालं तर शिकून एकादी परीक्षा देणें आणि शेवटीं पोटाकरितां काहीं नोकरी करणं हेंच ना ? असं करून तरी आम्हीं स्वातंत्र्यसुख काय अनुभवितों ? म्युनिसिपालिटींत जागा मिळविली, किंवा वकिलीची सनद घेतली, तर त्यांत काय केलं ? पुरुषांच्या कामाची वांटणी केली असंच ना ? शरिरापैकीं

एकादं अवयव कामाला नालायक झालं, तर त्याचं काम दुसरं अवयव करतं, तसाच हा प्रकार आहे. पण पुरुष कांहीं अद्यापि आपल्या कामाला नालायक झालेले नाहीत. ते आपापलीं कामें आजपर्यंत करीत आले, आतां करतात आणि पुढेंहि करतील. असं असतांना स्त्रियांनीं स्त्रीस्वातंत्र्याच्या नांवाखालीं त्यांच्या कामांत अशी दबळादबळ करण्यांत काय अर्थ आहे ? त्यांच्या प्रकृतीला क्षेपतील तीं कामें त्यांनीं खुशाल करावीत, पण स्त्रीस्वातंत्र्याचं अवडंबर मात्र त्यांनीं माजवूं नये. ”

“ शांता, आतां तुला स्त्रीस्वातंत्र्याची खरीखुरी कल्पना झाली तर ! हे पाहिलंस, हें असंच आहे. अनुभवाशिवाय मनुष्य शहाणा होत नाही. मी आतां डॉक्टरीण झालें म्हणून मोठं कार्य केलं किंवा स्त्रीस्वातंत्र्याची पताका फडकविली असें नाही. माझ्यापूर्वी स्त्रीरोगी अगदीं अडूनच राहिलें होतें, असें नाही. त्यांना डॉक्टर पहात होते, त्यांचे रोगहि बरे होत होते. पण आतां इतकंच कीं, मी डॉक्टरीण झाल्यामुळें स्त्रीरोग्यांना थोडं मोकळेपणानें वागतां येईल. स्त्रियांना स्वातंत्र्य नाही अशी आपण मुळांतच चुकीची कल्पना करून घेतली आहे. मी म्हणतें कीं, पुरुषांप्रमाणे स्त्रियांनाही त्यांच्या क्षेत्रांत पूर्ण स्वातंत्र्य आहे. मात्र त्यांना त्यांच्या अशिक्षितपणामुळें त्या स्वातंत्र्याचा उपभोग घेतां येत नाही. आणि एवढ्याचकरितां त्यांना शिक्षण पाहिजे. आई म्हणते कीं, मुलींना त्याचं शिल ओळखतां येण्याइतकं शिक्षण दिलं कीं बस आहे मला हें आईचं मत पूर्णपणें पटतें. स्त्रीस्वातंत्र्याच्या भ्रामक कल्पनांनीं आपलं डोकं वेडावून घेऊन तूं जेव्हां एकटीच रहात होतीस, त्याचवेळीं तुझ्याबद्दल आई किती काळजी करीत असे. त्यावेळीं जर एखादा भलताच प्रकार तुझ्या हातून घडला असता तर आज जें तूं ‘सूख—सूख’ म्हणून सुखाचे पोवाडे गात आहेस, ते तुला गातां आले असते काय ? ”

“ खरंच कमू, तसं जर कांहीं—पण छे ! ती कल्पनाच करवत नाही. नाहीतरी माझ्यावर थोडे का प्रसंग आले होते ? पण ईश्वरानेंच मला वांचविलं ! ”

“ ईश्वरानें नाही बरं शांता ! तुला तुझ्या पतिप्रेमानं वांचविलं असं म्हण ! ”

“ कांहींही म्हण कमू, पण तुझं पुढं काय होणार ? तुला हें सुख नाहीच ? ”
नाहीं असं कोण म्हणतं ? ”

“ मग असं स्वस्थ बसून काय होणार ? कांहीं प्रयत्न नको का करायला ?
तिकडून मनांत आलं आहे, मग तूं कां आड येतेस ? ”

“ वसंतरावांनीं प्रयत्न करून कांहीं होणार नाही, हें मी तुला सांगितलंच !

“ मग प्रयत्न कुणी करायचा ? ”

“ कुणी करायचा म्हणजे ?—आतां तूच स्वतःचा अनुभव सांगितलास ना !

“ स्वतः मेल्याशिवाय स्वर्ग दिसत नाही ’ हें खरं ना ? हा प्रयत्न मी स्वतःच केला पाहिजे. ”

“ पण तूं काय करणार ? ”

“ काय करणार तें सांगून कळणार नाही. परंतु ह्यापुढें कोणते प्रयत्न करायचे ते मी ठरवून ठेवलं आहे. आतां दोन चार दिवसांनीं मी इथून जाणार. ”

“ इतक्या लवकर ? ”

“ मग मी सासरीं जाऊं नये वाटतं ? मी सुखी व्हावं असं तर तूं म्हणतेस आणि सुखी होण्याकरितां जाऊं लागलें तर नको म्हणतेस, म्हणजे काय ? मी आतां सासरीं जाणार आणि तूं म्हणतेस तशीच सुखी होणार ! ”

“ पण रघुनाथरावांनीं तुला घरांत घेतलं नाही तर. ”

“ तर नाहीं जाणार ! ”

“ मग तूं सुखी कशी होणार ? ”

“ तेंच तर गूढ आहे. ”

१०.....

भूमिकेची तयारी

आमच्या रघुनाथरावांना सोडून आतां फार काळ लोटला. गेल्या दीड भागांत त्याच्याविषयीं उल्लेख केलेला नाही. वास्तविक रघुनाथ म्हणजे आमच्या कादंबरीचे कथानायक ! एक तर स्वारी हट्टी आणि दुराग्रही आहे. त्यांतून आम्ही जर त्यांना असें मागें टाकलें तर तें ठीक नाही. करितां ह्यापुढें प्रत्येक प्रकरणांत ह्या कादंबरीचा शेवट होऊन ‘ कादंबरी ’ सुखी होईपर्यंत आम्ही त्यांचा उल्लेख करण्याचा निश्चय केला आहे.

आतां रघुनाथाचा व्याप बराच वाढला होता. त्याचा स्वभाव कसा होता त्यानें काय काय केलें, वगैरे गोष्टी वाचकांना पूर्णपणें माहीत आहेत. घरांत बायको-बद्दल गोष्ट निघाली, कीं स्वारीचें पित्त भडकत असे. अशी स्वतःच्या बायको-विषयीं त्याच्या मनांत कोणती अदी बसली होती, ती त्याची त्यालाच माहीत ! एरव्ही तो अगदीं सरळ होता. केव्हांहि कोणत्याही बाबतींत त्याला नांवें ठेवा-

यला जागाच नव्हती. सर्व दिवस एखाद्या यंत्रप्रमाणे त्याचे सर्व कारभार होत असत. घरचा व्याजबऱ्याचा धंदाहि आतां पुष्कळ वाढला होता. त्याबरोबरच त्यानें वडिलार्जित शेतजमीनदेखील पुष्कळ वाढविली होती. शेतजमीनीची सर्व देखरेख स्वतः करित असल्यामुळे उत्पन्नहि फार वाढलें होतें. शिवाय दिवसेंदिवस तो त्यांत कांहीं तरी सुधारणाच करित असे. मनुताई मात्र खरोखरीच दुःखी कष्टी होती. आपण मुलाच्या सुखाकरितां त्याचें लग्न मोठ्या हौसेनें केलें आणि नात्यांत नातें दृढ केलें. पण तें सुखाला कारण होण्याऐवजीं सर्व घराच्या दुःखाला कारण झालें. आपल्या नशिवांत सुनमुख पाहण्याचें सुख नाही, अशी आतां तिची खात्री झाली होती. कारण आज इतकीं वर्षे तिला जयरामपंतांकडून कांहींच कळलें नव्हतें. मुलाला विचारण्याची तर सोयच नव्हती. आपली सून कशी आहे, भाऊ कसा आहे, आई कशी आहे, वगैरे हकीकत कळावी म्हणून तिला तळमळ लागे. पण उपयोग काय ? रघुनाथ तर त्या मंडळीचें नांव सुद्धां काढूं देत नसे. शेवटीं. ' ती बायको नको तर दुसरे लग्न कर, ' असाहि तिनें मुलाजवळ हट्ट घेऊन पाहिला परंतु त्याचाहि कांहीं उपयोग झाला नाही. ' लग्न ' किंवा ' बायको ' हीं दोन नांवें काढलीं असतां रघुनाथाच्या अंगांत एकदम कळीचा संचार होत असे. त्याचे बाळमित्र गण्या बापू आणि श्रीधर मन्या आतां गणपतराव कॉन्ट्राक्टर आणि श्रीधरपंत हेडमास्तर झाले होते, ते देखील जेव्हां जेव्हां रघुनाथाला भेटण्याकरितां येत तेव्हां हाच विषय काढीत. ' ती बायको तुला पसंत नाही तर सोडून दे. पण असा लग्नाशिवाय काय राहतोस ? खुशाल दुसरी एकादी चांगली मनपसंत मुलगी पाहून लग्न करून संसार कर. आतां आईनें तरी हा संसारगाडा किती आवरावा ? ' असें नानाप्रकारे समजावून कांहीं उपवर मुली मुद्दाम त्याच्या नजरे-खालीं घालाव्या. परंतु रघुनाथ ह्या बाबतींत कुणाचेंच ऐकत नव्हता. ' आतां पुनः म्हणून आपणास लग्न कर्तव्य नाही, ' हा एकच त्याचा ठराविक जबाब असे. किती मुली त्याला सांगून आल्या, चांगल्या मंडळींनीं मध्यस्थी पत्करली परंतु रघुनाथाचा नकार कायम होता ! तरी देखील आईची मायाच ती ! एकादें सुंदर स्थळ आलें कीं तिचा जीव तीळ तीळ तुटे. ती गणपतरावाला किंवा श्रीधरपंताना बोलावून आणी, आणि त्यांच्याकडून पुन्हां मुलाजवळ लग्नाची गोष्ट काढी. पण छे ! रघुनाथाचा नन्ना कायम तो कायम ! शेवटीं आईहि विचारी कंटाळली.

मनुताईला केव्हां केव्हां आपल्या म्हाताऱ्या आईची त्याचप्रमाणे भावाची आणि भावजईची आठवण होई. पण मुलापुढें त्यांची नांवें काढण्याचीहि चोरी

होती. एकदां कांहीं कॉन्ट्रक्ट जुळविण्याकरितां गणपतरावाला मुंबईत जावयाचें होतें. मनुताईला ही गोष्ट कळतांच तिनें मुद्दाम गणपतरावाला बोलावून आणून हळूच जयरामपंतांची भेट घेण्यास सांगितलें. गणपतरावानें तें कबूल केलें. आणि मुंबईत आल्यावर त्यानें जयरामपंतांचा शोधहि केला. परंतु मुंबईत येण्याचा त्याचा तो पहिलाच प्रसंग असल्यामुळें सर्वच गोष्टी त्याला नवीन होत्या. त्यांनून दोन दिवसाच्या मुक्कामांत त्यानें स्वतःचें काम काय करावें, मुंबई काय पहावी, आणि जयरामपंतांचा कुठें शोध करावा ? त्यानंतर पुनः एकदां तो मुंबईस आला होता. त्यावेळीं मात्र त्यानें कसून शोध केला आणि जयरामपंतांच्या घराचा पत्ता काढला परंतु त्यांची भेट मात्र झाली नाही. कारण त्यावेळीं पंत आजारी होते आणि हवा बदलण्याकरितां बाहेर गेले होते. त्यानंतर तो मुंबईत आला नाही.

अर्थात् मनुताईला आपल्या आईची किंवा बंधूची हकीकत कोटून कळणार ? विचारी आपल्या दैवाला बोल देत स्वस्थ राहिली. प्रथम पंतांनीं पत्र पाठविण्याचा क्रम ठेवला होता. परंतु ती पत्रें रघुनाथ जर्शीच्या तर्शीच परत पाठवीत होता. शेवटीं कादंबरी विद्याभ्यासाकरितां जाण्यासाठीं निघाली, त्यावेळींहि पंतांनीं रघुनाथाला पत्र पाठविलें परंतु त्या पत्राला रघुनाथानें कसें चमत्कारिक उत्तर दिलें, तें वाचकांच्या स्मरणांत असेलच ! त्यानंतर रघुनाथाला पत्र न लिहिण्याचा पंतांनीं निश्चय केला आणि तो निश्चय आजपर्यंत त्यांनीं पाळला. गेल्या तीन वर्षांत पंतांकडून पत्र किंवा कांहीं वर्तमान कळलें नाही. म्हणून रघुनाथानेंहि त्यांची चौकशी केली नाही. तो आपल्या मातुलगृहाविषयीं इतका निष्ठूर बनला होता. हा एवढा दोष जर त्याच्यांत नसता तर रघुनाथ त्या प्रांताला एक उदोहरण घेण्यासारखा लौकिकवान पुरुष होता यांत शंका नाही. त्याच्या मित्रमंडळींनीं त्याच्या मनाची परीक्षा करण्याकरितां हर प्रयत्न करून पाहिले होते. कामानिमित्त कधीं सांगली, सातारा, मिरज किंवा कोल्हापूर ह्या ठिकाणीं त्याचें जाणें झालें म्हणजे मुद्दाम योगायोग जुळवून आणून त्यांनीं रघुनाथला एखाद्या बैठकीच्या ठिकाणीं किंवा एखाद्या जलशाला न्यावें. परंतु रघुनाथ पक्का पापभिरु आणि सच्छिल वर्तनाचा होता. आपणास पैसा अनुकूल आहे. म्हणून इतर खुशालचेंडू धनिकाप्रमाणें एखादि वेषा जवळ ठेवावी किंवा नाचरंगांत दंग व्हावें, असा विचारहि त्याच्या मनांत कधीं आला नाही. कुळें सांभाळावीं, धंदा चालवावा, शेत मळ्यांत जातीनें खपावें आणि वाटेल तेव्हां मनसोक्त कृष्णेंत डुंबावें, यांतच त्याला आनंद होता.

“ रघुनाथ तूं जो इतका व्याप करतोस त्याचा अर्थ काय ? नाही संसार,

नाहीं मुलवाळ ! मग ही दगदग करतोस तरी कशाला ? ” एके दिवशीं ते तिचे मित्र एकत्र बसले असतां गणपतरावानें त्याला विचारलें.

“ कां वरं ! कां करूं नये ? लोक उद्योग करतात ते सर्व मूर्खच आहेत वाटतं ? ”

“ पण लोकांच्या मार्गे संसार आहे. तुझ्या मार्गे काय आहे ? ”

“ माझ्या मार्गे पोट आहे. मी हा उद्योग करतो तो पोटाकरितां करितों. ”

“ त्याच्याकरितां हा इतका व्याप वाढविण्याची काय जरूरी ! आज हा मळा घे, उद्यां तें शेत खरेदी कर, परवां त्या कुळावर हुकूमनामा काढ, हा इतका जंजाळ तुझ्या आणि त्या म्हातारीच्या पोटाला काय करायचा ? जन्माला आल्यासारखं कांहीं सुख भोग ! उद्यां मरून गेलास म्हणजे हें आहे हें सर्व जागच्या जागीं राहिल आणि, न्यर्थ दुसऱ्यांची मात्र पोळी पिकेल. ”

“ कांहीं पोळी पिकत नाही. मी ती सवे व्यवस्था अगदीं बिनचूक करून ठेवणार आहे, मी आतां कितीहि व्याप वाढविला, तरी पुढें त्याचा सत्कार्यच उपयोग होईल, ही खात्री ठेवा. ”

“ पण आम्ही असं म्हणतो कीं, ही इतकी यातायात करण्यापेक्षां लग्न कां करीत नाहीस ? एक बायको तुला पसंत नाही. तर आतां स्वतःच्या पसंतीप्रमाणें एखादी मुलगी पाहून कर, जगांत येऊन जर जगांतील सुखं भोगलीं नाहीत तर मग ह्या मनुष्यजन्माचें रहस्य तें काय ? ”

“ अविवाहित राहून ब्रह्मचर्यांत आयुष्य काढलं तर मनुष्यजन्माचं रहस्य कळत नाही कीं काय ? मी म्हणतो कीं विवाहित होऊन दुःखं भोगण्यापेक्षां यांतच अधिक सुख आहे. आणि यांतच खरी शांति मिळणार आहे. ”

“ ह्या तुझ्या ब्रह्मज्ञानांत कांहीं अर्थ नाही. ब्रह्मचर्येंत सुख आणि अखेर शांति मिळत असली तरी तुला मात्र त्याचा काय लाभ होणार नाही तूं अविवाहित असतास तर मात्र गोष्ट निराळी होती. परंतु तुझें लग्न झालें असून तूं एका निरपराधी स्त्रीला टाकून दिलें आहेस. ”

“ होय टाकून दिलें आहे. मग तिनें देखील ब्रह्मचर्येंत सुख आणि शांति मिळवावी. ”

“ गोष्टी तोंडानें बोलण्याच्या नव्हत ! तूं एक ब्रह्मचर्येंत दिवस घालवितोस पण सर्वांचीं मनं ताब्यांत नसतात. कशावरून तुझी बायको दुःखांत पिचत नसेल ! मी तर असं म्हणतो कीं, ती तुला रात्रंदिवस शिब्याशाप देत असेल, आणि ते तिचे

शिब्याशाप तुला अखेरीला भोगावे लागणार हें लक्षांत ठेव. बिचारीनें तुझ्याबरोबर लग्न न करतां दुसऱ्या कुणाबरोबर केलें असतें तर आज तिचा सुखाचा संसार चालला असता. त्यांतून हा प्रकार एकाद्या मराठ्यांत किंवा कुणब्यांत झाला असता तर गोष्ट निराळी होती. तिनें दुसरा नवरा करून संसार थाटला असता. पण आपण पडलों ब्राह्मण ! बिचारीचा हा दिवटा नवरा असून तिला वैधव्य भोगावं लागत आहे. ”

“ मग मीं मेलोंच असतो तर मग तिनें काय केलें असतं ? वैधव्यांतच तिला दिवस काढावे लागले असते ना ? ”

“ तसं झालं असतं तर फार बरं झालं असतं ! कारण खऱ्या वैधव्यांत सुखाची आशा तरी नसते. बाकी कांहीं म्हण तूं रघुनाथ, ही तुझ्याकडून अगदीं अक्षम्य अशी चुकी झाली आहे. बायको शिकलेली सवरलेली असणं यांत काय तुला बाऊ वाटला ? उलट त्यांत तूं भूषणच मानावयास पाहिजे. अरे, अशा शिकलेल्या कुलवंत मुली मिळतात कुठं ? बरं, ती शिकली शिकली तरी किती ?— दोन-चार इंग्रजी पुस्तकं इतकंच ना ? ज्ञाणि फार झालं असतं तर ती पुण्याच्या फ्याशन-प्रमाणें वागली असती इतकंच ना ? पण तिची फ्याशन चालविणें किंवा न चालविणं तुझ्याच हातांत होतं ना ? ”

“ पण आतां या गोष्टीचा वितंडवाद पाहिजे कशाला ? झाली गोष्ट होऊन गेली ? आतां थुंकलेल्या थुंकीवर विचार कशाला ? ”

“ परंतु ही झालेली गोष्ट होऊन गेली असली तरी ती पुनः सुधारतां येण्यासारखी आहे. ”

“ तें आतां होणं शक्य नाही ! ह्या जन्मांत तरी तें शक्य नाही ! ”

“ हा तुझा भ्याड दुराग्रह आहे. तूं आपल्या बायकोला टाकलीस, परंतु तिला टाकायला काय कारणं झालीं. तीं तुझी तुला तरी कळलीं आहेत किंवा नाहीत, याचीच आम्हाला शंका आहे—सांग पाहूं रघुनाथ. तूं अशा कोणत्या कारणास्तव बायकोला टाकलीस ? ”

“ तुम्हाला त्या गोष्टीशीं काय कर्तव्य आहे ? ”

“ पुष्कळ कर्तव्य आहे ! ह्या बाबतींत तुला कोणी अधिकारानें विचारता राहिला नाही म्हणून ! नाही तर केन्हांच तुझी थोबडी वळली असती, हें लक्षांत ठेव. बिचारी ती गरीब गाय तुझ्या हट्टी स्वभावाला न्यर्थ बळी पडली ! त्यांतून तुझे मामाहि पडले गरीब हाडाचे ! त्रेतायुगांत आपल्या बहिणीला दिलेलं वचन खरं

करण्याकरितां तुझ्यासारख्या गांवढळ भाच्याला त्यांनीं जांवई केलं ! नाही तर आज त्यांची मुलगी योग्य आणि लायक पतीबरोबर आनंदाचा संसार करीत असती.”

“ असं असतं तर तसं झालं असतं, असं आतां म्हणण्यांत काय अर्थ आहे ? ”

“ अर्थ पुष्कळ आहे ! एक स्त्री जन्माची दुःखी झाली आहे. आणि असं खडतर दुःख ती निरपराधी असून भोगीत आहे.”

“ त्याला मी काय करणार ? तिचं नशीब ! ”

त्या तिघां मित्रांत हा चाललेला संवाद ऐकून वाचकांना आश्चर्य वाटेल. मण्या-बापू आणि श्रीधर मऱ्या पोरपणांत असतांना त्यांचे विचार कसे होते आणि आतां त्यांचे पोक्तपणाचे विचार कसे आहेत, याचा विचार करण्यासारखा आहे. ‘ शिकलेली बायको मिळाली म्हणून तूं भूषण मानलें पाहिजे ’ असें आतां पोक्तपणानें सांगणाऱ्या मित्रांनींच पोरपणांत ‘ शिकलेली बायको तुझ्या डोक्यावर मऱ्या वाटील ’ असें सांगून रघुनाथाच्या संसाराची माती केली, ते हेच मित्र ! पण आतां त्यांचे विचार पोक्त बनले होते. जगाचा त्यांना अनुभव आला होता. पण दहावर्षांपूर्वी आपण रघुनाथाला ज्या विचारांच्या वातावरणांत पाहिलें होतें, त्याच वातावरणांत तो अझून वावरत होता. त्याच्या स्वभावांत किंचितहि फेरबदल झालेला नव्हता. मात्र वयपरतें त्याच्या वर्तनांतील हूडपणा जाऊन तो आतां बराच गंभीर झाला होता. शरिरानें त्याची कान्ति तेजस्वी, दिसण्यांत तो सशक्त आणि भव्य पुरुष दिसत होता. त्याच्या पोषाखांतील साधेपणा पूर्वी होता, तोच अद्यापि कायम होता. नाही म्हणायला पूर्वी तो टोपी घालीत असे पण आतां साधा-रेशमी रुमाल बांधूं लागला होता. इतरांबरोबर त्याचें वर्तन फार प्रेमळ पण व्यवहारापुरतेंच असे. उगाच चकाट्या पिटण्यांत वेळ घालविण्याची त्याला फार चीड असे. शेतांत, मळ्यांत किंवा विहिरीच्या मोठ्या मोटेवर तो कांहीं तरी उद्योग करण्यांत गर्क असे. त्याच्या प्रत्येक कुळाचें त्याच्यावर फार प्रेम होतें. देवघेयीच्या व्यवहारांतसुद्धां तो फार सरळ आणि सचोटीनें वागे. घरांत आईबरोबरहि त्याचें वर्तन अत्यंत नम्रपणाचें होतें. तिचा प्रत्येक शब्द तो आशेप्रमाणें मानीत असे. पण बायकोच्या बाबतींत मात्र त्याची वृत्ति अगदीं पिसाटासारखी होती. क्वचित् प्रसंगीं त्याला आपल्या बायकोची अगठवण होई. परंतु त्या आठवणीवर तो सहसा विचार करीत नसे. केव्हां केव्हां तसेंच कांहीं कारण असलें तर आई किंवा त्याची मित्रमंडळी त्याला बायको टाकल्याबद्दल टोंचून बोलत असत, त्यावेळीं मात्र

स्वतःच्या इच्छेविरुद्ध तो विचार त्याच्या मनांत घोळत राही. बायकोच्या शिक्षणा-बद्दल आपण मनाची भलतीच समजूत करून जो मूर्खपणा केला, त्याची त्याला जाणीव झाली नव्हती, असें नाही. आपल्या हातून झालेल्या एका अक्षम्य चुकीच्या भरांत आपण मामाबरोबर अत्यंत कठोर वर्तन केलें आणि त्याचा परिणाम आपणास आपलें आजोळ तुटलें, इतकेंच नव्हे तर आपल्या वडिलांच्या मृत्युलाहि आपली चुकीच कारण झाली हें तो जाणत होता. ही चुकी सुधारणें फार कठीण होतें असें नाही. पण त्याचा हट्टी स्वभाव त्याला नडत होता. ‘आपली बायको शिकलेली आहे, ती आपणास डोईजड होईल वगैरे गोष्टी मित्रमंडळींत थट्टेथट्टेनें झाल्या; आणि त्याचा परिणाम आपल्या मनावर होऊन लग्नांत पुण्यास गेलों असतां तेथील तो सुधारकी थाट पाहून मनावर झालेला परिणाम दृढ झाला,’ इत्यादि विचार त्याच्या डोक्यांत येऊन ‘राईचा डोंगर’ कसा झाला आणि त्याचा परिणाम स्वतःबरोबर इतरांना कसा भोंवला हे विचार त्याच्या डोक्यांत आले म्हणजे तो वेड्यासारखा होई.

कित्येक वेळीं मनुष्याचा हट्टी स्वभाव त्याला कसे सारखे गोते देत असतो पहा ! तरुण जोडप्यांतील प्रेमकलह सुद्धां केन्हां केन्हां अशीच कांहीं मजा उडवितो. मग तिला किंवा त्याला मुठींत नाक धरून शेवटीं झरणचिठी लिहून द्यावी लागते. परंतु त्या दोघांत जर कां एकादी व्यक्ति हट्टाला पोचली कीं, त्याचा परिणाम आमच्या कथानायिका सारखाच न्हावयाचा ! रघुनाथाच्या भ्रामक समजुती-प्रमाणें कादंबरी खरोखरीच जरी मिजासखोर, चढेल आणि थोड्याशा शिक्षणामुळें आपल्या तोऱ्यांत वागणारी असती असें गृहित धरलें तरी तिला सुतासारखी सरळ करणें रघुनाथाला अवघड होतें, असें नाही. वडिलांच्या मार्गे तो जेन्हां घरचा व्यवहार पाहूं लागला त्यावेळीं कांहीं कुळें बरींच खट्याळ होती परंतु त्यानें आपल्या अमदानींत त्यांना सरळ रस्त्यावर आणलें होतें. आज नाहीतरी पांच पन्नास भिन्न भिन्न स्वभावामुळें, त्याचप्रमाणें शेतांत, वाडींत किंवा बागेंत काम करणारी निरनिराळ्या वृत्तीची नोकर मंडळी त्यानें आपल्या पूर्ण कक्षांत ठेविली होती. मग त्याला एक बायको आपल्या ताब्यांत ठेवायला कठीण झालें असतें काय ? परंतु त्याच्या हट्टी स्वभावानें त्याच्या सर्व सुखाचा खेळ खंडोबा केलेला होता. आपल्या हातून झालेली चुकी हर घडीला आपल्या डोळ्यापुढें असतांना ती सुधारण्याचा कांहीं एक प्रयत्न न करितां दुःखांत काळ कंठीत असलेल्या कित्येक व्यक्ति आज आपल्या समाजांत दृष्टीस पडतात याचें कारण जर

कांहीं असेल तर तें फक्त तिचा किंवा त्याचा हट्टीपणा हेंच होय !

रघुनाथाच्या संसाराचा असा खेळखंडोबा होण्यास त्याचा हट्टीपणा जरी कारण असला तरी त्याच्या हट्टीपणाला मूर्त स्वरूप देण्याला आपला पोरवयांतील हूडपणाच कारण आहे, हें गणपतराव आणि श्रीधरपंत जाणून होते. लहानपणीं भलत्याच गोष्टी त्याच्या मनांत भरवून दिल्या, त्याचा हा परिणाम विचारा रघुनाथ आज भोगीत आहे; त्यामुळेच तो सुखाला आंचवला असून संसाराचा संन्याशी बनला आहे, वगैरे विचार मनांत आल्यावर गणपतराव आणि श्रीधरपंत स्वतःला फार दुषणें लावून घेत असत. ही झालेली चुकी कशी सुधारावी, आणि रघुनाथाला संसारी बनवून कसा सुखी करावा, याचा ते दोघे नेहमीं विचार करीत असत. शेवटीं दोघांच्या विचारानें आणि मनुताईच्या अनुमतीनें त्यांनीं एक ब्रेत ठरविला. गणपतरावांचें कुटुंब पहिल्या बाळंतपणाकरितां आपल्या माहेरीं भोरला जाणार होतें. ती भोरला गेल्यानंतर गणपतरावानें आपल्या राहत्या घराची डागडुगी करण्याचें ठरविलें होतें. कॉन्ट्राक्टचा धंदा घरचा असल्यामुळे तुळ्या फळ्या इत्यादि लाकूडसामान त्यानें बरेंच संग्रह करून ठेविलें होतें. शिवाय मजूरहि घरचेच होते. त्यांतून गेल्या कॉन्ट्राक्टमध्ये स्वारीला चांगला फायदा झाला होता. तेन्हां यंदा घरावर एक मजला देण्याचा त्यानें विचार केला होता. ह्या एका विचारांत आतां दुसराहि एक हेतु साध्य करून घेण्याचा त्यानें ब्रेत ठरविला. तो ब्रेत असा—गणपतरावाची धाकटी मेहुणी दुर्गा नांवाची होती. यंदा तिला चौदावें वर्ष लागलें होतें. कांहीं कारणामुळे अद्यापि तिचें कुठेंहि जुळलें नव्हतें. मुलगी स्वरूपानें सुंदर असून बांध्यानें चांगली नितस होती. ती दोन वर्षापूर्वी आली असतां मनुताईनें तिला पाहिलें होतें. आपली बायको बाळंत होऊन परत येतांना तिच्या बरोबर मेव्हणीला आपल्या घरीं आणण्याचा गणपतरावानें विचार केला होता. ती आली म्हणजे घराची डागडुगी चालू आहे, ह्या सबबीवर रघुनाथाच्या घरीं बिऱ्हाड करावयाचें म्हणजे दुर्गा वरचेवर रघुनाथाच्या दृष्टीस पडूं लागेल आणि मग हळुहळू त्याचें मन वळवून लग्नाची गोष्ट काढायची असा त्या सर्वांनीं संगनमतानें ब्रेत ठरविला. परंतु ईश्वरी योगायोग तसा होता काय ?

खरोखरीच कादंबरीने तें गूढ ठेवलें होतें ! स्वतः मेल्याशिवाय स्वर्ग दिसत नाही ' हा तिने पुढे मांडलेला सिद्धांत कुणालाहि नाकबूल करता येईना. इतकी वर्षे पारवें झालेलें पतिप्रेम संपादन करण्याकरितां आपण काय करणार आहोंत, याबद्दल तिने प्रत्यक्ष आपल्या आईलाहि कांहीं सांगितलें नव्हतें. मग शांताबाईला ती कोठून सांगणार ? तिने पुष्कळ प्रकारें कादंबरीला विचारून पाहिलें. परंतु कादंबरीला आपण काय करणार आहोंत, हेंच तिला सांगतां येईना. आणि खरें पाहिलें तर तें तसेंच गूढ होतें. तिचा सर्व विश्वास वडील माणसांनीं दिलेल्या आशीर्वादावर होता. आपण सुखी होणार हा तिचा विश्वास होता. आणि त्याबद्दल तिने आपला सर्व भार परमेश्वरावर टाकला होता. जशी परिस्थिति उत्पन्न होईल, तसें वागायचें असा निश्चय ठरवूनच ती निघाली होती. भवितव्य काय आहे, हें कळणें कुणाला शक्य नाही, तथापि आपला भावी काळ खात्रीनें सुखाचाच जाणार अशी आशा हृदयाशीं बाळगून कादंबरीनें हें पाऊल टाकलें होतें. ती स्वतः प्रयत्न करण्याकरितां येथून सासरीं जाणार आहे असें कळल्यावर रावबहादुरांनींहि तिला शक्य ती मदत करण्याचें अभिवचन दिलें.

“ तुम्ही हें काम स्वतः आपल्या शिरावर घेतलें आहे, ह्याबद्दल मला मोठा आनंद झाला आहे. ” रात्रीं भोजनोत्तर सर्व मंडळी गप्पागोष्टी करीत असतांना रावबहादुर आमच्या कथानायिकेला म्हणाले. “ शिवाय तुमच्या ह्या बदललेल्या ‘ कादंबरी ’ नांवानें फारच बहार केली आहे. डॉक्टर कादंबरी ह्या नांवानें प्रत्यक्ष तुमच्या पतिराजांनाहि तुमची ओळख पटायची नाही. आज इतकी वर्षे झाली. तुमची समक्ष ओळख तर बुडालीच असेल, त्यांतून तुमच्यांत कितीतरी फरक झालेला आहे. तेन्हां त्या दृष्टीनें विचार केला असतां तुम्हाला स्वतंत्र रीतीनें स्वतः प्रयत्न करायला पुष्कळ अवसर सांपडणार आहे. आतां हा तुम्ही जो प्रयत्न करणार आहां तो कोणत्या दिशेनें करणार हें मला कळेल तर मीहि तुम्हाला शक्य ती मदत करीन. बडोद्याचे कारभारी माझे खेही आहेत. त्यांना जर पत्र दिलें तर ते तुमची उत्तमपैकीं व्यवस्था करतील. ”

“ होय; अशा प्रकारच्या पत्राची मलाहि आवश्यकता आहे. आपण जर असं मला पत्र द्याल तर माझं बरंचसं कार्य होईल. मात्र मी कोण आणि काय ह्याची बिलकुल वाच्यता होतां उपयोगी नाही. फक्त डॉक्टर कादंबरी ह्या नांवानेंच मला लोकांनीं ओळखावें आणि ह्याच नांवानें माझी तेथें प्रसिद्धी व्हावी, अशी माझी

इच्छा आहे. कांकी मी जरी आतां जाऊन सासूबाईच्या पुढें उभी राहिलें, तरी त्या मला ओळखतील कीं नाहीं, ह्याची शंकाच आहे. ”

“ पण तुम्ही तेथें जाऊन प्रॅक्टीस सुरू करणार काय ? ”

“ नाहीं पैसे मिळविण्याकरितां प्रॅक्टीस करणार नाहीं. फक्त धर्मार्थ काम करणार. ”

अशा रीतीनें बराच वेळ त्यांच्या गोष्टी चालल्यावर कादंबरीनें दुसऱ्या दिवशीं निघण्याचा ठरविलेला विचार मंडळींना कळविला. वसंतरावानें सांगलीपर्यंत तिच्या-बरोबर जाऊन तिची सर्व व्यवस्था लावून देण्याचें पत्करलें. कादंबरीची ती तेथें शेवटची रात्र असल्यामुळें त्या रात्री बराच वेळपर्यंत मंडळी बोलत बसली होती.

ठरल्याप्रमाणें दुसऱ्या दिवशीं कादंबरी हरीला घेऊन सांगलीस जाण्याकरितां निघाली. तिच्या बरोबर औषधी सामानाच्या पेथ्या वगैरे बरेच सामान असल्यामुळें तें मागून पाठविण्याचें ठरलें होतें, फक्त निवडक औषधांच्या बाटल्या आणि इतर कांहीं सामान कादंबरीनें आपल्या बरोबर घेतलें होतें. कऱ्हाडच्या स्टेशनपर्यंत त्यांचा प्रवास रावबहादुरांच्या गाडीतूनच झाला.

प्रथम रेल्वेनें न जातां मुकाम करीत करीत सांगलीला जावें, असा कादंबरीचा विचार होता. परंतु ऐनवेळीं तो विचार बदलून रेल्वेनें प्रवास करण्याचें तिनें ठरविलें. ‘ हिनें ठरविलें ’ म्हणण्यापेक्षां तिला एक प्रकारची स्फूर्ति झाली असेंच म्हटलें पाहिजे. असें लिहिण्याचें कारण रेल्वेनें प्रवास करण्यांत एक चमत्कारिक योगायोग जुळून आला. ईश्वरी अगाध लिलेचें कौतुक वाटतें याचेंहि कारण हे असेच चमत्कारिक योगायोग जुळून येतात, हे होय ! ज्या गाडीनें कादंबरी सांगलीला जावयास निघाली होती त्याच गाडींत गण्याबापूचें कुटुंब होतें. गेल्या प्रकरणांत उल्लेख केल्याप्रमाणें गणपतरावानें आपलें कुटुंब माहेरीं म्हणजे सातान्यास बाळंतपणाकरितां पाठविलें होतें. परंतु तेथें अकल्पित रीतीनें कांहीं अडचणी आल्यामुळें गणपतरावास तिला बाळंतपणाकरितां घरीच घेऊन येणें माग पडलें. त्याप्रमाणें तो स्वतः तिला त्या गाडीनें परत घेऊन येत होता. सातान्यास रेल्वे गाडींत बसेपर्यंत त्याची बायको ठीक होती. परंतु शहरापासून रेल्वे स्टेशनपर्यंतचा मोटारींतील प्रवास ती पूर्ण मासाची असल्यामुळें तिला सहन झाला नाहीं. गाडींत बसतांच तिच्या पोटांत कळा येऊ लागल्या. दोन चार स्टेशनें जाईपर्यंत तिनें त्या कळा कशाकशा सहन केल्या. परंतु उत्तरोत्तर पोटांतील गडबड असह्य होतांच तिचा जीव घाबरूं लागला.

शेवटीं तिने आपल्या पतीला स्वतःचें दुःख सांगितलेंच ! गणपतराव तर अगदीं विचारांत पडला. अशा प्रवासांत काय करावें हेंच त्याला सुचना. गाडींतून प्रवास करतांना बाळंत झालेल्या स्त्रियांच्या कित्येक गोष्टी त्यानें पूर्वी ऐकल्या होत्या. व एक दोन प्रसंगहि त्यानें पाहिले होते. त्या स्त्रियांचे कसे हाल झाले याचें चित्र आतां त्याच्या दृष्टीपुढें उभें राहतांच, तोच प्रसंग आतां आपल्या वायकोवर आला आहे हें पाहून त्याची भीतीनें गाळण उडाली. मधल्याच एकाद्या स्टेशनवर तिला उतरावें; तर तेंहि अशक्यच ! कारण लहान स्टेशनावर काय सोयी असणार ? ' थोडी कळ सोस, आतां सांगली येईल,' असा तो आपल्या कुटुंबाला वरचेवर धीर देत होता. डब्यांत असलेलीं इतर माणसेंहि तिला धीराच्या गोष्टी सांगत होती. परंतु स्वतः बाळंतपणाच्या वेदना सहन करित असलेल्या त्या विचारीला कोटून धीर निघणार ? शेवटीं कऱ्हाडच्या स्टेशनावर गाडी उभी राहिली. कादंबरी आणि वसंतराव दुसऱ्या वर्गाच्या डब्यांत जाऊन बसले. हरी जवळ थोडेसें सामान घेऊन बाजूच्या म्हणजे तिसऱ्या वर्गाच्या डब्यांत जाऊन बसला. त्याच डब्यांत गणपतराव आणि त्यांचें कुटुंब होतें. थोड्याच वेळांत आपल्या पलीकडे बसलेल्या बाईला कांहीं तरी जबरदस्त दुःख होत आहे, हें तिच्या हालचालीवरून हरीच्या लक्षांत आलें, त्यानें बाजूला बसलेल्या इतर उतारूजवळ चौकशी केली. परंतु ' त्या पोराला काय सांगायचें आहे,' ह्या समजुतीवर कोणी झोललें नाहीं. इतक्या अवधीत गाडीहि चालू झाली. हरि मोठा चौकस मुलगा असल्यामुळें थोड्या वेळांतच त्यानें तर्कनें सर्व गोष्टी जाणल्या. आणि गणपतरावाच्या जवळ येऊन तो म्हणाला, " ह्या बाईना कांहीतरी दुःख झालें आहे. त्यांना काय होतं, तें जरी मला कळण्यासारखें नसलें तरी शेजारच्या दुसऱ्या वर्गाच्या डब्यांत प्रख्यात डॉक्टर कादंबरी बसल्या आहेत. त्या कांही तरी इलाज करतील अशी माझी खात्री आहे. "

' बुडत्याला काडीचा आधार ' असें म्हणतात तें अगदीं खरें आहे. शेजारच्या डब्यांत कोणी डॉक्टरीण आहे असें त्या मुलानें सांगतांच गणपतरावाला स्वर्ग हातीं आल्यासारखा आनंद झाला. त्या डॉक्टरीणबाई कोण, कोठल्या, कुठें जाणार वगैरे कांहींसुद्धां चौकशी न करितां एकदम उठून त्यानें खिडकींतून बाजूच्या डब्यांत पाहिलें आणि ' डॉक्टरीणबाई ' अहो डॉक्टरीणबाई ' अशा हांका मारण्यास सुरवात केली. जणूं काय डॉक्टरीणबाई त्यांच्या हांकेबरोबर गाडी वेगांत असतांहि खिडकींतूनच आंत येतील !

शेजारच्या डब्यांतून कोणी तरी हांक मारीत आहे हे कादंबरीने ऐकिले. वसंतरावाने चटकन उठून खिडकीतून पाहिले आणि विचारले, “ आपण कोणाला हांका मारतां ? ”

“ तेथे डॉकटरीणबाई आहेत ना ? माझी बायको-माझी बायको—”

“ असे घाबरून नका ! आतां पुढल्या स्टेशनवर गाडी उभी राहतांच डॉकटरीणबाई तेथे येतील. पण तुमच्या बायकोला काय झालं आहे ? ” वसंतरावाने विचारले.

“ ती-ती गरोदर आहे. पोटांत भयंकर कळा येतात. मोठा प्रसंग आला आहे ! ’ सुदैवाने इतक्यांत पुढले स्टेशन आले. कादंबरी आपली औषधाची ब्याग घेऊन त्या डब्यांत आली. तिने गणपतरावाच्या बायकोला तपासून पहात असतां ‘ कुठे जावयाचें आहे ? ’ असें गणपतरावाला विचारले. ‘ त्यांना सांगलीला जावयाचें आहे. ’ असें कळातांच तिला एक प्रकारचा आनंद झाला. आपल्या कार्याला सुरवात होईल, अशी तिला कल्पना नव्हती, परंतु योगायोग म्हणतात तो हा ! ईश्वरी लीलेचें कौतुक करायचें तेंहि इतक्याच करितां ! गणपतराव हा आमच्या कथानायकाचा म्हणजे रघुनाथाचा मित्र ! त्यांनें कोणत्या गोष्टी करावयाच्या योजल्या होत्या, हें वाचकांना माहीत आहेच. परंतु हा योगायोग जुळून जावयाचा होता म्हणूनच रेल्वेनें प्रवास करण्याची कादंबरीला एकाएकी स्फूर्ति झाली. आणि हीच ईश्वरी योजना !

सांगली गांठेपर्यंत वेळ निघावा म्हणून कादंबरीनें कांहीं औषध योजना केली. तात्काळ त्या औषधापासून तिला बरें वाटले. परंतु प्रसुतीची वेळच जवळ जवळ येत चालली तेथें औषध तरी काय करणार ? शेवटीं बुधगांवच्या स्टेशन जवळ येतांच तेथें ‘ वेदिंग रूम आहे काय ? ’ अशी तिनें चौकशी केली. तेन्हां तिच्या विचारण्याचा मतलब गणपतरावाच्या लक्षांत येऊन ते म्हणाले, ‘ तेथें ‘ वेदिंगरूम ’ आहे. पण तेथें कांहींसुद्धां न्यवस्था होणार नाही. कारण थोड्या दिवसांपूर्वी माझा कॉन्ट्रॅक्टचा कांहीं माल आला होता त्यावरून ह्या स्टेशनवर थोडी भानगड झाली आहे. त्यापेक्षां स्टेशनजवळ एक धर्मशाळा आहे. तेथें वाटेल तशी मला व्यवस्था करतां येईल. ’

“ ठीक आहे. मग स्टेशनवर उतरून तुम्ही म्हणता त्या धर्मशाळेंतच जाऊं ! कारण सांगलीपर्यंत तुमच्या बायकोला मजल गांठतां येईल असें नाही मला वाटत ! ”

गणपतरावाने त्या धर्मशाळेंत जाण्याचें ठरविलें, कादंबरी त्याच स्टेशनवर उत-

रली आणि अत्यंत जपून तिने गणपतरावाच्या बायकोला त्या धर्मशाळेत आणलें. तेथेंच ती थोड्या वेळानें सुखरूप बाळंत झाली. आपणाला मुलगा झाला असें कळतांच गणपतराताला किती तरी आनंद झाला. त्यानें पुनः पुनः कादंबरीचे तिच्या श्रमाबद्दल उपकार मानले. तो म्हणाला, “काय माझ्या बायकोचें भाग्य म्हणून तुम्ही आमच्याच गाडींत होतां. नाहीं तर मी एकट्यानें काय केलें असतं ! डब्यांतच जर ती बाळंत झाली असती तर माझे आणि तिचे हाल कुत्रा देखील खाता ना !—जर पण आतां पुढें काय ? हिला आतां इथून हालवितां येणार नाहीं काय ? ”

“इतक्यांत तर शक्य नाही. निदान आजचा दिवस इथंच राहूं द्या. ही धर्मशाळा आहे तरी येथील सोई बऱ्या आहेत.”

“आपणास कुठें जावयाचें होतें ? आमच्याकरितां आपण इथें उतरलां आणि आमच्या कुटुंबाची संकटांतून मुक्तता केली, हे आपले आम्हांवर अगणित उपकार आहेत. हे उपकार फेडतां येणें मला शक्य नाही. तथापि—”

“आपण तो विचारहि मनांत आणूं नका. मलाहि सांगलीलाच जावयाचें आहे. इथून सुद्धां मला जातां येईल. ”

“सांगलीला कुणाकडे जाणार ? ”

“तेथील कारभार्यांकडे. मी आतां तेथेंच जाणार आहे. तरी उद्यां सकाळीं मुद्दाम येऊन आपल्या कुटुंबाला पाहीन आणि मग तिला येथून नेण्याबद्दल काय तें ठरवूं ! तुमची जर येथें कांहीं गैर सोयी होण्यासारखी असेल तर तसें सांगा. मजबबळ हा मुलगा आहे. ह्या मुलाला पाहिजे असल्यास तुमच्याजवळ ठेवतें. ”

“छे ! छे ! आतां हें माझें गांवच आहे. मीं इथें वाटेल ती व्यवस्था करून घेईन. इथें जवळच बुधगांव मिल आहे. तेथला कारकून माझा स्नेही आहे. त्याच्या कुटुंबाला मी इथें सोबतीकरितां बोलावून घेऊन येतो. ”

आतां गणपतरावाला किती तरी धीर आला. गाडींत बायकोची स्थिति पाहून जो अगदीं गडबडून गेला होता, तोच आतां मोठ्या अभिमानानें गोष्टी बोलूं लागला परंतु आपण कुणाबरोबर बोलत आहों याची त्याला कांहींतरी कल्पना होती काय ? डॉक्टर कादंबरी हीच आपल्या मित्राची बायको, अशी शंका घेण्याला त्याला कांहीं जागा होती काय ? कोटून असणार ? त्यानें आमच्या कथानायिकेला राहिलें नव्हतें असें नाही ! रघुनाथाच्या लग्नांत त्यानें तिला पाहिलें होतें, पण त्या वेळेची ‘कमू’ आणि आतां ही ‘डॉक्टर कादंबरी’ ह्या एकाच व्यक्तींत कितीतरी

फरक पडलेला होता. तसेंच गणपतराव-ज्याच्या कुटुंबाची आपण सुटका केली, ते आपल्या पतिराजांचे स्नेही आहेत, अशी कल्पना कादंबरीलाहि शिवली नाही. तिनेही गणपतरावांना पाहिले नव्हते असे नाही. पण त्या वेळी 'गणपतराव गण्या-बापू' होते, आतां त्यांच्यांत किती तरी फरक झालेला होता. परंतु कांहीहि असो; हा योगायोग असा चमत्कारिक रीतीनें जुळून येऊन कादंबरीच्या कार्याची सांगलीत येतांच मुहूर्तभेद रोविली गेली खरी !

वसंतरावाने दोन टांगे करून आमची मंडळी सांगलीला गेली. टांगा चालत असतां वसंतराव मधून मधून कांहीं गोष्टी करीत होता. परंतु त्याकडे कादंबरीचे लक्ष नव्हते. आपण सासरच्या गांवांत आलों, ह्या कल्पनेनें तिच्या मनांत अननुभूत तरंग उद्भूत लागले. आज किती तरी वर्षांनीं ती सांगलीला आली होती. परंतु आपण नुकतेच आठ पंधरा दिवसांपूर्वी येथें आलों होतो, असेंच तिला वाटूं लागले. तिला त्या सडका आणि बाजूच्या इमारती ओळखीच्या भासूं लागल्या. सांगली शहरांतून टांगा जावूं लागतांच एका विवक्षित घराकडे तिचें लक्ष होतें. आपण आपलें घर खात्रीनें ओळखून काढूं असें तिला वाटत होतें. तिचें मन उत्कंठित होऊं लागले. तिच्या मनाची ही चलबिचल झालेली स्थिति पाहून वसंतरावानें विचारलें, "कमळाबाई, लग्नानंतर तुम्हीं कितीदां सासरीं आलां होतां !"

"आलें होतें दोनदां ?"

"प्रत्येक वेळीं किती दिवस राहिलां होतां ?"

"एकदां होतें दोन दिवस. पण दुसऱ्यांदा आलें त्यावेळीं न राहतां रात्रीच मला बाबांनीं परत नेलें."

"त्यानंतर ह्या आतां पुनः सांगलीला येत अहांत ना ?—पण ह्या गोष्टीला झाली किती वर्षे ?"

"कितीतरी वर्षे झालीं ! मी त्यावेळीं पुण्यांत इंग्रजी चौथी यत्ता शिकत होतें. तेथून आम्ही बाबांची बदली झाली म्हणून मुंबईस गेलों. पुढें माझी परीक्षा झाली. नंतर मी 'ग्रान्ड मेडिकल' मध्ये जाऊं लागलें. तो अभ्यास पूर्ण केल्यावर विलायतेला गेलें. आतां तुम्हींच करा हिशेब, म्हणजे झालें."

"अवृत्त ! इतक्या वर्षांनीं इथली ओळख तुम्हांला कशी राहणार ? मी पुण्यांत इतकीं वर्षे काढलीं ना ?—पण दोन चार रस्त्यांशिवाय जास्त रस्त्यांची मला ओळख सुद्धां राहिली नाही."

"तें खरें पण हें माझें सासरचें शहर आहे. येथें माझें घर आहे हें आपण

विसरतां वसंतराव ! घर आकाशांत किती उंच आणि लांब भराऱ्या मारीत असते, याची आपणास कल्पनाहि होणार नाही. तिचं घरटं कुठल्यातरी एखाद्या झाडाच्या फांदीवर असतें. अशीं झाडं किती तरी हारीनं असतांना घर नेमकी त्याच झाडावर कशी येते, यांतील गूढ आपण लक्षांत घ्या म्हणजे इतकीं वर्षे झालीं असलीं तरी मी माझें घर ओळखून काढीन किंवा नाहीं हा प्रश्न आपणास सोडवितां येईल. पण इतकं कशाला ? तो पहा तो समोर दिसूं लागला, तोच आमचा वाडा ! तें घर पहा—ती माडी मी कधीहि विसरणार नाहीं बरं वसंतराव !”

खरोखरीच तो वाडा रघुनाथाचा होता. कादंबरीनं अगदीं बरोबर तो ओळखून काढला.

‘ १२.....

डॉक्टर कादंबरी

“ ह्या मंडळींनीं तर जीव अगदीं नकोसा करून टाकला आहे ! उठ पाय येतात इथं !—चला, उठा, आतां डॉक्टरीण बाईसाहेब कुणालाही पाहणार नाहीत. औषधाचा पैसा घेत नाहीत म्हणून त्यांच्यावर ही तुमची सक्ति वाटतं ! पांच मिनिटं तरी विश्रांति घेऊं ब्याल को, नाहीं त्यांना ? उठा-आतां संध्याकाळीं या !”

“ नका-नका मी तुमच्या पायां पडतें. पण मला बाईसाहेबांना भेटूं द्या हो ! माझी आई मरायला पडली आहे हो ! ”

“ मग मेली तर काय झालं ?—हो दूर-मला दरवाजा बंद करूं दे ! ”

तो मनुष्य दरवाजा बंद करूं लागला. इतक्यांत डॉक्टर कादंबरी बाहेर आली. दरवाजा बंद होत असतां बाहेर रस्त्यावर घरीच गर्दी असलेली तिच्या दृष्टीस पडली. तेव्हां तिनें विचारलें, “ काय रे महादू, दरवाजा कां बंद करतोस ? आणि ती बाहेर गर्दी कशाची ? मंडळी औषधाकरितां आली आहेत काय ?

“ होय-नाहीं बाईसाहेब ! ” महादू गोंधळून म्हणाला, “ उगाच दरवाजावर गर्दी करून त्रास देतात, म्हणून दरवाजा बंद करतो. ”

“ पण ती मंडळी कां आली आहेत ? ”

“ बाईसाहेब माझ्याकडे पहा हो ! ” दरवाजांत उभी असलेली मुलगी करुण स्वरानें म्हणाली, “ मी तुमच्या पायां पडतें. मला बाहेर लोटूं नका. माझी आई खरी मरत पडली आहे.

“ ये आंत ये महादू, दरवाजा उघड आणि त्या सर्व मंडळीला आंत येऊं दे ! ”

“ पण बाईसाहेब, तुम्हाला उगाच त्रास मात्र होईल. ह्या मंडळींना काय ? वाटेले तेव्हां येऊन असं दरवाजावर रडत राहतील ! ”

“ महादू, उगाच कोणी रडत येईल का ? अरे, ज्याचं दुःख त्याला !—बरं मुली, काय होतं तुझ्या आईला ? सांग पाहू ? ”

“ काय सांगू !—माझी आई—माझी आई मरत आहे हो ! ”

“ बरं—बरं मी येतं तुझ्याबरोबर आणि पाहतं तुझ्या आईला ! गप्प—रडं नकोस. होईल तुझी आई बरी बरं ! ”

सांगलीत येऊन कादंबरीला जवळ जवळ एक महिना झाला. आतां ‘डॉक्टर कादंबरी’ हें नांव सांगलीच्या कोनाकोपऱ्यांत झालें. पहिले चार आठ दिवस कार-भान्याकडे पाहुणचार घेतल्यावर असंतरानानें एक स्वतंत्र घर पाहिलें आणि तेथें कादंबरीची नीट व्यवस्था लावून दिली. पुढें हळू हळू तिचें नांव शहरांत पसरूं लागलें. विलायतेंत पास होऊन आलेली एक मुंबईची बाई गोरगरिबांना फुकट औषध देते. ही दवंडी प्रथम गणपतरावानें सर्व शहरांत पिटली मग रोग्यांना काय दुष्काळ ! प्रकरणाच्या सुरवातीला दिलेल्या वृत्तांतावरून कादंबरीनें तेथें उघडलेला धर्माचा दवाखाना कसा चालला होता, याची कल्पना वाचकांना सहज होण्यासारखी आहे. श्रीमंतापासून गरीबापर्यंत तिच्या नांवाचा बोलबाला होऊं लागला. आपला इतक्या लवकर सांगलीत जम बसलेला पाहून कादंबरीलाहि अत्यंत समाधान होऊं लागलें. प्रत्येक दिवशीं रोग्यांची संख्या वाढूं लागल्यामुळें तिला श्रमहि अधिक होऊं लागले तरी तिचा आनंद वाढतच होता. पंतहि आपल्या प्रत्येक पत्रांत तिला उत्तेजन देत होते. गांवांत चार मंडळी एकत्र जमली म्हणजे डॉक्टर कादंबरीचें नांव निघालें नाहीं, असें होतच नसे. बड्या बड्या मंडळी-कडूनहि तिला आमंत्रणें येऊं लागलीं. अशा मोठ्या मंडळीकडे ती सहसा स्त्री रोगी असल्याशिवाय जात नसे आणि त्यांच्याकडून ती फीचे औषधाचे पैसे घेत असे. डॉक्टर कादंबरीमुळें आपल्या स्त्रियांची मोठी गैरसोय दूर झाली असेंच आतां प्रत्येकाला वाटूं लागलें. सुदैवेंकरून तिच्या हाताला यशहि तसेंच होतें.

एक महिना झाला, अद्यापि कादंबरीला आपल्या पतिराजाचें दर्शन झालें नाहीं. रोग्यांकडे जातांना ती कैकवेळां आपल्या घरावरून गेली परंतु तेथें तिला कोणीहि दिसलें नाहीं. त्या घरावरून जातांना तिच्या मनांत कोणकोणत्या विचारांचें काहूर माजलें असेल बरें ? आंत जाऊन सासुबाईची भेट घ्यावी, आपली ओळख पटवावी आणि पतीचें दर्शन घ्यावें, असा विचार तिच्या मनांत कितीदां तरी आला.

परंतु त्या वाड्यांत जाण्याचा तिला धीरच होत नसे. कांहीं तरी निमित्त काढून हरीला तेथे पाठवावे आणि शोध घ्यावा, असेंहि तिला वाटे. परंतु पुनः तिचा विचार बदले. शेवटीं एका महिन्यानंतर तिला आपल्या घरची हकीकत अगदीं सहजासहजीं कळली. एके दिवशीं दोन प्रहरीं गणपतरावांची बायको सरस्वती आपल्या एक महिन्याच्या अर्भकाला घेऊन कादंबरीच्या भेटीकरितां आली. आपणावर डॉक्टरीणबाईंचे किती उपकार आहेत, हें ती विसरली नव्हती. तिला पाहून कादंबरीलाहि आनंद झाला. मुलाला तिनें आपल्या मांडीवर घेतलें आणि त्याचें नांव विचारून झाल्यावर त्यांच्या इतर गोष्टी सुरू झाल्या. सांगलीत आल्यापासून कादंबरीला इतक्या मोकळ्या मनानें अद्यापि वागतांच आलें नाहीं. ती रोग्यांना तपासण्याकरितां म्हणून पुष्कळांच्या—श्रीमंत गरिबांच्या घरीं जात होती. तेथें ती मिळून मिसळून वागण्याचा प्रयत्नहि करी. परंतु ‘मोठ्या डॉक्टरीणबाईं’ म्हणून प्रत्येक घरची मंडळी तिच्या बरोबर फार आदबीनें वागत असे. विचारलेल्या प्रश्नांचीं उत्तरे तिला तशींच जपून मिळत असत. परंतु आज तिच्याकडे आलेल्या सरस्वतीची गोष्ट तशी नव्हती. सांगलीत येतांच पहिली ओळख तिची झाली असल्यामुळें त्यांतून तो प्रसंगहि तसाच असल्यामुळें सरस्वती तिच्याबरोबर अगदीं मनमोकळें करून बोलत होती.

“तुम्ही आज आलां म्हणून मला आनंद झाला. माझी तशी अद्यापि कुणाची विशेष ओळख झाली नाहीं. रोग्यांना पाहण्याकरितां मी पुष्कळ ठिकाणीं जातें. पण तेथें काय ? रोग्यांना पहावं, आपलें काम करावं आणि यावं ! नाहीं म्हणायला दोनचारदां कारभान्यांच्याकडे गेलें होतें.”

“मी परवां तेथेंच आपला शोध घेण्याकरितां घरांत सांगितलं. तेव्हां ‘तूं स्वतः मुलाला घेऊन डॉक्टरीणबाईंसाहेबांना भेट, असं सांगणं झालं. पण थोरामोठ्यांच्या घरीं जावं कसं ? असा मला विचार पडला.”

“कां बरं इतका विचार पडण्याचं काय कारण ? थोरामोठ्यांच्या घरच्या माणसांना कांहीं विशेष शिंग असतात कीं काय ? ”

“असतात म्हटलीं तर असतात आणि नसतात म्हटलीं तर नसतातहि ! आतां हेंच पहा, तुम्हीं इतक्या मोठ्या विलायतेंत गेलेल्या पण माझ्याशीं बसलां आहांत कीं नाहीं मोकळ्या मनानें बोलत ! पण आमच्या येथल्या बड्या घरच्या बायका आपल्याच तोऱ्यांत आणि डौलांत ! म्हणून मी आलें नाहीं. पण काल तुम्हांला मी गाडींतून जातांना पाहिलें.”

“ कुठून पाहिलें ! मग त्याच वेळीं कां नाहीं हांक मारली ?

“ हांक कशी मारायची तुम्हांला डॉक्टरीणवाई ? अहो आम्हीं यत्किंचित् माणसं ? आपल्या पायरीनें राहावं हें चांगलं ! ”

“ मग तुम्हीं राहतां कुठें ? इथं जवळच राहतां वाटतं ? ”

“ आम्हीं राहतों तिकडे पांजरपोळाजवळ. पण सध्यां आमच्या घराचें काम चाललं आहे म्हणून इकडे हरिपुरकरांच्या वाड्यांत आलों आहोंत. ”

हरिपुरकरांचें नांव निघतांच कादंबरी एकदम चमकली. तिनें चटकन् विचारलें, “ कोणाच्या वाड्यांत ? ”

“ रघुनाथराव हरिपुरकरांच्या वाड्यांत. त्यांचा आणि आमच्या घराचा अगदीं काळपणापासून मित्रपणा आहे. ”

ज्या नांवाचा इतकीं वर्षे कादंबरीला निदिध्यास लागला होता, तें आज नांव तिच्या कानीं पडलें. क्षणभर ती त्या ध्वनींत गुंग झाली. तिनें किंचित् काळ आपले डोळे मिटून घेतले.

“ भावोजी सध्यां सांगलींत रहात नाहीत. ते आणि त्यांची आई हरिपुरांत राहतात. तेथें त्यांनीं नवीन बाग तयार केला आहे, त्यामुळें बहुधा ते तेथेंच असतात. ”

“ त्याच्या घरीं कोण कोण मंडळी आहेत ! ”

“ ते आणि त्यांची आई. फक्त दोनच ! तशी नोकरचाकर मंडळी पुष्कळच आहे पण मुख्य अशी तीं दोनच !

“ आणि त्यांचीं बायकामुलं ? ”

“ छे ! बायकोच नाहीं मग मुलं कुठून असणार ? ”

“ बायको नाही ?—कां बरं लग्नच केलं नाहीं वाटतं ? ”

“ लग्न केलं पण बायकोच आणि त्याचं पटत नाहीं, म्हणून त्यांनीं तिला टाकलं आहे. ”

“ असं काय ? मग त्यांची बायको वाईट स्वभावाची असली पाहिजे. ”

“ तें नाहीं मला माहित ! मीं एकदां तिच्याविषयीं घरांत विचारलं होतं पण तिकडून काय सांगणं झालं तें आतां माझ्या ध्यानांत नाहीं. ”

“ बरं मग पुनः कधीं तरी विचारून मला सांगा. सांगाल ना ? पण काय हो सरस्वतीबाई, त्यांनीं बायकोला टाकलं आहे मग दुसरं लग्न कां नाहीं केलं ? ”

“ छे ! लग्नाचं नांवच काढूं देत नाहींते. आमच्या घरातून किती प्रयत्न

झाले. पण कांहीं नाही ! भावोजी लग्नच करीत नाहीत. ”

“ मग मला वाटतं, त्यांना बाहेरचा नाद असावा. ”

“ छे ! छे ! भलतंच कांहीं तरी ! भावोजीसारख्या पवित्र वर्तनाची माणसं मिळणं कठीण ! कोण त्यांना नावं ठेवील ! ”

कादंबरीने इतक्या आतुरतेने चालविलेली चौकशी ह्या शेवटच्या उत्तराने एकदम थांबवली.

ओघाओघाने प्रश्न विचारले आणि त्या प्रश्नांची उत्तरेंहि सरळ मिळाली. त्या उत्तरापासून कादंबरीला प्रथम आनंद झाला परंतु क्षणभराने तिचा आनंद पार मानवला. आजपर्यंत कधी स्वप्नांत सुद्धा तिला पतीच्या वर्तनाविषयी शंका आली नाही. तिने आतांपर्यंत पतीच्या वर्तनावद्दल कुणाजवळ एका शब्दानेहि चौकशी केली नव्हती. कारण ती स्वतः निर्मळ होती. तिचा आचार, विचार आणि व्यवहारहि निर्मळ होता. स्वतःप्रमाणेच ती पतीला समजत होती. आज नाही, उद्यां आपले खडतर दिवस संपून आपले आणि पतीचे मीलन होणार ही तिची खात्री होती. बाळपणांत आईकडून मिळालेल्या शिक्षणांत ती हेंच शिकली होती, प्रत्येक साध्वी स्त्रीच्या चरित्रांतून तिने हेंच सार काढून ते आपल्या अंतःकरणांत सांठवून ठेवले होते. ‘सावित्री, दमयंती, सीता, द्रौपदी इत्यादि अनेक आर्य स्त्रियांनी भोगलेली दुःखे ही त्यांच्या पुढल्या सुखाची तपश्चर्या’ असे सुमतीबाईने तिच्या मनावर बिंबविले होते. आणि आपलीहि ही तपश्चर्या अखेर आपणास सुखच दाखवील याबद्दल तिला केव्हांहि शंका आली नव्हती. अशा रितीने तिच्या मनाची पूर्ण खात्री असतांना आपल्या पतीच्या वर्तनाविषयी शंकेचे प्रश्न आपण कसे विचारले हेंच तिला कळेना. ती दुःखित मनाने विचारलेल्या प्रश्नांचा विचार करीत स्तब्ध बसली असतां सरस्वती म्हणाली, “डॉक्टरीणसाहेब रघुनाथरावांना मीच चांगलं म्हणते असं नाही. तर सर्व सांगली त्यांचे गुण गातात. त्यांचे आणि त्यांच्या बायकोचे कां बिनसलं हेंच कुणाला कळत नाही. लोक नानाप्रकारच्या शंकाकुशंका काढतात. वास्तविक ते खरोखरीच सर्व गोष्टींनी दैववान्—भाग्यवान आहेत पण ह्या बायकोच्या बाबतीत ईश्वराने त्यांना असं दुःखी कां केलं, हे कोड आम्हाला उकळत नाही. ”

“ यांत कोडं कसलं ? ही ईश्वराच्या घरची एक कसोटी आहे. ”

“ असली कसली मेली ही कसोटी ! तुम्ही जर एकदां रघुनाथरावांना स्वतः पहाल तर तुम्हीहि म्हणाल की, ही ईश्वराच्या घरची कसोटी नसून हा त्याच्या

हातून मोठा अन्याय होत आहे. ”

“ इतके जर ते चांगले आहेत, तर मग त्यांनी आपल्या बायकोला कांटाकलं ? ती कदाचित् वाईट असली तरी त्यांनी तिला चांगलं करणं हें त्याचं कर्तव्य आहे. असा त्यांनी कधीं प्रयत्न केला होता काय ? ”

“ तें नाहीं मला माहित. पण आमच्या घरांतून असा प्रयत्न केला होता. ”

“ मग काय झालं ? ”

“ काहीं नाहीं. ”

“ काहीं नाहीं ?—मोठं आश्चर्य आहे. प्रयत्न करून ती वळत नाहीं तर ती बायको तरी कशी आहे ? मला जर तिचं नांव गांव पत्ता कळेल तर मी करीन पुनः एकदां प्रयत्न ! ”

“ खरंच, तुम्हीं जर मनावर ध्याल तर खात्रीनें हें होईल. मी उद्यां घरांत विचारून सर्व काहीं माहिती तुम्हांला देतें. तुमच्या तरी प्रयत्नाला यश येऊं द्या ! ”

सरस्वतीचें हें भाषण ऐकून कादंबरीला कौतुक वाटलें. तिनें हांसत उत्तर दिलें. “ माझ्यावर हें काम सोंपवा मग पहा मला खात्रीनं यश येतं कीं नाहीं तें ! ”

सरस्वती आमच्या नायिकेच्या मुखाकडे पहात राहिली. तिच्या शब्दावर सरस्वतीचा विश्वास होता. एका महिन्यापूर्वीच ती स्वतः कादंबरीच्या हातानेंच संकटमुक्त झाली होती. त्यावेळेपासून तिच्या मनांत कादंबरीविषयीं आदर पूज्य-भाव आणि विश्वास उत्पन्न झाला होता. ह्या तिच्या पूर्वीच्या विश्वासाला ह्या आतांच्या कादंबरीच्या भाषणानें न्यापकता आली. रघुनाथरावांचें आणि त्यांच्या पत्नीचें ऐक्य व्हावें म्हणून आजवर इतके प्रयत्न होऊन यश आलें नाहीं, तथापि कादंबरीबाईच्या प्रयत्नाला खात्रीनें यश येईल अशी तिची मनोदेवता तिला सांगू लागली. अशा रीतीनें ती आपल्या विचारांत मग्न अशी कादंबरीकडे पहात असतां कादंबरी सस्मित उठली आणि म्हणाली, “ सरस्वतीबाई, तुम्ही अशा बुचकळ्यांत कां पडलां ? माझ्या प्रयत्नाला यश येणार नाहीं असं का तुम्हाला वाटतं ? अहो, प्रयत्न केल्यावर काय होणार नाहीं ? मी आजवर जे जे प्रयत्न केले, त्या सर्वांत मला यश आलें आहे. मी म्हणतें, तुमच्या यजमानांनीं जर खरोखरीच मनापासून चिकाटीचा प्रयत्न केला असता तर त्यांना यश येऊन तुम्ही आणि मी जशा आज प्रेमानं गोष्टी बोलत बसलों आहों, तशाच तुम्ही त्यांच्या बरोबर आज बोलत बसतां असतां ! ”

“ पण आमच्या रघुनाथराव भावोजींच्या बायकोचा स्वभाव कसा असेल तो कोण जाणे ! त्या अशा बोलत बसतील की आपल्याच तोऱ्यांत राहतील, हें तरी कुणी सांगावं ? ”

“ कुणी कशाला ?—मी सांगतें. त्यांचा स्वभाव थेट माझ्यासारखा आहे. मी अशी आज तुमच्याबरोबर बोलत बसलें आहे तशी—अगदी तशीच ती तुमच्याशी वागेल ! ”

“ कशावरून सांगतां तुम्ही डॉक्टरीणसाहेब ? ”

“ कशावरून सांगतां म्हणजे मी “ डॉक्टर कादंबरी ” हें तुम्ही विसरतां वाटतं ! आम्हांला माणसांची तशीच त्यांच्या सर्व रोगांची परीक्षा करतां येते. मी आतां काय म्हणतें याची नीट आठवण ठेवा; कारण पुढें मागें मी ह्या सर्व भाषणाची आपणास ओळख देणार आहे बरं ! ” असें हांसत हांसत म्हणत कादंबरी उठली आणि मुलाच्या हातांत पांच रुपये घालून तिनें सरस्वतीला कुंकू लावले. रोगी येण्याचा वेळ होत आला म्हणून तिनें आटोपतें घेतलें. नाहीतर कादंबरी तिच्याबरोबर बराच वेळ गप्पा गोष्टी करीत बसली असती. कारण शांताबाईचें घर सोडल्यापासून इतक्या दिवसांत आजच तिला किंचित् मन मोकळें करून बोलायला सांपडलें. सरस्वतीला कुंकू लावून झाल्यावर आमची नायिका म्हणाली, “ मग आतां मला तुमच्या वहिनीची माहिती केव्हां द्याल ? ”

“ घरांत विचारून उद्यां सर्व माहिती सांगतें. ”

“ तुम्हांला नाही का कांहीं माहिती ?—तुम्ही तिला पाहिलं तरी आहे का ? ”

“ नाही. मी कुठून पहाणार ? त्या कशा—काळ्या की गोऱ्या याची मला कल्पनाहि नाही. ”

“ पाहिल्या नाहीत ?—सरस्वतीबाई असं कसं होईल ? अहो तुम्ही त्यांना पाहिलं आहे; आणि आतां पाहतांहि अहांत ! ”

“ पाहिल्या आहेत ?—आणि आतांहि पहातें आहे ? ” गोंधळलेल्या स्वरांत सरस्वती म्हणाली.

“ हो—पहात अहांत ! पण तुमची त्यांची ‘ वहिनी ’ म्हणून ओळख झालेली नाही. परंतु त्या अगदीं तुमच्याजवळ आहेत. ” ह्या कादंबरीच्या भाषणानें ती त्यास्तच गोंधळांत पडली.

“ खरंच कां त्या इथं आहेत ?—मग आमच्या घरांत कसं नाही कळलं ?—खरंच का डॉक्टरीणसाहेब, त्या इथं आहेत ? तुम्ही ओळखतां का त्यांना ? ”

“ हो, अगदी चांगली ओळखतें ! ती आणि मी अगदी एक-जीवाभावाच्य एक आहोत,”

“ मग माझी करून घाल का ओळख ?-केव्हां ? ”

“ तुम्ही सांगाल तेव्हां !-उद्यां देखील करीन. ”

सरस्वती आपल्या मुलाला घेऊन गेल्यावर कादंबरी बराच वेळ स्वतःशीं हांसत होती. तिला आतां एकप्रकारचा हुरूप वाटूं लागला. मध्यंतरी सरस्वतीबरोबर बोलतांना तिला किंचित् उदासिनता आली होती. परंतु ती उदासिनता आतां जाऊन तिचें मन प्रफुल्लित झालें. आपणाकडे आज एक नवीन कामगिरी आली आहे, असें तिला वाटूं लागलें. हळुहळू तिचें मन उचंबळून येऊं लागलें. आणि त्या आनंदाच्या लहरींत आपणाकडे आलेल्या कामगिरीच्या सिध्यर्थ आपणास काम करावें लागणार याचाहि ती विचार करूं लागली. त्या दिवशीं संध्याकाळीं रोगी तपासण्याचें काम तिनें कितीतरी लौकर आटोपलें. शिवाय दोनतीन ठिकाणीं ती गरीब रोगी पाहण्याकरितां गेली होती, तेथें तिनें नेहमींपेक्षां सढळ हातानें पैशांची मदत केली, तिच्याप्रमाणें हरी देखील आज आनंदांत होता. त्याला आज मुंबईहून त्याच्या धाकट्या भावाकडून एकंदर सविस्तर हकीगतीचें पत्र आलें होतें. त्या पत्रांतील खुशालीच्या बातमीनें त्याचेंहि मन आनंदांत होतें. तो आतां डॉक्टर-कादंबरीचा एक हुशार कंपौंडर बनला होता. दवाखान्याचें काम आटोपून तो आपला अभ्यासहि फार हुशारीनें करीत असे. आपणहि पुढें डॉक्टर व्हावें, अशी इच्छा अलीकडे त्याच्या मनांत उद्भवूं लागली होती. आणि ‘तुला मी तूं शिक-लास तर डॉक्टर करीन ?’ असें आमच्या नायिकेनें त्याला आश्वासनहि दिलें होतें.

संध्याकाळी दवाखान्यांतील सर्व काम संपल्यावर कादंबरी स्वस्थ चित्तानें बाहेरच्या सोप्यांत विचार करीत ईश्विचेअरवर बसली होती. एका बाजूला हरी आपल्या धाकट्या भावाला पत्र लिहित बसला होता. घरांत आचारी स्वयंपाक करण्याच्या गडबडींत गुंतला होता. आणि इतर नोकरचाकर आपल्या उद्योगांत होते. परंतु कादंबरीचें लक्ष कुणाकडेहि नव्हतें. नाहींतर ती अशी स्वस्थ केव्हांही बसायची नाहीं, सदासर्वदा ती कोणत्यातरी कामांत गुंतलेली असे. आजपर्यंत ‘कसें होईल ?’ ‘काय होईल ?’ इ० भावी स्थितीचा विचार करण्याचा तिला प्रसंगच आला नव्हता. हें आमचें लिहिणें वाचकांना चमत्कारिक वाटण्यासारखें आहे, परंतु खरोखरीच वस्तुस्थिति तशी होती. विलायतेंत जाऊन ती मोठी परीक्षा देऊन आली त्या पूर्वी किंवा इतर बाबतींत तिच्या मनांत भावी गोष्टीविषयीं कधीहि

विचार आले नाहीत, अगर तिने कधी विचारच केला नाही हे संभवनीय तरी आहे काय ! जगांत विचाररहीत कोण आहे ? विचार करणे हा मनुष्यस्वभाव असतां आमच्या कथानायिकेला हा निसर्गाचा नियम लागू नव्हता, ही गोष्ट कोण खरी मानील ? कादंबरीच्या मनांत विचार येत नव्हते असे नाही. परंतु तिच्या विचारांची मर्यादा फारच अव्यावधीची असे. “ आपण विलायतेंत जाणार, तेथे काय होईल ? ” असा विचार तिच्या मनांत उद्भवतो न उद्भवतो तो “ आपण अभ्यास करणार आणि पास होणार ! ” असे मनाकडून झटकन् उत्तर मिळतांच तो विचार तिच्या मनांतून पार नाहीसा होई. पतिविषयी कैंकवेळां तिच्या मनांत विचार आले. परंतु आजीच्या आणि मातापितरांच्या सांगण्यावर तिचा दृढ विश्वास असल्यामुळे ‘ आपण अखेर सुखी होणार ’ ह्या विश्वासावर पतिविषयक भावी स्थितीचे विचार तिच्या मनांत फार वेळ टिकतच नसत. परंतु आजच्या विचाराला मात्र तिला लोंकर उत्तर मिळेल. आपणाकडे येणारी कामगिरी आपण कशी पार पाडावी, याबद्दल बराच वेळ विचार केल्यावर उद्यां आपण कोण याची सरस्वती-बाईला ओळख द्यावयाची असे जे तिने ठरविले होते तो विचार आतां तिला पसंत पडेना. शेवटी जेवण होत असतां तिचा एक विचार कायम झाला. आतांपर्यंत आपण प्रसंगानुसार वर्तन करीत आलों, त्याचप्रमाणे काळावर विश्वास ठेवून तो जसे जसे प्रसंग आणील तसतसेच वागावयाचे असे तिने ठरविले.

जेवण झाल्यावर कादंबरी दिवाणखान्यांत आली तेथे गणपतराव ऊर्फ गण्या-बापूची स्वारी एका खुर्चीवर बसलेली तिच्या दृष्टीस पडली. त्याबरोबर गणपतराव उठून हांसत हांसत म्हणाले, “ आज इतके दिवस मी आपल्या भेटिला ‘ येईन ’ म्हणतो पण कामाच्या गर्दीत कांहीं वेळ मिळाला नाही. ”

“ कामाच्या गर्दीत वेळ मिळाला नाही, ही गोष्ट खरी असो की खोटी असो; पण ‘ गरज सरो आणि वैद्य मरो ! ’ ही म्हण मात्र खरी आहे यांत शंका नाही. ”

“ असें नका म्हणू डॉक्टराणसाहेब ! आपले आम्हांवर झालेले महद् उपकार आम्ही केव्हांहि विसरणार नाही. ”

“ मग काय त्या उपकाराची आठवण ठेऊन आलां आहांत कां आज ! की सरस्वतीबाईंनी कांहीं सांगितलं आहे म्हणून आलां आहांत ! ”

“ होय तिनं सांगितलं म्हणून आलों आहे. आमच्या रघुनाथरावांची बायको इथं आली आहे आणि ती कुठे आहे हे तुम्हांला माहिती आहे, असं तिनं सांगितलं तें विचारण्याकरितां आलों आहे. ”

“ पण तुम्ही तिला ओळखतां कां ? ”

“ हो ”

“ काय ?—तुम्ही तिला ओळखतां म्हणतां ? ”

“ हो ओळखतो तर ! ”

“ मग मोठंच आश्चर्य आहे म्हणायचं ! ती तुमच्या कितिदां तरी दृष्टीस पडली मग तुम्ही ओळखलं नाहीं कसं तिला ? ”

“ माझ्या दृष्टीस पडली म्हणतां ?—केव्हां ?—छे ! असं कधीच न्हायचं नाही. ”

“ न्हायचं नाहीं कसं ?—होतच आहे. ! पण तुम्ही तिला केव्हां पाहिलं होतं, !

“ लग्नांत ! रघुनाथरावाचं पुण्यांत लग्न झालं, त्या वेळीं ! ”

“ पण त्या गोष्टीला आतां कितीतरी वर्षे झालीं. पण काय हो गणपतराव, हा असा नवरा-बायकोत वेव्रनाव होण्याचं कारण तरी काय ? तुम्हाला सर्व कांहीं-माहिती असेलच ! ”

गणपतरावानें प्रथमपासून सर्व इकीकत थोडक्यांत सांगून आपण रघुनाथाचें मन वळविण्याकरितां किती प्रयत्न केले, त्याच्या आईनें—मनुताईनें किती दुःख सहन केलें वगैरे सर्व वृत्तांत सांगून झाल्यावर गणपतराव म्हणाले, ” जयरामपंत आतां कुठें आहेत, तें देखील आम्हाला माहिती नाही. मी दोनदां मुंबईत गेलों होतो तेव्हां मनुताईच्या सांगण्यावरून त्यांचा पुष्कळ शोध केला. पण मला कांहीं पत्ता मिळाला नाही. रघुनाथ तर त्यांचें नांव काढूं देत नाही. ”

“ मग तुम्ही प्रयत्न करून काय होणार ? हा विरोध बायकोकडून नसून त्यांच्याकडून आहे. मग नवराबायकोची एकी न्हावी कशी ! ”

“ तेंच तर आम्हांला कळत नाही ना ? बायको शिकली सवरलेली आहे ह्या गोष्टीची दहशत वाटून त्यानें तिचें नांव टाकलें. पण तुमच्यासारख्यांनीं जर प्रयत्न केले तर मात्र कांहीं सांगतां येत नाही. ”

“ आम्ही काय करणार ! हे प्रयत्न त्या बायकोनेच केले पाहिजेत. ”

“ म्हणून म्हणतो कीं, ती इथं कुठं आहे तें सांगा, मग आपण योगायोग जुळवून आणून त्या दोघांची भेट करवून देऊं आणि मग काय होईल तें पाहूं ! ”

“ असं म्हणतां ?—ठीक आहे. तर मग तुम्ही त्यांना माझ्याकडे घेऊन या. मी त्यांची इथंच भेट करवून देतें. पण ते इथं येतील का ? ”

“ हो. न यायला काय झालं ? आठ चार दिवसांनीं तो सांगलीत येत असतो. शिवाय तुमच्याबद्दल माझ्या आणि त्याच्या बऱ्याच गोष्टी झाल्या आहेत. मजवर

प्रसंग आला असतां आपण मला कसं संकटमुक्त केले ती सर्व हकीकत मी त्याला सांगितली आहे. तुम्हांला एकदां भेटण्याबद्दलहि तो म्हणाला आहे. आणि मनु-
ताईनाहि तुम्हाला दाखवायची आहे.”

“ मी मोठ्या आनंदानें त्यांना पाहीन. पण ते हल्ली हरिपुरांतच का राहतात ? ”

“ तेथें त्यान नवान मळा आणि बागाईत केली आहे. मळ्यांत नवीन मोठी विहीर खणली आहे. रोज दोन मोटी सारख्या चालू आहेत. तुम्ही येत असाल तर चला आपण एकदां संध्याकाळीं फिरत तेथें जावूं ! फारच रमणीय बाग केली आहे. मीं उद्यां तेथें जाणार आहे. तेन्हां पाहिजे तर तुम्ही येणार म्हणून सर्व व्यवस्था करून ठेवतो. ”

“ मी येऊं म्हणतां ?—पण नको ! कामाशिवाय किंवा त्यांनीं बोलविल्या-
शिवाय जाणं चांगलं नाही. ”

“ मग उद्यांच गोष्ट काढून मनुताईना पाहण्याच्या निमित्तानं मी तुम्हाला घेऊन जाण्याकरितां येतो. ”

“ असं कांहीं तरी निमित्त काढा मग माझी तयारी आहे. ”

निमित्त्याची इच्छा करतांच तें निमित्त पुढें आलें ! एक मनुष्य घाबऱ्या घाबऱ्या आंत आला आणि म्हणाला, “ गणपतराव चला, घरीं चला. मालक संध्याकाळीं विहीरींत पडले. त्यांचं कपाळ फुटलं आहे, हात दुखावला आहे. त्यांना आतांच गाडींत घालून वाड्यांत आणलं आहे. तुम्ही इथं अहांत असं कळतांच मी धांवत आलों, ताईनीं डॉक्टर कादंबरीसाहेबांना घेऊन यायला सांगितलं आहे. चला लवकर चला—”

१३.....

अपघात

कोणाच्या तरी सुदैवानें आणि कोणाच्या तरी दुर्दैवानें म्हणा रघुनाथाला तो अपघात झाला. कादंबरीची तपश्चर्या संपली म्हणून तो अपघात झाला काय ? पतिला अपघात होऊन डॉक्टर ह्या नात्यानें जाऊन आपणास आपल्या देवाची सेवा करण्याचा प्रसंग येईल, असें तिच्या स्वप्नीं तरी होतें काय ? खरोखरीच हा कादंबरींत वर्णन करण्यासारखा डॉक्टर कादंबरीच्या आयुष्यांतील अत्यंत चिरस्मरणीय असा प्रसंग होता. मग तुम्ही ह्या प्रसंगाला कादंबरीचें चातुर्य म्हणा किंवा कादंबरींत असे प्रसंग हटकून येतात, त्यांपैकींच हा एक प्रसंग आहे, असें म्हणा !

आज चालू असलेल्या बागेतील मोटीला नवीन खरेदी केलेली बैलांची जोडी जुंपली होती. नोकरांना ते बैल आटोपेनातू ! कामाचा सराव होईपर्यंत नवीन बैल असेच त्रास द्यावयाचे ! बैल नोकरांना आवरत नाही असे पाहून रघुनाथ स्वतः आसूड घेऊन बैलांना पुढे मागे हाकून लागला. एखाद्यावेळीं बैल झपाट्याने मोट भरून ओढीत, तर दुसऱ्यावेळीं मागे येतांना खुंटासारखे उभे राहत. अशा पांच दहा मोटी भरल्या. पुढली मोट पाण्याने भरली. विहिरीत अर्धीअधिक मोट वर येईपर्यंत बैल सरळ चालले. आणि एकाएकी अडून उभे राहिले. रघुनाथाने आसूडाचा प्रयोग सुरू केला. पांच सहा फटके खाईपर्यंत बैल जागेवरून हालले नाहीत. तेव्हा रागावून रघुनाथाने मोटेच्या मधल्या दोराला हिसडा देऊन आसूड उडविला. फटका वमीं बसतांच दोन्ही बैल वेगाचा हिसडा देऊन पळू लागले. त्याबरोबर मधला दोर ताडकून तुटला. आणि लगेच दुसराहि दोर ताडकून तुटून भरलेली मोट पुनः विहिरीत पडली. परंतु हिसडा देण्याकरितां रघुनाथाने त्या दोराला धरलं असल्यामुळे मोटेने त्या दोराबरोबर रघुनाथालाहि आंत ओढलं. पहिल्याप्रथम विहिरीवरील चौकटीच्या गडगडीवर तो आपटला आणि तेथून खाली विहिरीत पडला. तात्काळ नोकरचाकरांची आरडाओरड आणि धांवपळ सुरू झाली. भडाभड नोकरांनी विहिरीत उड्या टाकल्या. रघुनाथ बेशुद्ध होता. त्याच्या कपाळाला जबरदस्त जखम झाली होती. डावा हात कोंपरांतील सांध्यांत उखळला होता. त्याला वर काढलं, तेव्हा तो नखशिवान्त रक्ताने भिजलेला होता नोकरांनी त्याला तसेच उचलून घरी आणलं. आणि गांवांतील परांजपे वैद्यांना बोलावून आणलं. विचार्या मनुताईच्या तोंडचे पाणी पळालं. नोकरांनी त्याला उचलून घरांत आणलं, त्यावेळीं तो भयानक देखावा पाहून विचारी मनुताई पटकन धरणीवर पडली ! मुलाचें बरें वाईट झाले, असेच तिला वाटलं. परंतु वैद्यानें तिला बराच धीर दिला. रघुनाथाला शुद्धीवर आणण्याचे बरेच प्रयत्न झाले. परंतु त्याची हालचाल दिसेना. शेवटीं वाड्यांतून इंग्रजी डॉक्टर बोलाविला पाहिजे असे त्याला सांगावें लागलें. परंतु मनुष्य इतक्या लांब जावून तो परत येईपर्यंत रघुनाथ-रावालाच सांगलीत न्यावें म्हणजे अर्ध्या वेळाची बचत होईल, असे मनुताईनें सुचविल्यावरून त्याला गाडीत घालून सांगलीत आणलं. तोपर्यंत बरीच रात्र झाली. त्यावेळीं त्यांच्या घरांत गणपतराव आणि त्याचें नुकतेंच बाळंत झालेलें कुटुंब— सरस्वतीबाई रहात होती. त्या दिवशीं दुपारी ती आमच्या कथानायिकेला भेट-ण्याकरितां गेली होती, तो सर्व वृत्तांत गेल्या प्रकरणांत येऊन गेला आहे. सायं-

काळीं गणपतराव घरीं आल्यावर तिनें सर्व गोष्टी त्याच्या कानावर घातल्या. तेव्हां मोठ्या तांतडीनें जेऊन गणपतराव आमच्या कथानायिकेकडे गेला. तोच थोड्या वेळानें रघुनाथरावाला घेऊन मंडळी आली. गणपतराव नुकतेच डॉक्टर कादंबरीकडे गेले आहेत असें कळतांच मनुताईनें तेथें नोकर पाठविला.

नोकरानें सांगितलेला निरोप ऐकून कादंबरीला काय वाटलें ? तिच्या मनाला वेदना झाल्या ! परंतु लगेच ती गंभीर स्वरांत म्हणाली, “ चला माझी तयारी आहे. तुम्ही कांहीं तरी निमित्त काढून मला तेथें नेणार होतां; तें हें एक निमित्त आहे.” पण प्रथम मी कल्पना केली होती, त्यापेक्षां मात्र हें निमित्त फार भयंकर आहे.” असें म्हणून कादंबरीनें आपल्या शस्त्रास्त्रांची पेटी, औषधांची व्याग आणि इतर साहित्य घेऊन येण्यास हरीला सांगितलें. ‘ टांगा आणूं काय ? ’ म्हणून गणपतरावानें विचारलें परंतु जवळच जावयाचें असल्यामुळें कादंबरी ‘ नको ’ म्हणाली. ती बाहेरून जरी अगदीं शान्त आणि गंभीर दिसत होती तरी तिच्या अंतःकरणांत किती विलक्षण गडबड उडाली होती, याची कल्पना फक्त तिच्या मनालाच करतां येण्यासारखी होती.

रघुनाथाला विहिरीतील अपघात होऊन जवळजवळ दोन तास होऊन गेले होते. अद्यापि तो शुद्धीवर आला नव्हता. वैद्यानें आपल्या बटव्यांतील बऱ्याच औषधींचा उपयोग केला होता. परंतु गूण दिसेना तेव्हां तोहि इतराप्रमाणें मोठ्या आतुरतेनें डॉक्टरच्या येण्याची वाट पहात होता. मनुताई तर कुलदेवतेला नवस करून जणू काय त्या नवसांचा सेतू बांधून त्यावरून कुलदेवतेला बोलावीत होती. शेवटी गणपतराव कादंबरीसह इतर मंडळी आली. वाड्यांतून आंत शिरतांच आमच्या कथानायिकेला काय वाटलें असेल ? ह्यापूर्वी ती लग्न झाल्यानंतर फक्त दोनदांच वाड्यांत आली होती. आणि आज इतक्या वर्षांनी ती तिसऱ्यांदा वाड्यांत येत होती. परंतु वाड्यांतील प्रत्येक कोनाकोपरा तिच्या स्मरणांत होता. आणि असें प्रत्येक कोनाकोपऱ्याचें तिला स्मरण राहिलें यांत नवल तें काय ? ती त्या घराची मालकीण, देवता आणि गृहलक्ष्मीच होती. थोड्या वेळानें सर्व मंडळी वर आली. खोलींत पाय टाकतांच कादंबरीच्या अंगावर अननुभूत असे शहारे उत्पन्न झाले; ते शहारे भीतीचे होते, सुखाचे होते, दुःखाचे होते, कीं कोणत्या भावनेचे होते, हें आम्हांला सांगतां येत नाही. तिनें खोलींत प्रवेश करतांच तिला मागच्या एका गोष्टीचें एकदम स्मरण झालें. ज्या दिवशीं ती गोष्ट घडली आणि जो दिवस संसारीजनानीं नूतन विवाहित पतिपत्नीचा आयुष्यांतील अत्यंत सुखाचा

असें म्हटलें आहे, आणि तोच दिवस आमच्या कथानायिकेला अत्यंत दुःखाचा गेला, त्याची एकदम आठवण झाली. कारण त्याच खोलीत बिछान्यावर बसून घडवंचीवर नवनितांतील नलदमयंती आख्यान वाचोत ती पतीची मार्गप्रतीक्षा करीत होती. तो दिवस ती कधी तरी विसरेल काय ? मध्यरात्रीच्या सुमारास रघुनाथ दोनतीनदां दरवाजा ढकलून आंत आला आणि मुकाट्याने आंगावर पांघरूण घेऊन निजला हें त्यावेळीं कादंबरीने पाहिलेलें चित्र अगदीं हुबेहुब तिला खोलीत पाय टाकतांच आतां दिसलें. रघुनाथरावाला बिछान्यावर निजविलें होतें. उशाजवळ मनुताई अश्रू गाळीत बसली होती. वैद्यहि एका बाजूला बटवा सोडून बसले होते. मनुताई गडबडीनें उठून बाजूला कोपऱ्यांत झाली. कादंबरीला तें कितीतरी चमत्कारिक आणि अवघड वाटलें. कादंबरी ही कोण आहे, हें कळलें असतां मनुताई उठली असती काय ? आपल्या मुलाला बरें करण्याकरितां आलेल्या ह्या डॉक्टर कादंबरीबाई आहेत, हें जाणून ती उठली. आपलें सासुमुनेचें नातें आहे, याची तिला कल्पनाहि नव्हती. आणि ही कल्पना नसल्यामुळेच आपल्या सासूबाई उठल्या, हें जरी कादंबरीच्या लक्षांत आलें तरी तिनें अत्यंत विनय-भावानें तिला नमस्कार केला. गणपतराव मागें होते, त्यांना आणि वैद्यभुवांनाहि हा कादंबरीचा नमस्कार पाहून जरा चमत्कारिक वाटलें, तथापि त्यांच्या मनांत आमच्या कथानायिकेविषयी तो नमस्कार आदर उत्पन्न करण्यास कारण झाला. तात्काळ गणपतरावानें कोपऱ्यांतील खुर्ची पुढें केली, परंतु कादंबरी त्या खुर्चीवर न बसतां खाली जाजमावर बसली. तिची छाती घडघड उडूं लागली, तिच्या कपाळावर धर्मबिंदू चमकूं लागले. हात थरथर कांपूं लागले. तथापि रघुनाथाच्या निस्तेज आणि कपाळावर झालेल्या जखमेतील रक्तानें भेसूर दिसणाऱ्या चेहऱ्याकडे तिची दृष्टी स्थीर झाली. ज्या मूर्तीच्या दर्शनाकरितां आजवर तिनें इतकी तपश्चर्या केली, त्याची पूर्तता आज झाली ! परंतु कादंबरी ! तुझ्या तपश्चर्येचें फळ केहां मिळेल ?

“ डॉक्टरांनीं साहेब ! माझा रघू बरा होईल ना ? ” आर्तस्वरांत विचारलेले मनुताईचे शब्द कानीं पडतांच कादंबरी आपल्या पतिमुखदर्शन समाधीतून जागी झाली. सासूबाईचे ते शब्द तिच्या अंतःकरणाला पीठ पाडीत गेले. तिनें उत्तरा-ऐवजीं पतीच्या कपाळाला हात लावला. त्या स्पर्शाबरोबर विद्युत् उत्पन्न होऊन तिला नखशिखान्त थरथरविणारा धक्का बसला. असें कां न्हावें ? ह्यापूर्वीं तिनें कैक रोग्यांना हात लावला होता, कैक असाध्य रोग्यांच्या निराश झालेल्या आसे-

ष्टांना धीराचे शब्द सांगितले होते परंतु आज आपल्या सासूला धीराचा शब्द सांगण्याकरितां तिचें तोंडच उघडेना ! हा प्रभाव कशाचा !—आज प्रथमच तिला पतीच्या शरिराचा स्पर्श झाला !

एखादा गाढ झोपी गेलेला मनुष्य तोंडावर पाणी शिंपडतांच जसा खडबडून जागा होतो, तशी कादंबरी झटकन् जागी झाली. कर्तव्याची आठवण होतांच तिनें लग्नगीनें व्याग पुढें ओढली आणि आपल्या औषधोपायाला सुरवात केली. दहा मिनिटांच्या आंत हरीच्या मदतीनें तिनें जखम धुवून पुसून नीट बांधली. नंतर रघुनाथरावाला शुद्धीवर आणण्याचा प्रयत्न सुरू केला. दोन तीन तास वैद्याला जें साधलें नाहीं तेंच कादंबरीनें दोन तीन मिनिटांत साधलें ! रघुनाथरावानें एक दीर्घ श्वास सोडून आपल्या शरिराची हालचाल केली. थोड्या वेळानें ‘आ—ई—ई—!’ असा अस्पष्ट शब्द त्याच्या मुखांतून बाहेर पडला.

“ रघू बाळ कसं वाटतं तुला ? ” आईचें अंतःकरण तें !—अगदीं जवळ येऊन मनुताईनें पहिला प्रश्न विचाला.

क्षणभरानें पुनः रघुनाथराव हाल चाल करूं लागला. आतां तो शुद्धीवर येऊं लागला. कांहीं वेळानें उजवा हात हळूच हलवीत “ आयाई—हा हात—आई—!” असे दोन तीन शब्द त्याच्या मुखांतून बाहेर पडले. तात्काळ कादंबरीनें त्या हाताकडे पाहिलें तों तो हात सुजलेला तिच्या दृष्टीस पडला. तिनें सर्व हाताची परीक्षा केली. हात कुठें दुखावला आहे हें लक्षांत येतांच आपल्या व्यागमधून साहित्य बाहेर काढून तिनें हरीच्या साह्यानें हाताला उलट हिसका दिला. त्याबरोबर ‘कडकडून’ हाड वाजून उखळलेला सांधा पूर्ववत् जागीं जाऊन बसला. परंतु हिसक्याबरोबर रघुनाथरावानें मोठ्यानें किंकाळी फोडली !

आणखी कांहीं जखमा किंवा हाडांना दुखापत वगैरे कांहीं झालें आहे किंवा काय याची नीट तपासणी करून मनाचें समाधान झाल्यावर कादंबरीनें पोटांत देण्याच्या औषधांची योजना केली. आणि स्वतः औषध तयार करून तिनें रघुनाथरावाला एक डोस दिला.

“ डॉक्टरीण साहेब ! आतां तुम्हांला रघुनाथाविषयीं काय वाटतं ? ” पुढें होऊन गणपतरावानें हळूच विचारलें.

“ कांहीं काळजी करूं नका ! त्यांच्या जीविताला काडीचाहि धक्का नाहीं. ह्या अपघातामुळें कांहीं जास्त काळ बिछान्यावर पडून रहावें लागेल त्याला मात्र इलाज नाहीं. ” असें म्हणून कादंबरीनें रोग्याची नाडी आपल्या हातांत घरली. आतां

रघुनाथरावाला ताप चढूं लागला होता. परंतु त्या तापाबद्दल तिला कांहीच काळजी वाटली नाही. नाडी पाहून झाल्यावर दुसरी कोणत्या औषधाची योजना करावयाची तें हरीला सांगून दवाखान्यातून औषध तयार करून आणण्याकरितां पाठविलें.

नऊ वाजून गेले. पतीच्या उशाजवळ बसून कादंबरी मननपूर्वक शान्त चित्तानें पतीमुखालोकन करीत होती. त्या अमृताचें पान आतां तिनें आकंठ चालविलें होतें. हा अमृतविधि तिला किती तरी वर्षांनीं आज अशा विलक्षण रीतीनें अकल्पित सांपडला होता. थोड्या वेळानें हरि औषध घेऊन आला. आतां डाक्टरीण-साहेब आपल्या घरीं जातील असें गणपतरावाला वाटलें परंतु कादंबरीची कांहीच हालचाल दिसेना. ती इतका वेळ कधींहि कोणत्या रोग्याजवळ बसली नव्हती. त्यामुळे हरीच्या मनांत निराळेच विचारतरंग उद्भवूं लागले. अपघात भयंकर प्रमाणांत होऊन रोग्याची कठीणावस्था असेल म्हणूनच डॉक्टर कादंबरी इतका वेळ रोग्याच्या उशाजवळ बसून राहिली आहे, असें त्याला वाटलें. परंतु कादंबरी इतर रोग्यापेक्षां ह्या रोग्याबरोबर कर्तव्यानें किती निकट बांधलेली आहे, याची त्या अजाण मुलाला काय कल्पना ! आणखी एक तास लोटला. कादंबरी अद्यापि स्तब्धच बसली होती. बाजूला बसलेल्या मनुताईला किंवा गणपतरावाला बोलण्याचा घीरच होत नव्हता. आतां पुढें काय करावयाचें तें कादंबरीनें मनांत ठरवून ठेविलें होतें. आतां त्या गोष्टीची अंमलबजावणी कशी करावी याचा विचार करीत कादंबरी बाजूला वळून गणपतरावाला म्हणाली, “तुम्ही जेवलांत का ? नसल्यास जा. मी इथं बसली आहे. आतां थोड्या वेळांनीं ते जागे झाल्यावर दूध द्यावं लागेल. तें देऊन मग औषध देईन. आपण इकडची आतां काळजी करूं नका. जा—जेवण वगैरे उरकून या.”

सरस्वती दोनचारदां डोकावून गेलीच होती. त्यांचें जेवण वगैरे झाल्यानंतर ही मंडळी अगांतुक आल्यामुळे तिला मनुताईकरितां पुनः स्वयंपाक करावा लागला होता. आतां ती वर आली होती, ती मनुताईला जेवणाकरितां बोलाविण्याकरितांच आली होती. इतक्यांत कादंबरीनेंहि जेवणाचीच गोष्ट काढली, तेन्हां मनुताई म्हणाली, “सरस्वती, दूधाचें भांडें वर घेऊन ये आणि मला बाढ मी येतें.”

थोड्या वेळानें सरस्वती दूध घेऊन वर आली. तिच्या बरोबर मनुताई जेवणाकरितां खालीं गेली. थोड्या वेळानें कादंबरीहि उठली, तें पाहून गणपतराव म्हणाला, “काय पाहिजे तुम्हांला ? ”

“ मला खाली जावयाचें आहे. सरस्वतीबाई बरोबर थोडं काम आहे.”

“ मला सांगा—तुम्ही कशाला श्रम घेतां ? ”

“ नाही—मलाच गेलं पाहिजे. मी आतां पुनः वर येतें. तोंपर्यंत तुम्हीं इकडेच बसून रहा.” असें म्हणून कादंबरी उठली. तिला रस्ता दाखविण्याकरितां गणपतराव पुढें होऊं लागला, तेव्हां ती म्हणाली, “ तुम्ही नका येऊं. मला ठाऊक आहे.”

कादंबरी खाली आली आणि स्वयंपाक घराच्या दरवाजाजवळ उभी राहिली, अद्यापि मनुताई पाटावर बसली नव्हती. ती वस्त्र बदलीत सरस्वतीला अपघाताची हकीकत सांगत होती. कादंबरीला पाहतांच तिची गडबड उडाली. ती घाई-घाईनें पुढें आली. सरस्वती दरवाजाच्या बाजूलाच उभी होती. तिनें विचारलें, “ काय डॉक्टरां साहेब, काय पाहिजे ! ”

“ मला थोडं खासगी बोलायचें आहे. तुम्ही जरा बाहेर जा—”

सरस्वती तिच्या तोंडाकडे पहात राहिली. परंतु कादंबरीनें पुनः तेंच सांगतांच ती मुकाट्यानें बाहेर गेली. तेव्हां कादंबरीनें दरवाजा बंद करून घेतला. ही काय करीत आहे, याचा मनुताईला कांहींच उमज पडेना. ती गोंधळल्या सारखी झाली परंतु तिकडे लक्ष न देतां कादंबरीनें खालीं वांकून मनुताईच्या चरणाचें वंदन केलें. त्या बरोबर “ हें—हें—काय ! डॉक्टरां साहेब, हें काय भलतेंच ? अहो मीच तुमच्या पाया पडायचें तें हें काय उलटें ! ”

“ मला आपण ओळखलं नाहीं का ? ”

“ ओळखलं नाहीं कसं ? अहो तुम्ही मोठ्या इलायतेंतून जाऊन आलेल्या डॉक्टरां साहेब ? काय माझं आणि रघूचं भाग्य म्हणून तुम्ही इकडे आलां—”

“ नाहीं—तुम्ही अजून मला अद्यापि ओळखलं नाहीं !—तासूबाई, तुम्ही ह्या अभागी कमूला विसरलां काय ? ”

“ काय—काय ? कमू !—खरंच !—देवा, काय मी ऐकतें ?—होय माझी कमूच ! अहाहा ! ” असें म्हणून मनुताईनें सटकून तिला आपणाजवळ ओढून आपल्या हृदयाशीं आवळून धरलें. आईच्या अंतःकरणासारखेंच हें दुसरें अंतःकरण मिळतांच कादंबरीनें तिकडे आपलें डोकें टेकलें ! मनुताईच्या नेत्रांत सारखे अश्रू वाहूं लागले. क्षणभरानें ती म्हणाली, “ कमू किती मोठी झालीस नूं !—आई कशी आहे; वहिनी कशी आहे, जयरामदादा कसा आहे ? ”

“ सर्व अगदीं खुशाल आहेत.”

“ पण आज इतके दिवस तूं सांगलीत आहेस मग कां बरं आली नाहीस ? आम्हीं आज किती दिवस तुझं नांव ऐकतो. ”

“ मी कां आले नाही !—माझा इकडून तिरस्कार करणं होतं ना ?—पण आतां मी कोण हें मात्र तुम्ही कळू देऊं नका. नाहीतर माझा हातीतोंडी आलेला घास जाईल. अगदीं ह्या कानाची गोष्ट त्या कानाला कळू देऊं नका !—तिकडचा राग, तिरस्कार सर्व कांहीं मी दूर करीन पण तुम्ही मला मदत करा—”

“ करीन बरं बरे ! तुला मी वाटेल ती मदत करीन. पण माझा रघु बरा होईल ना ? ”

“ ती काळजी मला आहे. पण सरस्वतीचाईला सुद्धां कांहीं कळू देऊं नका !—आतां मी वर जातें—”

“ पण दोन घांस खा—”

“ नको—जेऊनच आलें. मला आतां कांहीं काळ अगदीं परक्याप्रमाणेंच लेखा—माझ्या ह्या प्रयत्नाला यश येऊं या. ”

“ येईल बरं बरे ! तुला यशच येईल ! ”

“ कादंबरी पुनः वर आली. थोड्या वेळानें मनुताईहि वर आली. तिला आज जेवणच गेलें नाही. मुलावर ओढवलेल्या प्रसंगांमुळें तिची छाती दडपलेलीच होती, परंतु कादंबरीची ही अकल्पित भेट होतांच आनंदानें तिचें पोट खरोखरीच भरलें ! ती पानावर बसली खरी पण आनंदाच्या विचारांत गुंतलेल्या मनाला घांस घेण्याची आठवणच होईना ! ती तशीच पानावरून उठली. प्रसंगाकडे लक्ष देऊन ‘ नाई, तुम्ही आज एक घांसहि खाल्ला नाही ? ’ असें विचारण्याचें सरस्वतीला धैर्य झालें नाही.

मध्यरात्रीच्या सुमारास रघुनाथराव जागा झाला. तो आतां ‘ आई—ई ! ’ ‘ आई—ई ! ’ करूं लागला त्याच्या सर्वांगाला, जखमेला आणि हाताला होत असलेल्या असह्य वेदना त्याला सहन होईनाशा झाल्या. तशांतून त्यानें कादंबरीकडे पाहून ‘ ह्या कोण ? ’ असें गणपतरावाला विचारलें.

“ ह्या डॉक्टर कादंबरी ! आज ह्या होत्या म्हणूनच तूं आमच्या हातीं लागलास ! ”

रघुनाथानें कांहीं उत्तर दिलें नाही. फक्त कृतज्ञ दृष्टीनें तिच्याकडे पाहिलें आणि पुनः डोळे मिटून घेतले. कादंबरीनें दुधाचा पेला भरून त्याच्या जवळ नेला तेव्हा गणपतरावानें त्याला हांक मारिली, दूध पाहतांच तें पिण्याकरितां रघुनाथ उठण्याच

प्रयत्न करूं लागला, तेन्हां कादंबरी म्हणाली, “ नाही—नाही ! उठायचं नाही ! आतां अगदी उठायचं नाही ! ”

अधिकाराच्या स्वरांत कादंबरी बोलली खरी, परंतु क्षणभरानें ‘ आपण पती-बरोबर बोललों ! ’ असें लक्षांत येतांच तिची छाती एकदम घडघडली !—वैदिक विधीनें पतिपत्नि म्हणून मारलेल्या ह्या ग्रंथीत अशी कोणती अजब जादू भरलेली आहे कीं, त्या स्मृतीची नुसती जाणीवहि तिच्या किंवा त्याच्या अंतःकरणांत अशी विलक्षण खळबळ उडवून टाकते !—एखाद्या लहान आज्ञाधारक मुलाप्रमाणें रघुनाथरावानें न उठतां कादंबरीनें दूध पाजलें तसें घेतलें. आतां त्याचा ताप किंचित् उतरला होता. परंतु वेदना मात्र बिलकूल कमी झाल्या नव्हत्या. शेवटीं त्यानें कादंबरीला तसें बोलूनहि दाखविलें.

“ आपलें सर्वांग ठेंचून निघालें आहे, त्याला तसेंच ह्या हाताला आणि कपाळावरील जखमेला किती वेदना होत असतील, याची मला पूर्ण कल्पना होते. मलाहि तितक्याच वेदना होताहेत, पण काय करणार ? सहन करण्यापलीकडे दुसरा उपाय नाही, आतांच आपण दूध घेतलं आहे, तर थोडा वेळ थांबून मी आपणांस झोप येण्याचं औषध देतें. शान्त झोप मिळाली कीं आपोआप वेदना कमी होतील. ” ह्या कादंबरीच्या भाषणानें रघुनाथरावाची समजूत पटली काय ? तो अगदीं शान्त झालेला दिसूं लागला. त्याच्या वेदनाहि कमी झाल्या. औषधांचाचून ह्या असह्य वेदना कशा कमी झाल्या ? हा कादंबरीच्या मधुर, मंजुळ आणि मनोवेषक वाणीचा प्रभाव ! ‘ खरोखरीच ह्या डॉक्टरीणचाई अत्यंत कोमल हृदयाच्या आहेत ’ अशी त्याची लवकरच खात्री झाली. कारण तो सावध असतांना त्याच्या शुश्रूषेकरितां तिनें जें जें केलें, त्या प्रत्येक कृतींत आस्था आणि प्रेमळपणा होता हें त्याच्या तेन्हांच लक्षांत येऊन चुकलें. ह्या उपजत गुणावरूनच रोग्याच्या शुश्रूषेकरितां स्त्री जातीची निवड केली आहे. तरी इतर स्त्रियांत आणि कादंबरींत किती तरी फरक दिसून येत होता. पतिपत्निचा संबंध तिला प्रत्येक कृति किती आस्थेनें, प्रेमानें आणि आतांपर्यंत मिळविलेल्या ज्ञानाचा कीस काढून करावयास लावीत होता. थोड्या वेळानें कादंबरीनें पुनः विचारलें, “ आपणास स्वाभाविकरित्या झोप आली तर उत्तमच नाही तर मग औषध देतें. ”

नाहीं—मला झोप येत नाही. आणि ह्या कळाहि सहन होत नाहीत. ”

ताकाळ कादंबरीनें औषध तयार केलें आणि तें दिलें. दहा पांच मिनिटांतच रघुनाथरावाला गुंगी येऊन झोप बेऊं लागली. बाजूला बसलेल्या गणपतरावाला

आपली झोंप आवरेना, सर्व दिवस कामानें थकल्यामुळें त्याला विश्रांतीची अत्यंत जरूरी होती परंतु डॉक्टर कादंबरी रोग्याजवळ डोळ्यांत तेल घालून बसली असल्यामुळें शरमेमुळें त्याला उठतां येईना ! किंवा तिला ‘आतां फार रात्र झाली, तुम्ही घरी जा. रघुनाथ आतां पुष्कळ बरा आहे’ असें सांगण्याचेंहि धैर्य होईना. विचारी मनुताई तर काय ! प्रत्यक्ष आईच ! ती जागत बसली यांत काय नवल ? हरि एका कोपऱ्यांत दोन्ही मांड्यांत डोकें खुपसून स्वस्थ झोंप घेत होता. खरी शुश्रूषा आमची कथानायिकाच करीत होती. शेवटीं डुलक्या घेत असलेल्या गणपतरावाला कादंबरी म्हणाली, “गणपतराव, तुम्ही जाऊन आतां स्वस्थ झोंपा. मी आहे इथं बसलेली !—जा तुम्ही !”

“पण तुम्ही तरी किती वेळ बसाल ?”

“माझे कामच आहे. रोग्याला आराम देण्याकरितां—त्याला आरोग्य देण्याकरितां ना तुम्ही मला इकडे घेऊन आलां अहांत ? मग मजबदल कां तुम्ही काळजी करतां ? आणि ताई तुम्हीहि थोडा वेळ पडा !”

कादंबरीशिवाय इतर सर्वांना पहाटेची तास दोन तासाची झोंप मिळाली. परंतु तिला मात्र बिलकुल झोंप मिळाली नाही. पतिमुखावलेकनांत तिची दृष्टि गुंतल्यामुळें झोंपेकरितां डोळे मिटण्याची तिला आठवणहि झाली नाही. इतरांना रात्री झालेलें जाग्रण दुसऱ्या दिवशीं चांगलें जाणवलें, परंतु कादंबरीला रात्री जाग्रण झालेंच नाही असें वाटलें. सकाळीं सात वाजण्याच्या सुमारास रघुनाथराव जागा झाला. रात्रीच्या औषधानें त्याला शांत झोंप लागली खरी परंतु आतां त्याचें डोकें जड झालें होतें. सर्वांगाच्या वेदना पुष्कळ कमी झाल्या होत्या.

“तुम्ही अद्याप इथेंच अहांत काय ? सर्व रात्र तुम्ही इथेंच बसून होतां काय ? तुम्ही झोंपला नाही काय ?” रघुनाथरावानें कृतज्ञबुद्धीनें तिला विचारलें. परंतु कादंबरीनें त्यांच्या प्रश्नांना उत्तर न देतां म्हटलें “आपणाला आतां बरं वाटतं ना ? रात्रीसारख्या वेदना होत नाहीत ना ! मी आतां आपणाकरितां तोंड धुण्याकरितां पाणी घेऊन येतें. आपण बिलकुल उठूं नका. तोंड धुवून थोडं दूध घ्या. मग मी आपल्या जवळचें ‘ड्रेसिंग’ करतें, आणि जातें. माझे दुसरे पेशन्ट माझी वाट पहात असतील.” कादंबरीनें इतकीं वाक्यें एकामागून एक उच्चारिलीं परंतु तिनें एकदांमुद्दां रघुनाथाच्या मुखाकडे वर मान करून पाहिलें नाही. तिला आतां त्यांच्यापुढें उभें राहून बोलण्याचें धैर्य होईना. हें असें कां ?—इंग्लंडांत असतांना ती बड्या बड्या लोकांपुढें निर्भय चित्तानें उभी राहिली

होती—मन मोकळें करून बोलली होती; कित्येक पंडितांच्या बरोबर तिने वादवि-
वादहि केला होता; तसेंच विलायतेहून परत येत असतां ब्यारिस्टरासारख्या कायदे-
पंडिताला वादांत निरुत्तरहि केलें होतें. पण आज साधारण हिशोबी शिकलेल्या
एका व्यक्तीपुढें तिला उभें राहण्याचें किंवा बोलण्याचें धैर्य होत नव्हतें याचा अर्थ
काय ? वास्तविक पाहिलें असतां ती व्यक्ति हातांत आसूड घेऊन मोटेचे बैल
हांकणारी होती. आणि कादंबरी विलायतेंत जाऊन अति उच्च शिक्षण मिळविलेली
खरोखरीच एक पंडिता होती. तिच्याइतकें शिक्षण मिळविलेल्या, विलायतेची हवा
खावून आलेल्या आमच्यांतील सुशिक्षितवर्गानें रघुनाथरावाला ‘मोट हांक्या’
‘शेतांत—मळ्यांत रावणारा एका शेतकरी’ असें तुच्छतेनें लेखिलें असतें. मग
आमच्या नायिकेनें त्याला तसें कां लेखिलें नाहीं ? तो तिचा पति होता म्हणून
काय ?—पण आमच्या समाजांत ‘टफ’ करायला शिकलेल्या बायका त्या
तुटपुंज्या शिक्षणाच्या घमंडींत स्वपतीला कःपदार्थ लेखून चहाचा कप उचलायला
कशा लावतात, तें पाहिलें म्हणजे कोणीहि आमच्या ‘कादंबरी’ची कीं वच करील
यांत शंका नाहीं. आमच्या कथानायिकेच्या शिक्षणापुढें रघुनाथाचें शिक्षण काय
होतें ? परंतु त्या शिक्षणाचा तिला यत्किंचितहि अभिमान नव्हता. आपणाला पति
‘मोट हांक्या’ आहे; हें आतां जरी तिला कळलें होतें, तरी त्याच्या विषयींचा
तिच्या मनांतील आदर कमी न होतां, उलट आतां तो किती तरी पट्टीनें वाढला
होता. याचें कारण काय बरें असेल ?—तिचें शील बनलेलें होतें.

१४.....

रोग्याची शुश्रूषा कीं पतीची सेवा ?

“डॉक्टरीणसाहेब, आतां बुवा आपणाला अगदीं कंटाळा आला आहे. मी
आतां खरोखरीच चांगला बरा झालों आहे. आज दहा दिवस झाले, तुम्ही
आणखी किती दिवस मला असं ब्रिळान्यावर निजवून ठेवाल ? ही माझ्या डोक्यां-
तील जखम होईल चार आठ दिवसांत साफ बरी !—हा माझा मोडका हात
मात्र मला आणखी कांहीं दिवस गळ्यांत अडकवून ठेवावा लागेल खरा
पण त्याची मला विशेष काळजी वाटत नाहीं.”

“मग आपणाला काळजी वाटते कशाची ?”

“काळजी इतकीच वाटते कीं, आपण माझ्याबद्दल फार काळजी वाहतां.”

“रोग्याची काळजी वाहणें हें माझं कर्तव्यच आहे.”

“होय. पण इतर डॉक्टर थोडीच अशी काळजी वाहतात ? बोलाविलं तर येतात, औषध देतात आणि लगेच चालते होतात. मग तो रोगी जगो की मरो ! पण तुम्ही तर रोग्याकरिता रात्रंदिवस काळजी वाहतां—”

“त्याचं कारण आहे. जे डॉक्टर आहेत त्यांनीं रोग्यांची तितकीच काळजी वाहिली पाहिजे. पण मी डॉक्टरीण आहे. मला मी वाहतें तितकी काळजी वाहिली पाहिजे. मी स्त्री आहे आणि काळजी वाहणें स्त्रियांचा स्वभावधर्म आहे. तुमची जर बायको असती तर तिनें अशीच काळजी वाहिली असती.”

“शंका आहे—त्याबद्दल मात्र शंका आहे !”

“हें तुम्ही कशावरून सांगतां ? तुम्ही कधीं त्याबद्दल अनुभव घेतला आहे काय ?”

“अनुभव ध्यायलाच नको ! ती शिकलेली आणि मी हा असा आडमुठा ! तिच्या सारख्या शिकलेल्या जरतारी शालीच्या बायकोला मजसारखा नवरा म्हणजे आडमुठा घाबळीचा कांठ कसा शोभेल ?”

“अगदीं काव्यमय उदाहरण घेऊन सांगतां ? पण सगळ्याच बायका कांहीं अर्ध्या इळकुंडानें पिंवळ्या होणाऱ्या नसतात. प्रत्येक गोष्टींत अपवाद हा असतोच असतो !”

“अपवाद असतो ही गोष्ट मला मान्य आहे. पण बायकांच्या बाबतींत मात्र अपवाद नसतो. पुण्यास कोणी प्रोफेसर आहेत. त्यांचं द्वितीय कुटुंब जरा कुठं ‘री री’ करायला शिकलं आहे. पण त्या एवढ्या मोठ्या प्रोफेसरसाहेबांला कस्पटाप्रमाणें ती वागविते. मी तर असला प्रकार एक क्षणहि सहन करणार नाही. आणि म्हणूनच मी आपल्या बायकोपासून दूर आहे.”

“पण तुमचं कुटुंब असं शिकलेलं तरी किती आहे ?”

“तें कांहीं मला माहिती नाही. आणि मी त्याची चौकशीहि केली नाही. ज्या वाटेला आपणास जावयाचें नाही असें ठरलं, त्या वाटेची न्यर्थ उठाटेव आपणास पाहिजे कशाला ?”

“तुम्ही हा आपल्या मनाचा अगदीं भलताच ग्रह करून घेतला आहे. सर्वच शिकलेल्या बायका अशा वागतात हें मत खास चुकीचें आहे. आज दहा दिवस तुमचा माझा परिचय झाला आहे. मीहि शिकलेली आहे. विलायतेला जाऊन आलेली आहे, मजविषयीं आपलं मत काय आहे ? अगदीं प्रांजलपणान सांगा ?”

“तुम्ही एक देवता आहांत खऱ्या ! आणि पूर्ण शिक्षणानें तुमच्या मनाची

संस्कृति झालेली आहे. आणि ह्या दुसऱ्या बायका जरा कुठं 'री री' करायल येऊं लागलं कीं, वेडकीसारख्या पटकन फुगतात. त्यांना स्वर्ग दोनच बोटं उरतो !”

“ तुमची बायकोहि अशीच आहे, असं तुम्ही स्वतःचं मत करून घेतलं, त्याला काय काय कारणं झालीं, तीं आपण मला सांगाल काय ? ”

“ कारणं काय सांगायची ? लग्नांत आम्ही पुण्यांत गेलो होतो. त्यावेळीं त्या पुण्याच्या मुलींचा चवचालपणा माझ्या चांगला प्रत्ययाला आला. आमच्या मामांच्या शेजारी एक सुधारक गृहस्थ रहात होते. त्यांची मुलगी—काय बरं तिचं नांव ?—छे ! आतां नाही माझ्या लक्षांत ! पण तिचा भाऊ यशवंतराव म्हणून होता. चांगला कॅलेजांत जाऊन पास झालेला होता. त्याचे सर्व प्रताप मला माहित आहेत. इकडे येऊन स्वारी दिग्विज लावून गेली होती. त्या बहिण-भावंडांचे वर्तन मी माझ्या लग्नांत पाहिलें तोच किता आमच्या बायकोचा ! ”

आपल्या सुखाचा खेळखंडोचा करण्यास कारण काय झालें, तें आज कादंबरीला कळलें. ह्या वरील संवादावरून कादंबरीनें रघुनाथरावाला इतक्या थोड्या दिवसांच्या सहवासांत किती मोकळ्या मनानें वागावयास लाविलें, हें वाचकांच्या लक्षांत येईल. ती दिवसांतून दोनदां आपल्या डॉक्टरपेक्षा प्रमाणें येत असे. पहिल्या दिवसापासून तिनें वागण्यांत इतका प्रेमळ आणि मोकळेपणा ठेवला होता कीं तिला यावयास जरा उशीर झाला तर रघुनाथरावाला तेवढ्या पुरतें चुकल्या चुकल्या सारखें होई. अलीकडे रघुनाथरावाच्या जखमेचें ड्रेसिंग आटोपून जातां जातां मनुताईजवळ—आपल्या सासूजवळ तास अर्धातास एकांतांत ती बोलत बसे. अद्यापि तिनें रघुनाथरावाला उठण्याची परवानगी दिली नव्हती. वास्तविक आंत हिंडण्याफिरण्या इतकी त्याच्या अंगी शक्ति आली होती. परंतु तो हिंडूं फिरूं लागतांच आपणास वरचेवर येण्यास निमित्त राहणार नाही, अशी तिला भीति होती. ती रोज कांहींना कांहीं विषय काढून रघुनाथरावाबरोबर तास तास बोलत असे. आज बोलतां बोलतां तिला किती तरी माहिती मिळाली. आपल्या पतीचा आपणाविषयीं असा ग्रह होण्याचें कारण आतां तिला कळलें. ती त्यावरच विचार करूं लागली. पुण्यास असतांना शांता आणि यशवंत आपल्या वडिलांच्या सुधारकीच्या राज्यांत कशीं बेकामपणानें वागत होती, हें तिला चांगलें माहीत होतें. त्यांच्या वर्तनावरूनच आपल्या पतीनें असा ग्रह केला आहे, तो आतां आपणास दूर केला पाहिजे म्हणून तिनें तेव्हांच कंवर बांधिली. ती कांहीं बोलत नाही असें पाहून रघुनाथराव म्हणाला, “ मी बायकांबद्दल बोललों म्हणून तुम्हाला वाईट वाटलं काय ? ”

“ मला यांत वाईट वाटण्याचं कारणच नाही. कारण कांहीं बायका तुम्ही म्हणतां तशा दोषी आहेत, हें मलाहि मान्य आहे. पण तुमच्या बायकोच्या बाबतींत खरी वस्तुस्थिति काय आहे, हें तुम्हाला निश्चयात्मक—अगदीं तुमची खात्री झाली आहे, असं कांहीं कळलं आहे का ? ” तो कांहीं बोलत नाही, असें पाहून कादंबरी पुढें म्हणाली, “ तसं कांहीं तुम्हांला सांगतां येत नाही, मग मी म्हणतें कीं, तुमची बायको खरोखरीच चांगली आहे. तुम्हीच तिला स्वतःचा चांगुलपणा दाखविण्याची संधि दिली नाही—खरंना ? पण आतां असं समजा कीं, तिनें स्वतः होऊन हरप्रयत्नानें जर आपला चांगुलपणा तुमच्या नजरेस आणून दिला; इतकंच नव्हे तर तुमची सर्वतोपरी खात्री पटवून दिली तर तुम्ही तिच्याशीं कसे वागाल ? आपली पूर्वीचीं मतं कायम ठेवाल काय ?—”

रघुनाथरावानें कांहींच उत्तर दिलें नाही. फक्त हांसण्यावर ती अंगचटीला आलेली गोष्ट घालविण्याचा प्रयत्न केला. कादंबरीनेंही ती गोष्ट तितक्यावरच ठेविली. आपण आज पुष्कळ कार्य केलें आहे—स्वतःबद्दल पुष्कळ जमिनी तयार करून ठेविली आहे. अशी तिची खात्री झाली. त्या दिवशीं ती घरीं परत येतांच घडलेल्या साद्यंत हकीकतीचें पत्र तिनें वडिलांना लिहिलें. रघुनाथरावाला अपघात झाल्यापासून रोजच्या हकीकतीचें पत्र ती घरीं लिहीतच असे. परंतु स्वसुखाच्या कार्याबद्दल चालविलेल्या प्रयत्नाबद्दल तिनें अद्यापि आपल्या वडिलांना कांहींच कळविलें नव्हतें. परंतु आज तिला खात्रीलायक आशा दिसूं लागतांच तिनें प्रत्येक बारीक सारीक गोष्टहि वडिलांच्या पत्रांत लिहिली. पंतांकडून तिला योग्य अशीच उत्तरें येत होती परंतु आजच्या पत्रांत त्यांनींहि उत्तजनपर उत्तर लिहिलें. “ तुझ्या कर्तृत्वशक्तीबद्दल आतां कुणालाच शंका घेण्याचें कारण नाही.”—त्यांनीं आपल्या उत्तरांत लिहिलें होतें—“ तुझें पत्र घरांत आईला वाचून दाखविलें. म्हातारीला किती तरी आनंद झाला. तुझ्याकडे तिचा ‘ जोव कीं प्राण ’ लागून राहिला आहे. ती म्हातारी इतकीं वर्षें जगली आहे. याचें कारण फक्त तिला तुझें सुख पाहणें आहे. आणि खात्री आहे कीं, ती तुझें संसारसुख पाहील. मग आनंदानें इथली यात्रा संपवील. तूं दोन्ही बाजूंनीं कर्तव्य म्हणून बांधली गेली आहेस, आजारी ह्या दृष्टीनें विचार केला तरी रघुनाथाची शुश्रूषा करणें, तूं डॉक्टर म्हणून तुझें कर्तव्य आहे. आणि पति ह्या दृष्टीनें त्याची सेवा करणें हेंहि तुझें कर्तव्यच आहे. ह्या दोन्ही कर्तव्यांचीं फळं तुला मिळणार आहेत, ही गोष्ट अगदीं निर्विवाद आहे. फक्त तो दिवस अद्यापि किती लांब

आहे हें आतांच सांगतां येणें शक्य नाहीं. परंतु तो दिवस लवकरच उगवणार आहे, ही पूर्ण खात्री ठेव. आणि आपला प्रयत्न चालू ठेव. ईश्वर न्यायी आहे; हें केव्हांहि विसरूं नकोस. त्याच्यावर पूर्ण विश्वास ठेव म्हणजे तूं सुखी होशील !”

त्या दिवशीं सायंकाळीं कादंबरीला दोन नवीन रोग्यांकडे जावें लागल्यामुळें रघुनाथरावाकडे येण्यास तिला बराच उशीर झाला. परंतु तितकाहि उशीर त्याला असह्य झाला. वास्तविक रोगी ह्या दृष्टीनें पाहतां कादंबरीला दिवसांतून दोन वेळ त्याला पाहाण्याची आतां कांहीं आवश्यकता नव्हती. त्याच्या जखमेचें ड्रेसिंग वगैरे ती सकाळीं एकदांच स्वतः करित असे. परंतु पंतांनीं पत्रांत लिहिल्याप्रमाणें ती सकाळीं रोगी म्हणून त्यांची शुश्रूषा करी आणि पतीची कांहीं तरी आपल्या हातून सेवा व्हावी म्हणून ती सायंकाळीं येत असे. आज ती येण्यापूर्वीं रघुनाथरावाजवळ त्याचे मित्र—गणपतराव आणि श्रीधरपंत बसले होते. मनुताई मधून मधून डोकावून जात होती. ‘डॉक्टरीणसाहेब अझून कशा आल्या नाहींत ?’ असें राहून राहून दोनचारदां रघुनाथरावानें विचारलें तेव्हां हांसत गणपतरावाकडे पहाल श्रीधर म्हणाला, “अगदीं डॉक्टरीणबाईचा ध्यास लागला आहे ना रघुनाथ ? मी मधांपासून पाहतों आहे, तुझं कांहीं आमच्या बोलण्याकडे लक्ष नाहीं. सर्व लक्ष वाड्याच्या दरवाज्याकडे लागलं आहे. तूं इतका स्त्रीद्वेष पण ह्या डॉक्टरीणबाईनें तुला कशी काय मोहिनी घातली कोण जाण !”

“श्रीधर, थडा पुरे झाली ! तूं काय बोलतोस याचा कांहीं विचार !” किंचित् रागानेंच रघुनाथराव म्हणाला.

“पण कायरे गणपती, ह्या डॉक्टरीणबाईचं लग्न झालं असेल काय ?” रघुनाथाच्या भाषणाकडे दुर्लक्ष करून श्रीधर म्हणाला.

“तसं कांहीं दिसत नाहीं. आणि लग्न झालं नसलं तरी त्यांत कांहीं विशेष नाहीं. अलीकडे लग्न न करण्याची ही एक फ्याशनच पडली आहे. मुंबईत ह्या डॉक्टरणीसारख्या आणखी आहेत दुसऱ्या डॉक्टरणी ! खुशाल दवाखाना काढून कमवितात. मी एकदां आमच्या हिला चौकशी करायला सांगणार आहे पण रघुनाथ, तुझा पुढें काय विचार ठरला ? डॉक्टरीणबाई निरिच्छ असल्या तरी त्यांनीं आतांपर्यंत तुझ्याकरितां घेतलेले अविश्रांत श्रम तूं फुकट घेऊं नयेस अशी माझी इच्छा आहे. कायरे श्रीधर, तुझं काय मत आहे ?” गणपतरावानें ही सूचना ह्या पूर्वीं दोनचारदां केली होती. तो स्वतः बायकोच्या बाळंतपणाच्या वेळीं कादंबरीच्या उपकारांत दडपला होता, त्या उपकाराची फेड कशी करावी ह्या विचारांत तो

होताच; आतां रघुनाथरावामुळें ही एक संधि आली होती, तेन्हां आपणांकडून नाहीं, तरी रघुनाथाकडून डॉ. कादंबरीची चांगली संभावना करावी ह्या स्वार्थी उद्देशानेंच त्यानें ही सूचना पुढें आणिली होती.

“कांहीं तरी केलें पाहिजे असं मलाहि वाटतं” रघुनाथ क्षणभरानें म्हणाला. इतक्यांत हरि तेथें आला. आज डॉक्टर कादंबरीला कां वेळ झाला हें पाहण्याकरितां तो आला होता. त्याला पाहतांच गणपतरावानें विचारलें, “कां हरि, तुझ्या डॉक्टरीणसाहेब कुठें आहेत ? आज रोग्यांची गर्दी फार आहे वाटतं ?”

“होय. जरा नेहमीपेक्षां आज जास्त गर्दी होती. आज डॉक्टरीणसाहेब दवाखान्यांतील पेशंट आटोपून व्हिजिटला लवकर बाहेर पडल्या. बराच उशीर झाला, त्या इकडे आल्या असतील म्हणून मी चौकशी करण्याकरितां आलों.”

“आम्ही त्यांचीच वाट पाहतों आहें. पण कायरे हरि, तुझ्या डॉक्टरीण साहेबांचें लग्न वगैरे झालें आहे का ? कीं अद्यापि त्या अविवाहित आहेत ?” श्रीधरपंतानें विचारलें.

“त्यांचें लग्न झालें आहे.”

“मग त्यांचा नवरा कुठें असतो ?”

“ते नाहीं मला माहिती. पण त्यांचें आणि नवऱ्याचें ठीक नाहीं असं वाटतं !”

इतक्यांत डॉक्टर कादंबरी वाड्यांतून आंत येतांना दिसली. अर्थात् हरीजवळ त्या मंडळींनीं चालविलेली चौकशी बंद झाली. कादंबरी वर येतांना मनुताईनें तिची विचारपूस केली. सासुसुनेची ही अगदीं चोरटी भाषा होत असे. थोड्या वेळानें ती वर आली. हरि कां आला होता, हें त्याला विचारून झाल्यावर तिनें रघुनाथरावाची चौकशी केली. तेन्हां श्रीधर मध्येच म्हणाला, “काय हो डॉक्टरीण साहेब, तुमचें आणि तुमच्या पतीचें ठीक नाहीं, हें खरें का ?”

हा एकाएकीं विचारलेला प्रश्न ऐकून कादंबरी एकदम चपापली ! आपलें सर्व गुस्तरस्थ बाहेर पडलें कीं काय अशी तिला मीति पडली. तिनें प्रथम रघुनाथरावाच्या मुखाकडे पाहिलें. परंतु त्या ठिकाणीं बोध होण्यासारखें तिला कांहीं एव चिन्ह दिसलें नाहीं. तिला उत्तरच देतां येईना. तिनें सर्वांकडे पुनः पाहिलें हरीकडे तिची दृष्टि फिरतांच तो गडबडला. आपण ह्या मंडळींना आपल्या हितकर्तींची ही खासगी गोष्ट सांगितली, हें चांगलें केलें नाहीं, असें वाटून त्याचें मन त्याला खावूं लागलें. तो कांपत कांपत आपला अपराध कबूल करीत म्हणाला,

“मी त्यांना सांगितलं—मला विचारलं—”

“काय विचारलं ?” कादंबरीनें चटकन् विचारलें.

“काहीं नाहीं—विचारलं आपलं लग्न झालं का ?” हरीवर कादंबरीनें रागावूं नये म्हणून गणपतरावानें मध्येच उत्तर दिलें.

“अस्सं काय !—मग हरीनें काय सांगितलें ?”

“आपलं आणि आपल्या पतीचं ठीक नाहीं म्हणून !”

“होय—ठीक नव्हतं पण आतां—ह्या घटकेला ठीक आहे. पण काय सांगावं ?—आणि इकडेहि असाच काहींसा प्रकार आहे, असं मीहि ऐकलं होतं म्हणून मी सकाळीं चौकशी करीत होतें.” किंचित् हास्य करीत रघुनाथरावाकडे पहात कादंबरी म्हणाली.

“तुमचे पतिराज हल्ली कुठे असतात ?”

“आपल्या घरी !”

“मग तुम्हांला कधी भेटत नाहींत का ?”

“नाहीं. मीच जात असतें त्यांच्याकडे.”

“पण हें असं कसं उलटं ?”

“जगच उलट चाललं आहे. तेथें काय करायचं !”

“चाललं आहे खरं उलट !—आमच्या रघुनाथरावांचं आणि त्यांच्या कुटुंबाचं ठीक नाहीं, पण तुमच्या आणि रघुनाथरावांच्या बाबतींत पुष्कळ फरक आहे. रघुनाथराव तर बायकोचं नांव काढूं देत नाहीं; तेव्हां त्यांची एकी व्हावी कशी ? पण तुमच्या दोघांत एकी होण्याचा संभव तरी आहे. कारण तुम्ही त्यांच्या घरी जातां म्हणतां !”

“जातें—अलीकडेच जाऊं लागलें आहे. पाहूं या आतां ह्यापुढें विधिलेखन काय असेल तें खरें !”

“पण काय हो डॉक्टरीणबाई, तुम्ही इतक्या शिकलेल्या आणि तुमच्यांत हा असा प्रकार कसा झाला ? मोठं आश्चर्य आहे !”

“अहो मी शिकलेली म्हणूनच हा प्रकार झाला !”

“खरं कीं काय ? मग आमच्या रघुनाथरावानें बायकोचं नांव टाकायलाहि तेंच कारण आहे. कां रघुनाथराव, खरं ना ?” गणपतरावानें मुद्दाम खोंचून विचारलें.

“तुम्हाला गोष्टी बोलायला दुसरा विषयच नाहीं काय ?” किंचित् ओशाळून विषय बदलण्याच्या उद्देशानें रघुनाथराव म्हणाला.

“ पण मी म्हणतो तें खरं ना ? ” पुनः गणपतरावानें विचारलें.

“ खरं असलं तरी शिक्षणाशिक्षणांत फार तफावत आहे. डॉक्टरीणसाहेबांचं शिक्षण पूर्ण होऊन त्या आपलें खरंखुरं कर्तव्य ओळखीत आहेत. अर्धवट शिक्षणानें धांगडधिंगा घालणाऱ्या बायका कुणीकडे आणि ह्यांच्यासारख्या निरभिमानी कर्तव्यनिष्ठ बायका कुणीकडे ! ”

“ मी कर्तव्यनिष्ठ असून उपयोग काय ? माझं खरं कर्तव्य म्हणजे पतिसेवा ! आतां डॉक्टरीण झालें म्हणून रोग्यांची शुश्रूषा करतें ती तुम्ही पहातच अहांत. पण पतिसेवा कुठें घडते ? आम्हां स्त्रियांना पतीची सांवली हाच मोक्ष आहे ! ”

१५

तपश्चर्येचें फळ

त्या रात्रीं रघुनाथरावाला स्वस्थ झोंप आलीच नाही. त्याला अपघात होऊन कादंबरीचा आणि त्याचा परिचय झाला. सहवासानें स्वभाव ओळख झाली आणि सान्निध्येनं प्रेमोद्भव झाला. परंतु मनाचीं हीं नाजूक स्थित्यंतरे त्यांच्या लक्षांत आलीं नाहीत. कादंबरीला यावयाला किंचित् वेळ झाला म्हणजे त्याच्या मनाची चलबिचल होत असे. ह्या गोष्टीच्या मुळाशीं त्याच्या अंतःकरणांत प्रेमाचा उदय झाला होता हेंच होतें. परंतु त्या गोष्टीची त्याला अव्यापि जाणीव झाली नव्हती. आज त्याच्या मनाला तळमळ लागली; झोंप घेण्याचा त्यानें पुष्कळ प्रयत्न केला; परंतु नाना प्रकारचे विचार त्याला झोंप येऊं देईनात. कादंबरीचें लग्न झालेलें आहे हें त्याला कळतांच त्याच्या मनाला ही एक प्रकारची उद्विग्नता उत्पन्न झाली. आजपर्यंत त्याच्या मनांत असे कोणतेच नाजूक विचार आले नव्हते. परस्त्रियांत मिळून मिसळून वागण्याचा किंवा त्यांच्या सहवासाचा त्याला कधीहि प्रसंग आला नव्हता आणि त्यामुळें त्या बाजूचे त्याला विचारच नव्हते परंतु कादंबरीच्या गोड सहवासानें त्याच्या मनावर गुप्त छाप बसवून एक प्रकारचा आनंद उत्पन्न केला होता; तो आनंद आज नाहीसा झाला. आपल्या मनाची अशी स्थिति कां झाली ह्याचें कारण त्याच्या लक्षांत येईना.

कादंबरी परस्त्री आहे, असें कळल्यामुळें त्याच्या मनाला उद्विग्नता आली. ह्या त्याच्या मनाच्या भावनेंत त्यानें कादंबरीचा अभिलाष धरला होता काय ?—नाहीं. त्याच्या मनाची इतकी नीच प्रवृत्ति झालेली नव्हती, हें खास ! फक्त कादंबरी

डॉक्टर कादंबरी

४०७

ही परस्त्री असल्यामुळे तिच्या सहवासाची आपण इच्छा करणें हें पाप आहे. असे विचार येऊनच त्याच्या मनाची ही अशी स्थिति झाली होती. पहिल्या विचारांची तीव्रता कमी होतांच ‘कादंबरीचें आणि तिच्या पतीचें ठीक नाही,’ याबद्दल त्याच्या मनांत विचार आला. त्याबरोबर तिचा पति त्याच्या मनांतून खाडकून उतरला. कादंबरीसारख्या सुशिक्षित, प्रेमळ आणि पतीसेवातत्पर स्त्रीचा अन्हेर करणारा मनुष्य मूर्ख आणि गांवढळ असला पाहिजे असें त्याला वाटलें. आपणास जर अशी बायको मिळाली असती तर स्वर्गसुखाची कल्पना करण्याकरितां पुराणें धुंडाळण्याची आवश्यकताच पडली नसती, असे अनेक विचार त्याच्या मनांत येऊं जाऊं लागले. शेवटीं त्याच्या विचारांचा ओष बदलत चालला. आपल्या आजारीपणांत तिनें रात्रंदिवस इतके अविश्रांत श्रम केले, त्या उपकाराबद्दल तत्तरी होण्याकरितां आपणास कांहीं तरी केलें पाहिजे, आणि तें काय केलें पाहिजे याचा विचार करतां करतां पहाटेच्या सुमारास त्याला झोंप लागली.

दुसऱ्या दिवशीं नेहमींप्रमाणें कादंबरी आली. आज तिच्याकडे पाहतांच रघुनाथरावाच्या मनांत एक प्रकारचा आदर उत्पन्न झाला. राजीचे सर्व विचार आतां त्याच्या मनांतून जाऊन ‘डॉक्टराणीबाई ह्या आदरणीय आहेत’ असें त्याचें दृढ मत बनलें. कादंबरीनें त्याची जखम वगैरे पाहून हास्यवदन करून म्हटलें “आपण माझ्या फार मार्गे लागलां होतां म्हणून मी आजपासून आपणास उठण्याची आणि फिरण्याची परवानगी देतें. आतां ह्या जखमेवर दिवसांतून एक दोनदां ह्री डबींत दिलेली पावडर लावीत जा. जखम बांधून ठेवण्याची आतां जरूरी नाही. हात मात्र चार दिवस गळ्यांत अडकवून ठेवावा लागेल. आतां मला नेहमीं प्रमाणें येण्याची आवश्यकता राहिली नाही. दोन चार दिवसांनीं एकदां येऊन मी आपला हात पाहून जाईन.” इतकें बोलून कादंबरीनें किंचित् तीक्ष्ण दृष्टीनें रघुनाथरावाच्या चर्येकडे पाहिलें. तिच्या शेवटच्या वाक्यानें त्याची मुद्रा एकदम पडली. मुखावर दुःखाची छटा स्पष्ट दिसूं लागली. तें पाहून कादंबरीनें किंचित् धिटाईनें विचारलें, “आपणाला वाईट कां वाटलें ? मी प्रथम समजलें होतें कीं, आपणास उठण्याबसण्याची आणि बाहेर हिंडण्याफिरण्याची मी परवानगी देतांच अतिशय आनंद होईल. तुम्ही उद्योगप्रिय माणसं ! शेतांत, बागेंत, मळ्यांत स्वतः जातीनें खपणारीं माणसं अशीं एकाच जागीं डांबून ठेवणं म्हणजे त्यांना शिक्षा दिल्यासारखीच असते, खरं ना ? ”

“असें तर खरंच !—पण—पण—आपण संध्याकाळीं नाही का येणार ? ”

“ आतां संध्याकाळीं माझं कांहीं काम नाही पण माझ्या येण्यापासून तुम्हाला जर आनंद होत असेल, तर मी येईन. पेशन्टच्या आनंदाकरितां आम्हाला फार जपावं लागतं. त्यांतून मी मोठ्या आनंदानं येत जाईन. कारण आपणासारख्यांची ही अपघाताची केस माझ्या हातून बरी झाली आहे. ”

“ आपले किती तरी माझ्यावर उपकार आहेत. खरोखरीच त्या अपघातांत मी मरायचाच ! पण तुम्ही संध्याकाळीं याल ना ! ”

“ पण तुम्ही संध्याकाळीं याल ना ? ” हें रघुनाथरावानें तिसऱ्यांदा विचारलें ऐकून तिला हंसूं आलें. भावी गोष्टीची जी भूमिका आपणास तयार करावयाची होती, ती भूमिका आतां तयार झाली, अशी तिची खात्री झाली. ती ‘होय, येईन’ असें उत्तर देणार इतक्यांत मनुताई आंत आली. आणि तिनें विचारलें, “ अहो डॉक्टरीणबाई, आतां आमचा रघू बरा झाला. आतां मला केव्हां औषध देतां तें सांगा ! इतके दिवस त्याच्या गडबडींत माझं दुखणं पळालं होतं पण आतां पुनः हातापायाचे सांधे दुखू लागले ! ”

“ आई, तुला औषध सुरू करायचं म्हणतेस—” मध्येच रघुनाथराव कादंबरीकडे पहात म्हणाला, “ पण डॉक्टरीणबाई कुठं येणार आहेत आतां आपणाकडे ? त्या रोज रोज सकाळसंध्याकाळ यायला कंटाळल्या आहेत—कां असंच ना ? ”

“ मी कंटाळलें नाही. पण आपली जखमच माझ्या ड्रेसिंगला कंटाळून लवकर बरी झाली. ती जर बरी झाली नसती, तर मला यावंच लागलं असतं ! ”

“ जखम बरी झाली तरी हा माझा मोडका हात आहे ना ? ”

“ मग मी रोज यावं अशी आपली इच्छा आहे तर !—बरं—येत जाईन ! इतर पेशन्ट आटोपल्यावर घरीं बसायचं तें इकडे येत जाईन ! ” असें बोलून कादंबरीनें पुनः एकदां तीक्ष्ण दृष्टीनें रघुनाथरावाकडे पाहिलें. तिला वाटलें होतें तसेंच झालें ! तिच्या पहिल्या भाषणानें रघुनाथरावाच्या चर्येवर आलेली उदासि-
नता जाऊन आतां त्याची चर्या प्रफुल्ल दिसूं लागली. कादंबरीलाहि समाधान झालें. ती पुढें म्हणाली, “ ताई तुम्हांला सांध्याकरितां औषध सुरू करायचं आहे ना ?—चला, मी तुम्हाला आतां खाली तपासतें. ” असें म्हणून ती उठली, तिच्यामागून मनुताईहि उठली. त्या दोघी जिना उतरत असतां गणपतराव आणि श्रीधरपंत आले.

“ डॉक्टरीणसाहेब, कां आज लवकरच निघालां ? ” गणपतरावानें विचारलें.

“ नाही—लवकर नाही. आज ताईना तपासून औषध सुरू करावयाचं आहे.”
 असे म्हणून त्या दोघी खालीं आल्या. कादंबरीने मनुताईला कसोशीने तपासलं.
 तिला संधिवाताचं दुखणें होतें. त्या रोगावर योग्य ती औषधयोजना करून
 झाल्यावर कादंबरी म्हणाली, “आतां मी येणार नाही असं म्हटलं, त्याबरोबर
 मन अगदीं खट्ट झालं !”

“ कां नाही होणार ?—पण कमू, तूं आतां ओळख कां नाही देत ? मला
 नाही वाटत आतां रघु तुझ्याबरोबर पहिल्यासारखा वागेल म्हणून ? मी कालच
 तुझ्याबद्दल गोष्टी निघाल्या असतां ‘तूं कोण ?’ हें सांगणार होतें. पण पुनः
 विचार केल्या कीं, तुझ्याकडूनच तें झालं पाहिजे. ”

“ बरं केलंत. अशी घाई करून उपयोग नाही. मी बाबांना पत्र लिहून इकडे
 बोलविणार आहे. ते आले म्हणजे सर्व कांहीं ठीक जुळेल. ”

इतक्यांत रघुनाथराव आणि त्याचे मित्र खालीं आले. आज इतक्या दिवसांनीं
 रघुनाथ चाटूं लागल्यामुळें त्याला अडखळल्यासारखें वाटत होतें. त्याच्याकडे पाहून
 कादंबरी म्हणाली, “ मी आजपासून उठण्याची व हिंडण्याफिरण्याची परवानगी
 दिली आहे. पण एकदम जास्त मेहनत घेऊं नका. नाहीतर जाल मळ्यावर !”

“ छे ! कसला आला आहे मळा ?—हा एक जिना उतरलों तों कससंच
 वाटूं लागलं ! पण आईची परीक्षा केली का ? काय वाटतं तिच्याविषयीं तुम्हाला ?”

“ कांहीं विशेष नाही. थोडे दिवस औषध घेतलं कीं साफ बऱ्या होतील,
 पण आतां हें स्वयंपाकाचं काम नाही त्यांच्या उपयोगी ! त्यांनीं विश्रांतीच
 घेतली पाहिजे. त्यांना संधिवाताचं दुखणं लागलं आहे. त्यांतून त्यांचं वयहि नाही
 कां होत आलं ? ”

“ मग उद्यांपासून घरांत आचारी ठेवतो. मी केव्हांच आईला सांगितलं होतं
 पण ती कुठें ऐकते ? ”

“ आचारी कशाला ? तुमचं हक्काचं माणूस असून आचारी कशाला ? ”

“ हक्काचं माणूस कोण ?—सून कां ? ” मनुताईनेहि मुद्दामच विचारलें.

दुसरं कोण ? अशा अडल्या वेळीं तुम्ही सुनेला नाही बोलविणार तर मग
 तिचा काय उपयोग ? ”

“ हो खरंच ! सुनेला बोलवा आणि पहा मजा ! उलट तिला चहाचे कप
 नेऊन देतां देतां आईला नको प्राण होईल ! ” रघुनाथराव म्हणाला.

“ पण मला नाही कधी तुमच्या आईने चहा आणून दिला तो ! मीच कधी लागला तर खाली येऊन घेतें. खरं ना हो ? ”

“ तुमची गोष्ट निराळी आहे डॉक्टरीणवाई ! पण तें जाऊं द्या. मी तुम्हाला आतां एक विनंति करणार आहे. येत्या रविवारीं आमच्या घरीं आपण जेवायला यावं अशी आमची सर्वांची इच्छा आहे — कां ? विचारांत कां पडलां ? आमच्या घरीं जेवायला कांहीं हरकत आहे कीं काय ? ”

“ हरकत कसली ? — पण हा जेवणाचा आग्रह कशाकरितां ? ”

“ मग येणार ना ? रविवारीं तुमचें सर्व दवाखान्याचें काम आटोपल्यावर या. ”

“ ह्या रविवारीं साधेल किंवा नाही तें मला आतांच सांगतां येणार नाही, पण पुढल्या रविवारीं मी आनंदानें येऊं शकेन. पुढल्या रविवारीं आलें तर कांहीं हरकत नाही ना ? ”

“ हरकत कसली ! पण याल ना जरूर ? ”

“ येईन पण सकाळच्या जेवणाचा बेत नका ठेऊं ! सकाळीं मला पेशन्ट पुष्कळ असतात. संध्याकाळचा बेत कराल तर चरं पडेल. दोन घटका स्वस्थ चित्तानें बसतां तरी येईल. ”

“ ठीक आहे. ”

मध्ये एक रविवार टाकून पुढल्या रविवारीं जेवणाचा बेत ठरला, ही मध्यंतरीं आठ दिवसांची जास्त अवधी मिळाली, ही गोष्ट चांगली झाली, असें रघुनाथरावाला मनापासून वाटलें. कारण त्या तिघां मित्रांनीं बहुमतानें असें ठरविले होतें कीं, एक हजार रुपयेपर्यंत सुंदर हिरा विकत घेऊन त्याची आंगठी करायची आणि ती आंगठी आमच्या कथानायिकेला तिनें केलेल्या अविश्रान्त श्रमाबद्दल बक्षिस द्यावयाची. प्रथम दिवस थोडे असल्यामुळें हिरा घेऊन त्याची आंगठी सांगलीत करायची असा त्यांनीं बेत केला होता. पण आतां आठ दिवसांची मुदत ज्यास्त मिळतांच गणपतरावानें मुंबईत जाऊन तेथें उत्तम हिरा घ्यावा व तेथेंच सुंदर आंगठी तयार करून आणावी, असें ठरलें. त्याप्रमाणें रात्रीच्या गाडीनें गणपतराव मुंबईस जाण्याकरितां निघालाहि ! आठ दिवसांची अवधी मिळाली म्हणून, रघुनाथरावाप्रमाणें आमच्या कादंबरीलाहि आनंद झाला. तिनें पुष्कळशा गोष्टी एकाच वेळीं करायच्या ठरविल्या होत्या. कॅसेल साहेबांच्या मडमनें म्हटल्याप्रमाणें तिनें आपल्या नांवाप्रमाणें सर्व गोष्टी काव्यमय घडून याव्या अशी योजना केली आणि याप्रमाणें सर्व गोष्टी घडतील अशी तिला खात्रीहि वाटूं लागली होती.

रघुनाथराव आणि त्याचे मित्र रविवारी जेवणाचा दिवस नक्की करून पुनः वर गेल्यावर मनुताई म्हणाली, “कमू, आतां पुढें कसं काय करायचं ? दादाला तूं मत्र लिहून इथं बोलविणार आहेस कां ? पण दादा इथं आल्यावर पुनः जर कां रघूनें डोक्यांत राख घालून पहिल्या सारखं कांहीं केलं तर मग काय करायचं ? मागं असाच दादा आला होता. त्यावेळीं रघू मुकाट्यानें उठून चालता झाला तो दादा जाईपर्यंत परत घरीं आला नाही. ”

“आतां मात्र तसं होऊं द्यावयाचं नाही. शनिवारी पत्र येऊन बाबा इथं रविवारी दुपारी ऐन वेळेवर येतील अशीच मी योजना करणार आहे, तुम्हीं अगदीं काळजी करूं नका. जुळल्यास मी भोरचे रावबहादुर जोशी यांनाहि बोलविणार आहे. ”

“पहाग बाई, आतांपर्यंत सर्व कांहीं ठीक जुळत आलं आहे. नाही तर थोडक्यासाठी सर्वच कांहीं फिसकटायचं ! त्यापेक्षां आतांच खरं खुरं सांगून टाकावं आणि गोडीत जुळलं आहे तसंच गोडीत ह्या सर्वांचा शेवट करावा, असं मला वाटतं ! ”

कादंबरीनें कांहींच उत्तर दिलें नाही. फक्त ती हांसली ! पुढें काय करायचें तें तिनें यंत्राप्रमाणें ठरविलें होतें. घरीं येतांच तिनें वडिलांना एक सविस्तर पत्र लिहिलें. आणि त्याचप्रमाणें दुसरें पत्र रावबहादुरांना लिहिलें. दोन्ही पत्रांत आपण योजलेला सर्व बेत लिहून त्यांच्या उत्तराची वाट पहात ती बसली. तिसऱ्या द्वितीयां दोन्ही उत्तरें आलीं. जयरामपंताच्या उत्तरांत त्यांनीं लिहिलं होतं कीं, ‘तुम्ही योजना मला पसंत आहे.’ तुझं पत्र आईला वाचून दाखवितांच तिला जो आनंद झाला तो पत्रांत लिहितां येत नाही. ‘शेवटीं तुझ्या बऱ्याचा सुखाचा दिवस उगवला !’ म्हणून म्हातारीला अत्यानंद झाला आहे. तो तुझा सुखाचा दिवस पहावा अशी म्हातारीची फार फार इच्छा आहे, म्हणून मी तिला आणि तुझ्या आईलाहि बरोबर घेऊन येण्याचें ठरविलें आहे. आपल्या मुलीच्या भेटीला आई जितकी उत्सुक झाली आहे तितकाच मी ताईला पाहण्याकरितां उत्सुक झालों आहे. रावबहादुरांना मी आतांच लिहिलं आहे. तेहि येतील अशी माझी खात्री आहे. ’ हें वडिलांचें पत्र वाचून कादंबरीला आनंद झालाच परंतु रावबहादुराचें उत्तर वाचून त्या आनंदांत भर पडली. त्यांनीं आपल्या पत्रांत लिहिलें होतें, ‘आपण जुळवून आणलेला हा बेत खरोखरीच एखाद्या कादंबरीत घेण्यासारखा आहे. प्रत्येकाच्या आयुष्यांत असे प्रसंग येतात पण आपण मात्र हा काव्यमय

प्रसंग जुळवून आणीत अहांत; याबद्दलच आम्हाला कौतुक वाटत आहे. आपलें पत्र वाचून सुनवाईहि येण्याविषयीं मागें लागली आहे. तेव्हां तिलाहि बरोबर आणण्याचा माझा बेत आहे.'

रावबहादुरांच्या पत्रांत शांताहि येणार असें वाचून कादंबरीला फारच आनंद झाला. पत्रें वाचून ती कितीदां स्वतःशीं हांसली. रविवारीं एक मोठी मौज उडणार आहे, ह्या आनंदाच्या विचारांत गर्क झाली होती, सर्व मंडळी येऊन खुद्द रघुनाथरावांच्या घरीच उतरण्याचें ठरविलें होतें. परंतु कादंबरीनें योजलेल्या कांहीं विशिष्ट गोष्टी होईपर्यंत जयरामपंतांनीं किंवा रावबहादुरांनीं कादंबरीची ओळख आहे असें दाखवायचें नाहीं, अशी त्यांनीं योजना केली होती. पुढें दोन दिवसांनीं गणपतराव मुंबईहून परत आला. त्यानें आणलेली आंगठी रघुनाथाला पसंत पडली. कादंबरी रोज सकाळ संध्याकाळ आपल्या पेशन्टकडे जात असें. गणपतराव मुद्दाम मुंबईस आंगठी आणण्याकरितां गेला होता, ही गोष्ट मनुताई-कडून तिला कळली होती. परंतु त्याबद्दल ती कांहींच बोलली नाहीं. होतां होतां शनिवार उजाडला. कादंबरीनें योजिल्याप्रमाणें पुनः जयरामपंताचें आणि रावबहादुरांचें पत्र आलें. पोष्टमनबरोबर तिनें पूर्वीच ठरवून ठेवले होतें त्याप्रमाणें पोष्टमन पत्र देऊन जाऊं लागतांना ती म्हणाली, “मी आतां तेथें जातें. तुम्ही थोड्या वेळानें तेथें या आणि मी जवळ असतांना हें पत्र त्यांना द्या.”

रघुनाथरावांकडे येतांच कादंबरी मुद्दाम खालीच बसली, मनुताई तेथेंच होती आणि रघुनाथरावांचे मित्रहि त्यावेळीं आलेले होते. कारण दुसऱ्या दिवशीं त्यांनीं ठरविल्याप्रमाणें जेवणाचा बेत होता, त्याबद्दलचा विचार करण्याकरितां ती मंडळीं आज तेथें आली होती. थोड्या वेळानें पोष्टाचा शिपाई आला आणि त्यानें रघुनाथरावांच्या हातांत त्याच्या नांवाचें पत्र दिलें. पत्र फोडून वाचीपर्यंत कादंबरी कांहीं बोलली नाहीं. सर्वजण रघुनाथरावांच्या मुखाकडे पहात होते. पत्र अर्धें वाचून झालें नाहीं, तोंच रघुनाथरावांची चर्चा काळी पडली. त्याची मुद्रा काळवंडलेली आणि एकदम त्रासिक दिसूं लागली. तें पाहून बाजूला उभा असलेला गणपतराव किंचित वांकून त्या पत्रांतील मजकुराकडे पाहूं लागला. पत्राच्या शेवटीं सही दृष्टि पडतांच तो एकदम म्हणाला, “काय जयरामपंतांच — म्हणजे तुझ्या सासऱ्याचें का हें पत्र ?” असें म्हणत त्यानें रघुनाथरावांच्या हातांतील पत्र घेतलें. ह्या अनपेक्षित पत्रामुळे रघुनाथरावांची स्थिति अत्यंत चमत्कारिक झाली. आज इतक्या वर्षांनीं तें पत्र आणि त्यांतील विवक्षण मजकूर

वाचून त्याला कांहीं मुचेना तें पत्र आपल्या सासऱ्याकडून आलेलें आहे, असें जर पूर्वीच कळायला कांहीं मार्ग असता तर त्यानें तें पत्र न घेतां तसेंच परत केलें असतें. परंतु तसें समजायला कांहीं मार्गच नव्हता. त्यामुळे पत्र फोडल्यावर तें पत्र कुणाचें हें त्याला कळलें. बरे, इतकेंहि करून आतां कितीहि डोकें फिरविलें तरी पत्रांत लिहिल्याप्रमाणें होणाऱ्या गोष्टी टाळतां येणेंहि त्याला शक्य नव्हतें. असा तो विलक्षण रीतीनें पेंचांत सांपडला होता. तो विचारांत गडून गेला आहे असें पाहून मनुताईनें विचारलें, “काय—असं काय त्या पत्रांत आहे ?—गणू, वाच तरी तें पत्र एकदां !”

गणपतरावानें तत्काळ पत्र वाचण्यास मुरवात केली—

‘सप्रेम अनेक आशीर्वाद विशेष, आपणास एक अत्यंत भयंकर अपघात होऊन आपल्या प्राणावरी सकट टळलें, अशी बातमी आम्हाला थोड्या दिव. सांपूर्वी कळली. अत्यंत वाईट वाटलें आणि मनस्वी चिंता लागली. परंतु उपयोग काय ? आपण आपलें नातें झुगारून दिलें आहे, तेव्हां आम्हांला स्वस्थ चसण्यापलीकडे कांहींच करतां येणें शक्य नव्हतें. पत्र लिहवें, तर आपण आमचीं पत्रें जशींच्या तशीं परत करतां, तेव्हां पत्र लिहूनहि कांहीं उपयोग होईल असें वाटेना. आपल्या प्रकृतिबद्दल बाहेरून जितकी चौकशी करतां येणें शक्य होतें, तितकी करीत होतो. पण आतां अनायासें समक्ष भेटीचा योग जुळून येत आहे. भोरचे रावबहादुर जोशी यांचें आणि माझें स्वतःचें सांगलीचे कारभारी यांच्या नरोबर कांहीं खासगी काम आहे. त्याकरितां रविवारी आम्हीं सर्व मंडळी सांगलीला येणार आहोंत. आम्ही प्रथम कारभाऱ्याकडेच उतरण्याचा विचार ठरविला होता. परंतु प्रत्यक्ष माझी ब्रह्मिण तेथें असतांना आणि त्यांतून तुमचें आमचें नवीन नातें जुळलें असतांना मी दुसऱ्या ठिकाणीं उतरण्यास जाणें लौकिकदृष्ट्या वाईट असून जनापवादालाहि कारण आहे. तुमचें आमचें बरे नाही, ही गोष्ट निदान रावबहादुरांना तरी कळूं नये, अशी माझी इच्छा आहे. करितां फक्त लौकिकासाठीं मी रावबहादुरांसह रविवारी आपणाकडे उतरण्याकरितां येणार आहे. दुपारीं काम होतांच रात्रीं आम्ही परत निघूं. आपण फक्त घरीं असण्याचें करावें, म्हणजे त्या थोर गृहस्थांना आनंद होईल. अनायासें ताईचीहि फार वर्षांनीं भेट होईल. कळावें हे आशीर्वाद.

आपला शुभहितचिंतक,

जयरामपंत.

सूचना—ज्या विषयाचा आपणास तिट्कारा आला आहे, तो विषय म्हणजे आमची मुलगी व आपली पत्नि हिच्याबद्दल ह्या भेटीत एक शब्दहि निवणार नाही ही खात्री ठेवा.

पत्र वाचून झाल्यावर बराच वेळ कोणीहि बोलले नाही. प्रत्येकजण आपापल्या विचारांत मग्न झालेला दिसत होता. रविवार म्हणजे उद्यां ! त्यांतून डॉक्टर कादंबरीला जेवण देण्याचा आणि बक्षीस देण्याचा समारंभ करण्याचें ठरविलेल ! अशा वेळीं जयरामपंत, त्यांची मंडळी तसेंच रावबहादुर आणि त्यांची मंडळी अगांतुकीनें येण्याचें पत्र ऐनवेळीं येतें. तेव्हां रघुनाथराव गोंधळून गेला यांत नवल नाही. सासरेबुवा येणार आहेत, तेव्हां आरण घरीं न राहतां हरिपुरांत जावें आणि त्यांना टाळावें, तर घरीं जेवणाचा समारंभ ! अशा चमत्कारिक कैचीत सांपडल्यामुळे काय करावें हेंच त्याला सुचेना. सासरे एकटे येणार असते तर असो पण त्यांच्याबरोबर रावबहादुरासारखे एक बडे गृहस्थ येणार आहेत; आणि त्यांनीं पत्रांत मुद्दाम लिहिलें आहे तरी आपल्या बायकोविषयीं मागच्या गोष्टी निघणार असेंहि त्याला वाटूं लागलें. निदान डॉक्टराणीबाई समक्ष तरी आपल्या बायकोबद्दल गोष्टी निघूं नयेत, अशी त्याची इच्छा होती. परंतु इच्छा असून उपयोग काय ? ह्या गोष्टी कशा टळाव्या याबद्दल एकहि विचार किंवा युक्ति त्याला सांपडेना ! त्याच्या मनांत कोणत्या विचारांचें काहूर उडालें आहे, हें प्रत्येकानें जाणलें. परंतु कोणीहि बोललें नाही. शेवटीं कादंबरी म्हणाली, “ पत्र वाचून आपण असे स्तब्ध कां झालां ? आपले श्वशूर उद्यां येणार म्हणून पत्र आलें आहे म्हणून आपण इतके का विचारांत पडलां अहांत ! उद्यां अनायासें माझ्या प्रीत्यर्थ का होईना, तुमच्या घरीं जेवणाचा समारंभ होणार आहे, तेव्हां त्यांत ह्या पाहुणे मंडळींचाहि समावेश होत आहे ही आनंदाची गोष्ट आहे. आतां ती मंडळी बरीच आहे तेव्हां मंडळीकरितां स्वयंपाकाचा रगडा पडणार आहे, ही गोष्ट खरी ! तारीं तर ह्या अशा आजारी ! येऊन जाऊन ह्या गणपतरावांचें कुटुंब—एकट्या सरस्वतीबाई काय करणार ? त्यांतून त्यांच्याजवळ आहे लहान मूल !—खरंच ! ह्या दृष्टीनें विचार केला म्हणजे गोंधळल्यासारखी स्थिति होणें साहजिक आहे. पण आपण कांहीं काळजी करूं नका ! मी आहे ना ? कोणत्याच गोष्टीचं मी आपणांस न्यून पडूं देणार नाही. माझा ब्राह्मण मी उद्यां सकाळीं इथं पाठवून देतें. शिवाय मीहि पेशन्ट आटोपून लवकरच इकडे येतें. मी आणि सरस्वतीबाई मदतीला असल्यावर होईल नाही तारीं ? ” असें तिनें मुद्दाम मनुताईला हांसत विचारलें.

“ होईल. पण—”

“ आतां पण आणि परंतु कशाला ? आपण आतां एका गांवची मंडळी ! माहुणेमंडळी येणार म्हणून अब्रू जावू यावयाची की काय ? त्यांतून माझीही रीक्षा होईल. मी इतकी शिकलेली, विलायतेंत जाऊन आलेली, मला गृहकृत्यांत केतपत माहिती आहे, हेंहि जगाला कळेल. कारण माझ्यासारख्या शिकलेल्या बायकांवर पुष्कळ जणांचा आक्षेप आहे. आम्ही बायका जरा कुठ ‘री री’ करायला शिकलों की चट्टन जाऊन तात्काळ पुरुषांच्या डोक्यावर मिरी वाटू लागतो. आम्हाला स्वयंपाकाकरितां आचारी लागतो, रोज फिरायला गेल्याशिवाय चालत नाही, नवरा म्हणजे एक नोकर अशी आमची कल्पना होते वगैरे वगैरे घरेच आमच्यावर आक्षेप आहेत. ही गोष्ट झाली, थोडं शिकलेल्या बायकांची ! पण मी तर काय विलायत पाहिलेली ! अर्थात् माझ्या संबंधानें किती तरी जनापवाद असले पाहिजेत ! तेव्हां म्हणतें, ही अनायासें संधि आली आहे. त्यांतून तुमच्या श्वशुर महाराजांबरोबर कोणी रावबहादूर येणार आहेत. तेव्हां त्यांना तरी कळू द्या—मग काय ठरलं ना ताई ? ”

“ तुमच्या पुढें मी काय बोलूं ! इतक्या थोड्या दिवसांच्या परिचयांत तुम्ही इतका घोरोबा दाखविला असाच कायम ठेवा म्हणजे झालं ! ” मनुताईची आणि कादंबरीची अगदीं ठरलेली प्रश्नोत्तरे होत होती. कादंबरी दोन अर्थानें बोलत होती, हें त्यावेळीं मनुताई शिवाय इतरांच्या कसें लक्षांत येणार ? ती पुढें म्हणाली, “ घोरोबा कायम ठेवा म्हणून काय सांगतां ताई ? अहो ! हें घरच मुळीं माझं आहे. तुम्ही माझ्या आहांत, हेहि माझे आहेत आणि सर्व कांहीं माझंच आहे बरं ! ” इतकें बोलून कादंबरी हंसू लागली. ही केवळ थट्टा आहे असें रघुनाथरावाबरोबर त्याच्या मित्रमंडळींना वाटलें. कादंबरीचा स्वभाव प्रेमळ आणि थट्टेखोर असल्यामुळें ती असें बोलली, अशी सर्वांची समजूत झाली. पण त्या थट्ट्या भाषणांत किती व्यापक आणि गूढ सत्य भरलें होतें, याची त्यांना कोटून कल्पना होणार ? तरी देखील रघुनाथराव शेवटीं म्हणाला, “ डॉक्टरीणसाहेब, कुणाचें अडतं पाहूं नये, हा आपल्या मनाचा थोरपणा आहे. पण उद्यां तुमच्या करितां मुद्दाम आम्ही जेवणाचा समारंभ करणार आणि तुम्हीच जर स्वयंपाकाची सिद्धता करूं लागलां तर—”

“ उलट यजमानाचा मान—नव्हे यजमानणीचा मान मजकडे येऊन तुम्ही पाहुणे व्हाल, असंच ना ? मग त्यांत काय ? असा उलट सुलट अपूर्व समारंभ तरी केव्हां व्हावा ?—कायही गणपतराव, असंच ना ? ”

छे ! आमच्या कथानायिकेपुढे कोणीच बोलायला टिकेना ! रघुनाथरावाल ' नाही ' हि म्हणतां येईना. कीं ' हो ' हि म्हणतां येईना. कादंबरीनें मात्र त्याच्या गोंधळलेल्या स्थितीकडे लक्षच दिलें नाहीं. ती पुढें म्हणाली, " बरं तर ताई, आतां हें सर्व ठरलं ! उद्यांच्या स्वयंपाकाचं काम मी स्वतः करणार ! आतां तुम्ही उद्य माझ्याकरितां काय काय करणार होतां तें सांगा म्हणजे मी पाहुण्याकरितां उद्यां काय काय करीन तें सांगते. मला किती प्रकारचीं पक्वान्नें करतां येतात तीं तरी पहा ! पण ह्या गोष्टी पुरुषांना सांगून काय उपयोग ! आपणाला काय करायचं तें ठरवून उद्यां करूं आणि पुरुषांच्या पानांवर वाढूं म्हणजे झालं ! "

शेवटीं शेवटीं रघुनाथरावाला कादंबरीच्या भाषणाचं कौतुक वाढूं लागलें ! ही इतकी विलायतेला जाऊन आलेली डॉक्टराण, हिला इतक्या गोष्टी करतां येणें शक्य आहे काय ? अशीहि त्याला शंका आली. परंतु त्याच्या सर्व शंकांचें निरसन आतां लवकरच होणार होतें. त्या दिवशीं कादंबरी घरीं आल्यावर किती वेळपर्यंत स्वतःशीं विचार करीत बसली होती. आपण मनांत योजलेल्या गोष्टी किती लवकर आणि सहजासहजीं साधल्या, याचें तिला राहून राहून आश्चर्य वाटे. ती विचार करीत असतां कितीदां तरी स्वतःशीं हांसली. आपण हा जुळवून आणलेला बेत यशस्वी रीतीनें पार पडल्यावर आज आपण विनोदांत बोललेल्या प्रत्येक शब्दाचा खरा अर्थ मागून लक्षांत येतांच ' तिकडच्या ' मनाला काय वाटे ! याचा ती विचार करूं लागली. ह्या सर्व गोष्टी मुद्दाम जुळविलेल्या होत्या, हें कळल्यावर ' तिकडच्या ' मनाला आनंदच होईल, असें तिची मनोदेवता तिला सांगूं लागली. त्या रात्रीं तिला सर्व स्वप्न भावी गोष्टीविषयींच पडलीं. त्या स्वप्नामुळें ती कितीदां आपल्या शय्येवरून उठून बसली. पडलेल्या स्वप्नाचा थोडा वेळ विचार करून ती पुनः निजे, तों थोड्या वेळानें पुनः एखादें स्वप्न पडावें. अशा रीतीनें पहाट होईपर्यंत तिनें किती तरी स्वप्न पाहिलीं. आजपासून आपल्या स्थितींत एक अपूर्व स्थित्यंतर होणार अशी तिची पूर्णपणें खात्री झाली.

सकाळीं उठतांच तिनें आपले सर्व विधि लवकर आटोपून घेतले. हरीवर दवाखान्याची व्यवस्था सोंपवून आचारी आणि इतर नोकर यांना मनुताईकडे पाठवून दिले. आणि ज्या गरीब रोग्यांना ती घरीं जाऊन पहात असे, त्यांच्याकडे जाण्याकरितां ती निघाली. परंतु दरवाजावर असलेली रोग्यांची गर्दी तिला पुढें जाऊं देईल तेव्हां ना ? सर्व जातीचे आणि सर्व दर्जाचे रोगी अलीकडे तिला फार हैराण करूं लागले होते. तिच्या हाताला ईश्वरानें गुण दिला होता, त्याला रोगी

तरी काय करतील ! तिच्या नांवाचा बोलबाला होताच सरकारी दवाखान्यांतील रोग्यांची संख्या कितीतरी पटीने कमी झाली होती. त्यांतून अलीकडे कोल्हापूर, सातारा, वाई इत्यादि दूरदूरच्या ठिकाणाहून रोगी तिच्याकडे येऊ लागले होते. ह्या दूरच्या रोग्यांना उतरण्याची अत्यंत गैरसोई होते, हे तिच्या लक्षांत आले होते. त्यांच्याकरिता आपणांस कांहीतरी व्यवस्था केली पाहिजे, असेहि विचार तिच्या मनांत घोळत होते. परंतु मध्यंतरी रघुनाथरावाच्या अपघातामुळे तिला इतर गोष्टींचा विचार करायला वेळच मिळाला नाही. तथापि पुढे काय गोष्टी करायच्या ह्या तिने पूर्वीच ठरवून ठेविल्या होत्या.

आजच्या इतक्या उल्हासाने आणि तांतडोने कादंबरीने आपला नित्यक्रम पूर्वी कधीहि आटोपला नव्हता. दरवाजावर इतक्या रोग्यांची गर्दी झाली होती, पण तिने हां हां म्हणतां त्या सर्वांना औषध योजना करून दिली. आणि विशेष जरूरीच्या रोग्यांना तिने तपासले. नऊ वाजण्याच्या सुमारास सर्व काम आटोपून ती रघुनाथरावाच्या घरी आली. तिने पाठविलेला आचारी मनुताईच्या सांगण्याप्रमाणे आपल्या उद्योगाला लागला होता. कादंबरीने प्रथम वर जाऊन रघुनाथरावाला तपासले. त्याच्या जखमेवर मलमपट्टी बगैरे करावयाची ती केली आणि उठतांना ती हांसत हांसत म्हणाली, “ आतां मी खाली जाऊन गृहिणीच्या गृहकृत्याला लागते. इतका वेळ मी डॉक्टरीण होते, पण आतां मी गृहिणी झाले आहे !— पण तुमचा चेहरा असा उतरलेला का ? तुमचे श्वशूर येणार ही गोष्ट तुम्हांला वसंत पडली नाही असं दिसत ! पण त्याबद्दल तुम्ही का वाईट वाटून घेतां ? तुम्ही न बोलवितां ते येतात, आणि बरोबर बडे बडे गृहस्थ घेऊन येतात, ह्या त्यांच्या अगांतुकीबद्दल मी त्यांची कशी खोड जिरविते ती पहा ! ”

रघुनाथरावाला आज अगदीं भांबावून गेल्यासारखे झाले होते. आज आपण कोणत्या गोष्टी करायच्या ठरविल्या होत्या, आणि अशा प्रसंगी आपणाला नको तीच मंडळी कशी अगांतुकी करणार, याबद्दल त्याच्या मनांत सारखे विचार चालू होते. तो घटकेंत खाली, तर घटकेंत वर अशा एकसारख्या येरझारा घालीत होता. एकदोनदां त्याने स्वयंपाकघरांत डोकावून पाहिले. डॉक्टरीणबाई स्वतः पोळ्या लाटण्याकरितां बसलेल्या पाहून त्याला कितीतरी आश्चर्य वाटले. इतकी शिकलेली बाई हे काम इतक्या आवडीने करतांना पाहून त्याला अत्यंत अचंबा वाटला ! तो स्वयंपाकघराच्या दरवाजावर दोनदां येऊन गेला परंतु कादंबरी कांही बोलली नाही. परंतु रघुनाथरावाची जेव्हां तिसरी खेप झाली, तेव्हां ती म्हणाली, “ हे

पहा, तुम्ही वरचेवर जर आमच्या ह्या राज्यांत डोकावून पाहूं लागलां तर तें आमच्या पसंत पडणार नाही. हें आमचें शिकलेल्या स्त्रियांचें राज्य आहे. आणि आमचे हुकूम फार कडक आहेत. आतां पुनः जर आमच्या राज्यांत अशी टेहळणी केलीत तर आम्ही सर्वजणी बाहेर उठून जाऊं आणि तुम्हां पुरुषांना हें पुरणाच्या पोळ्या लाटण्याचें काम करावें लागेल हें लक्षांत ठेवा ! ”

मनुताई आणि बाजूरा पुरण काढीत असलेली सरस्वती हा कादंबरीचा विनोद ऐकून हसूं लागल्या. रघुनाथरावहि हांसत हांसत बाहेर गेला. थोड्या वेळाने गणपतराव आणि श्रीधरपंत आले. त्यांनाहि कादंबरीचें स्वयंपाकघरांतील राज्य पाहून रघुनाथरावाप्रमाणेच आश्चर्य वाटलें. परंतु दवाखान्यांतील काम आटोपून हरी जेव्हां आला आणि आपल्या डॉक्टरीणबाईसाहेबांना स्वयंपाक करतांना त्यानें पाहिलें तेव्हां तो तर अगदीं थक्क होऊन गेला. प्रत्यक्ष आपल्या घरीं देखील कादंबरीला त्यानें असें काम करतांना पाहिलें नाही, तेव्हां त्याला का आश्चर्य वाटूं नये ? इतर इतके पेशंट असतांना ह्या घराकडे डॉक्टरीणसाहेबांचा इतका ओढा कां हें काहींच त्याच्या लक्षांत येईना !

अकरा वाजण्याच्या सुमारास वाड्याजवळ एकामागून एक असे चार टांगे येऊन उभे राहिले, रघुनाथरावाच्या मनांत नव्हतें तरी औपचाराकरितां त्याला पुढें होणें भाग पडलें. सर्व मंडळी आंत आली. रघुनाथरावाला पाहून म्हातारी आजी म्हणाली, “ अरे रघू, केवढा वाढलास हा ! बरा आहेस ना आतां ?—काय ईश्वराची कृपा म्हणून तुझ्या जिवावरचा प्रसंग टळला !—पण मनु कुठें आहे ? ” तोच मनुताई पुढें आली. मायालेकी कडकडून भेटल्या ! आज कितीतरी वर्षांनीं त्यांची भेट झाली. कादंबरी मार्गेच उभी होती. तिलाहि कडकडून भेटण्यास सुमतीबाई उत्सुक झालेली दिसत होती. पण त्यांच्या भेटीचा प्रवेश अद्यापि पुढें होता. कादंबरीची ओळख द्यावयाची नाही, ह्या त्यांनीं सजविलेल्या नाटकाबद्दल पंत, रावबहादुर आणि वसंतराव यांना काहीं विशेष वाटलें नाही. पण म्हातारी आजी, सुमतीबाई आणि शांताबाई यांना मात्र अत्यंत अवघड वाटलें. कादंबरीला पाहून बायका काहीं गोंधळ करतील म्हणून वाटेंत येतांना पंत पुनः पुनः त्यांना बजावीत होते. कारण मुलीच्या भावी सुखाकरितां त्यांना तसें वागणें भागच होतें.

सर्व मंडळी आल्यावर खुशालीच्या प्रश्नांची उत्तरे होत असतां मुद्दाम कादंबरीकडे पाहून रावबहादुरांनीं विचारलें, “ ह्या कोण ? आमची आणि ह्यांची नाही ओळख करून दिली ? ”

“ह्या डॉक्टरीणबाई ! विलायतेहून एम्. डी. ची परीक्षा पास होऊन आल्या आहेत.” गणपतराव त्या मंडळीबरोबर बोलत होता. रघुनाथराव फक्त एका बाजूला स्वस्थ बसला होता. मंडळीची उठवस करण्याचें सर्व काम आज गणपतरावाकडे सोपविलें होतें. “यांचे आमच्यावर फार उपकार आहेत. माझ्या कुटुंबाला ऐनप्रसंगी अगदीं मृत्यूच्या दाढेंतून काढलें तसंच रघुनाथरावालाहि ह्या अपघातांतून त्यांनींच वाचविलें !”

“डॉक्टरीणसाहेब इकडेच राहतात वाटतं ?” पुनः रावबहादुरांनीं प्रश्न केला. परंतु आपणाविषयीं त्यांनीं इतक्यांतच जास्त चौकशी करूं नये अशी कादंबरीची इच्छा होती.

“नाहीं. त्या इथं रहात नाहींत. परंतु ह्या रघुनाथाच्या अपघातापसून त्यांचा आमचा लोभ जमला आहे. त्या आम्हांला अगदीं घरांतल्यासारख्या वाटतात. इतक्या शिकलेल्या आहेत पण त्यांचा स्वभाव इतका मनमिळाऊ आहे—”

“गणपतराव, तुम्ही किनई एखाद्याची स्तुति करूं लागला कीं अशी करतां—” मध्येच कादंबरी म्हणाली.

“यांत स्तुति कसली डॉक्टरीणसाहेब ? वास्तविक पाहिलें असतां आजचा प्रसंग कोणाकरितां ? पण तुम्ही आज घरांतल्या यजमानालाहि पाहुणे बनविले आहे !”

“म्हणजे ?—आजचा प्रसंग काय होता ?—कांहीं विशेष आहे कीं काय ?—का गणपतराव, बोलत कां नाहीं ? रघुनाथरावाकडे काय पाहतां ! ते तर आमच्याशीं बोलत नाहींत. आणि तुम्ही इतका वेळ बोलत होतां तो इतक्यांत बोलायचे बंद झालां, हें काय ?”

“तसं कांहीं नाहीं ! आज आम्ही डॉक्टरीणसाहेबांना मुद्दाम जेवणाकरितां बोलाविलें होतं.”

“वाः ! मग काय आज तुमच्याकडे भोजनसमारंभ आहे तर ! ठीक, ठीक ! आम्हीहि अगदीं ऐनवेळींच आलों म्हणायचें !”

“होय पण तुम्ही आल्यामुळें आमचा समारंभ राहिला एका बाजूला आणि तुमच्या करितांच हा समारंभ करावा लागला. आणि अगांतुक पाहुण्याकरितां आज स्वयंपाक-घरांतलें सर्व काम स्वतः डॉक्टरीणसाहेबांनींच केलें आहे.”

“मग तर मोठी बहार आहे म्हणायची ! डॉक्टरीण साहेब विलायतेहून जाऊन आलेल्या आहेत, तेन्हां आज आमच्या ताटांत त्यांनीं केलेलीं विलायती पक्वान्न पडणार म्हणायचीं !”

सर्व मंडळी हंसली. कादंबरी आणि इतर मंडळी अगदी गप्प होती. थोड्या वेळाने रघुनाथरावाने मनुताईच्या सुचनेवरून मंडळींना खानाकरिता उठण्यास सांगितले. सर्वांच्या आधी रावबहादुर उठले. ते बडे पाहुणे म्हणून रघुनाथराव स्वतः त्यांची व्यवस्था करण्यासाठी गेला. त्याच्या मागून श्रीधरपंत आणि गणपतरावहि इतर व्यवस्थेकरिता उठले, तेन्हां मात्र कादंबरीला आपल्या मंडळीबरोबर उघड बोलण्यास अवसर सांपडला. थोड्या अवघोत त्यांची प्रश्नोत्तरं होऊन पुनः कादंबरी पुढल्या तयारीकरिता झटकन् खाली आली. इकडे खान करीत बोलतां बोलतां रावबहादुरांनीं विचारलें. “ह्या एवढ्या मोठ्या डॉक्टरीणवाई तुमच्या घरांत अगदीं आपलेपणानें वावरूं लागल्या हें मोठें आश्चर्य आहे. अहो आमच्या इकडे काय कीं मुंबईत काय, एखाद्या रोग्याला पाहण्याकरितां ह्यांना बोलवायचं म्हणजे प्रथम वीस रुपये बाजूला काढून ठेवावे लागतात. तुम्हाला ह्या अपघातांत बराच खर्च झाला असेल नाहीं ?—माझ्या मते कमीत कमी तीन साडे तीन हजार रुपये अगदीं सहज चटणीसारखे उडाले असतील नाहीं ?”

“छे ! खरं सांगायचं म्हणजे एक पचाहि खर्च झाला नाहीं.”

“म्हणजे ! हें कसं काय ? त्यांनीं न्हिजिटचा चार्ज केला नाहीं म्हणतां ?—आणि औषधाबद्दल कांहीं घेतलं नाहीं ? मोठं आश्चर्य आहे ?”

“अगदीं एक पै घेतली नाहीं, पण त्याबद्दल मी अन्य व्यवस्था केली आहे. आज डॉक्टरीणवाईंना जेवणाकरितां बोलाविलं याचं कारण हेंच होतं. त्यांचे उपकार तरी कशाला ? म्हणून एक हजार रुपयांपर्यंत मी हिऱ्याची आंगठी मुंबई-हून आणविली आहे, आणि ती आज त्यांना देण्याचा विचार आहे. कसं काय ? ही माझी योजना आपणाला कशी काय पसंत आहे ?”

“वा ! उत्तम ! अगदीं मन पसंत आहे ! पण हा समारंभ केन्हां करणार ? आम्ही असतांना झाला तर आम्हालाहि मोठा आनंद होईल !”

“केन्हां करावा ? जेवण वगैरे झाल्यावर मग करावा, अशी माझी इच्छा आहे. आपलं काय मत आहे ?”

“छे ! असं नका करूं. त्या विलायतेहून जाऊन आलेल्या आहेत. तेन्हां त्या पद्धतीप्रमाणें म्हणजे प्रथम हा ‘अर्पव समारंभ’ करून मग जेवण.”

“बरं तसं करूं ! पूर्वी काय आणि मागून काय ? केन्हांहि केला तरी एकच !”

“मग लवकर सर्वांचीं खाने आटोपून आपण सर्वजण दिवाळान्यांत जमूं काय समजलां ?

त्याप्रमाणेच ठरलें. रावबहादुरांनीं स्नान करून वर येतांच पंतांना ती गोष्ट सांगितली. त्यांनाहि तेच पाहिजे होतें. कादंबरी कोण, हें, केव्हां उघड होतें असेंच सर्वांना झालें होतें. सर्वांचीं स्नाने होऊन मंडळी वर आल्यावर ‘पानें वाढावयाचीं काय ?’ असें विचारण्याकरितां कादंबरी मुद्दाम वर आली. तेव्हां रघुनाथरावाकडे पाहून रावबहादुर म्हणाले, “काय हो रघुनाथराव, आपलें ठरल्याप्रमाणें सुरवात करतां ना ?”

सुरवात करायची परंतु ती कशी करावी ? हा रघुनाथावाला प्रश्न पडला. त्यावेळीं सर्व मंडळी तेथें जमली होती. घरांतील नोकर चाकर आणि आज पाहुणे मंडळी यावयाची असल्यामुळे वाड्यांतील आणि मळयावरील नोकरमाणसं बोलाविलीं, तीं सर्व तेथेंच होती. आपल्या दयाळु मालकाला अपघाताच्या भयंकर दुखण्यांतून डॉकटरीणबाईंनीं उठविलें, म्हणून सर्व नोकर मंडळीच्या मनांत तिच्याविषयीं पूज्यबुद्धि उत्पन्न झालेली होती. त्यांतून त्या मंडळीपैकीं बऱ्याच जणांच्या कुटुंबांतील माणसांना कादंबरीचें धर्मार्थ औषध चालू होतें, त्यामुळे तिच्या विषयीं सर्वत्रांना फार मोठा आदर वाटत होता. अशी ही सर्व मंडळी त्या वेळीं एकत्र जमली होती. त्यांतून बाजूला स्वशूर आणि त्यांची मंडळी बसलेली, तेव्हां इतक्या मंडळीसमोर काय बोलावें व सुरवात कशी करावी, हेंच रघुनाथावाला सुचेना ! त्यानें एक दोनदां बाजूला असलेल्या गणपतराव आणि श्रीधर पंत यांच्याकडे पाहिलें. परंतु त्यांचीहि गोंधळलेलीच स्थिति झाली होती. तें पाहून रावबहादुर म्हणाले “रघुनाथराव, आज तुम्ही जुळवून आणलेला प्रसंग मोठा गंभीर आहे. तेव्हां ह्या प्रसंगाची सुरवात माझ्यासारख्या वृद्ध माणसानें केलेली जास्त चांगली ! डॉक्टर कादंबरी यांचें पूर्वं चरित्र मला इतक्यांत जें कळलें त्यावरून त्या कोण हें मी ओळखलें आहे. माझ्या परमस्नेहाची ती मुलगीच आहे. त्या परमस्नेहाचें नांव आपणांस लवकरच कळेल. स्नेहाची मुलगी तेव्हां अर्थात् ती माझीच मुलगी आहे, असं मी समजतों. आपण आपल्याच मुलीचा गौरव काय करायचा असें कोणी विचारील. तर त्याला एकच उत्तर आहे. गुणांचा गौरव करणें—मग तो लहानाच्या ठिकाणीं दिसो अगर मोठ्यांच्या ठिकाणीं दिसो, त्या गुणांचा गौरव करणें हें प्रत्येकाचें कर्तव्य आहे. रघुनाथराव हेहि आमच्या परमस्नेहाचे जांवई आहेत. त्यांना भयंकर अपघात झाला असतां डॉक्टर कादंबरीनें अविश्वांत श्रम केले आणि त्यांना पुनर्जन्म दिला त्या उपकारांबद्दल रघुनाथराव स्वतःच त्यांचा गौरव करणार आहेत. पण डॉक्टर कादंबरीबाईंना इतकीच विनती

करावयाची आहे की, त्यांनीं हा परोपकार असाच चालू ठेवावा. आणि पुढें मागें एखादी हॉस्पिटल सारखी परोपकारी संस्था काढण्याचा त्यांचा विचार ठरल्यास मी आणि माझे मित्र जयरामपंत हे त्या संस्थेचे हितचिंतक आश्रयदाते आहोंत हें त्यांनीं लक्षांत ठेवावें. ”

रावबहादुराचें भाषण संपतांच कादंबरी म्हणाली, “ माझ्याकडून कोणती एक गोष्ट झाली, त्याबद्दल रावबहादुरांनीं माझा गौरव केला, तशा गौरवाला मी पात्र नाही. आणि त्या केलेल्या गोष्टीबद्दल माझा कोणीहि गौरव करूं नये, अशी माझी इच्छा आहे. कारण ती गोष्ट करण्यांत मी माझें कर्तव्य केलें आहे. परंतु पुढें मागें मी जर एखादी परोपकारी संस्था काढली, तर त्याबद्दल रावबहादुर यांनीं दाखविलेल्या सहायुभूतिबद्दल मात्र मी त्यांची अत्यंत आभारी आहे. ” इतकें बोलून कादंबरी गप्प राहिली. आतां रघुनाथरावाला बोलण्याचा प्रसंग आला. त्याच्या हातांत आंगठी होती. ती आंगठी तो आतां कादंबरीला देणार होता. परंतु ती देण्यापूर्वीं काय बोलवें हेंच त्याला सुचेना. इतका वेळ जयरामपंत असल्यामुळें तो अगदीं स्तब्ध होता. शेवटीं थोड्या वेळानें तो उभा राहिला परंतु त्याचे पाय लटपटूं लागले. आजपर्यंत चार मंडळींत बोलण्याचा त्याला कधींच प्रसंग नव्हता. त्यामुळें त्याची अशी स्थिति झाली. परंतु आतां बोलल्याशिवाय गत्यंतर नाही, असें पाहून मनाचा मोठा हिऱ्या करून तो म्हणाला, “ डॉक्टर कादंबरीबाई यांचे माझ्यावर फार उपकार झाले आहेत. ‘मी कांहीं जास्त केलें नाही, फक्त कर्तव्य केलें’ असें त्या म्हणतात, हा त्यांचा थोरपणा आहे. उच्च शिक्षणाचं त्यांच्या हातून चीज होत आहे. याबद्दल कुणालाहि आनंदच होईल. माझ्या अपघातामुळें त्यांची ओळख होऊन ह्या थोड्या दिवसांत त्यांनीं आपल्या प्रेमळ मनमिळाऊ आणि थोर मनानें आमच्याशीं जो लोभ जुळविला आहे, त्यामुळें त्या आमच्याच पैकीं आहेत असें आम्हाला वाटूं लागलें आहे. त्यांनीं माझ्या दुखण्यांत जे अविश्रान्त श्रम केले, त्याचा मोबदला देण्यास मी असमर्थ आहे. इतके त्यांचे माझ्यावर उपकार आहेत. त्या उपकारांची फेड म्हणून नव्हे तर आमची एक आठवण म्हणून मी ही एक लहानशी वस्तु त्यांना देत आहे, त्या वस्तूचा स्वीकार करतील अशी मला पूर्ण आशा आहे. ” असें म्हणून रघुनाथरावानें हिऱ्याची आंगठी कादंबरीपुढें केली. तिनें ती आंगठी हातांत घेतली. आणि क्षणभर त्या आंगठीकडे पहात ती म्हणाली, “ मी केलेल्या अविश्रान्त श्रमाचा मोबदला देण्यास किंवा केलेल्या उपकारांची फेड करण्यास आपण असमर्थ अहांत. पण आपली

आठवण रहावी अशी जर आपली मनापासून इच्छा असेल, तर ही आंगठी देण्यापेक्षां मी होऊनच एक गोष्ट आपणाकडे मागतें, तेवढी आपण मला द्या. ”

रघुनाथराव क्षणभर विचारांत पडला. कादंबरी काय मागणार याची गणपत-रावाला व श्रीधरपंतालाहि कांहीं कल्पना होईना. ते तिघेहि एकमेकांकडे पाहूं लागले. इतकी बहुमोल आंगठी देत असतां ती न घेतां डॉक्टरीणबाई कोणती वस्तु मागणार हें त्यांच्या लक्षांत येईना ! परंतु इतरांच्या मात्र ती गोष्ट लक्षांत आली.

“ आपण विचारांत पडलां त्यावरून माझी मागणी फार मोठी—ह्या हिऱ्याच्या आंगठीपेक्षांहि आर्थिक दृष्टीनें ज्यास्त असेल, अशी शंका येऊन आपण विचारांत पडलां असाल तर तशी शंका घेण्याचें कारण नाहीं. आपण ‘ हो ’ म्हणा म्हणजे मी माझी मागणी करतें. ”

“ रघुनाथराव, ”—रावबहादुर म्हणाले, “ आपण असे विचारांत कां पडलां ? डॉक्टर कादंबरीनें सर्व उघड सांगितलें आहे. आणि आपणहि त्यांच्या अविश्रान्त श्रमाबद्दल, उपकाराबद्दल स्वतः कबूल करीत आहांत, मग त्यांच्या मागणीला ‘ हो ’ कां म्हणत नाहीं ? वास्तविक तुम्ही मोठ्या आनंदानें ‘ मागा—मोठ्या आनंदानें देईन ’ असंच सांगितलें पाहिजे. ”

इतका वेळ आपण ‘ हो ’ म्हणण्यास विलंब लावला म्हणून रघुनाथराव थोडा खजील झाला. परंतु आतां उठून तो झटकन म्हणाला, “ मागा—आपण वाटेला तें मागा. मला देण्यासारखें असेल, तर मी मोठ्या आनंदानें देईन. ”

“ माझं मागणं दुसरं तिसरं कांहीं नाहीं—फक्त ह्या चरणांची अखंड सेवा आणि आश्रय मला पाहिजे ! ” असें म्हणून कादंबरीनें चटकन् रघुनाथरावाचे पाय धरले !

सर्वांना अत्यंत आश्चर्य वाटलें ! पंताबरोबर आलेल्या सर्व मंडळींना हा असा कांहीं तरी प्रकार होणार, हें जरी पूर्वीं माहित होतें, तरीहि कादंबरीनें आपल्या पतीचे चरण धरतांच त्यांच्या—प्रत्येकाच्या नेत्रांत खळकन् आनंदाश्रु आले ! प्रत्येकाला तो प्रसंग कितीतरी गंभीर वाटला. वास्तविक पाहतां खरोखरीच तो प्रसंग जरी नाटकी होता, तरी देखील त्या प्रसंगांत प्रत्येकाचें अंतःकरण हालवून सोडण्याचें सामर्थ्य होतें. प्रत्येकाचें अंतःकरण क्षणमात्र थरारलें ! रघुनाथराव तर एखाद्या पुतळ्यासारखा आश्चर्यानें स्तब्ध झाला ! थोड्या वेळानें रावबहादुर म्हणाले, “ रघुनाथराव, ही आमच्या परम स्नेह्यांची—जयरामपंताची मुलगी कमू—आपली नावडती बायको सीता आणि आतां आपल्या अलौकिक गुणांनीं

कर्तव्य म्हणून तुम्हाला उपकारबद्ध करणारी डॉक्टर कादंबरी आहे ! असे आश्चर्य-चकित होऊं नका. आपल्या चरणाची सेवा घडावी आणि आपल्या चरणाचा अखंड आश्रय मिळावा, म्हणून तिने इतकीं वर्षे खडतर तपश्चर्या केली, तिचं फळ तिला द्या—तिचा स्वीकार करा आणि आम्हां सर्वांना आनंदी करा ! ”

रघुनाथरावाने झटकन कादंबरीला वर उठविले. दोघांच्या दृष्टीचें मीलन झालें. आणि त्या नेत्रमीलनांत कादंबरीला तिनें केलेल्या खडतर तपश्चर्येचें फळ मिळालें !

१६.....

कथानकाचा शेवट.

तो आनंद अवर्णनीय होता. यक्षिणीनें कांडी फिरवून झालेल्या चमत्काराविषयीं इतकें आश्चर्य वाटलें नसतें, इतकें आश्चर्य रघुनाथरावाला वाटलें. ‘ एम. डी. ’ इतकें उच्च शिक्षण घेतलेली, सुस्वरूपवान, प्रेमळ, कनवाळु आणि गृहकामांतही इतकी तरबेज अशी डॉक्टर कादंबरी जिला आपण ‘ देवते ’ इतकी पूज्य मानिली आणि जिला तिच्या पतीनें टाकल्याबद्दल त्याची आपण मूर्खांत गणना केली, ती आपलीच बायको आहे, ह्या गोष्टीवर प्रथम त्याचा विश्वासच बसेना ! परंतु दृष्टी-मीलनानें त्याची तात्काळ खात्री पटली. तो तसाच पंतांच्या जवळ गेला आणि हात जोडून म्हणाला, “ मामा, मला क्षमा करा. तसेंच मामी—आजी, तुम्हीहि मला मनापासून क्षमा करा. आजपर्यंत मी मूर्खासारखा वागलों—”

“ झालं तें झालं ! आतां सुखानें आणि एकमतानें वागा म्हणजे झालें ! आम्ही आज जे मुद्दाम आलों ते इतक्याच करितां ! ”

“ म्हणजे ? तुम्ही एवढ्याकरितां का इकडे आला होतां ? ” असें म्हणून रघुनाथराव सर्वांकडे आश्चर्यानें पाहूं लागला. तेन्हां सर्व मंडळी मोठ्यानें हंसूं लागली. नंतर रावबहादुरांनीं थोडक्यांत सर्व प्रकार सांगितला आणि शेवटीं ते म्हणाले, “ हें दिसायला जरी कृत्रिम नाटक झालें, तरी यांत सर्व खरेपणा आहे. योगायोग जुळून येऊन तुमच्या अपघातांत कादंबरीला आपल्या गुणांची परीक्षा देण्याची संधि मिळाली. आणि त्या परिक्षेचा आज हा असा गोड शेवट झाला !—चला आतां कादंबरीनें स्वतः केलेल्या गोड पोळ्या खाऊन ह्या सर्वांचा अखेरहि गोड करूं !—उठा—”

गृहलक्ष्मीच ती ! कादंबरीनें स्वतः केलेला स्वयंपाक स्वतःच वाढला. खरोखरीच त्या जेवणाला एक अपूर्व चव आली होती. मोठ्या आनंदानें गप्पागोष्टी करीत

मंडळींचें जेवण झालें. आतां प्रत्येकाला मागें पडलेल्या गूढ कोड्यांची उत्तरें भराभर मिळत गेलीं. जेवतांना प्रत्येकाच्या मनांत हेच विचार चालले होते ‘ तुम्ही आपला गैरसमज करून घेतला आहे. तुमची बायको खरोखरीच चांगली आहे. पण तिला आपले गुण दाखविण्याची तुम्हीं संधि दिली नाही, ’ ‘ तिने स्वतः सर्वतोपरी तुमची खात्री पटवून दिली तर तुम्हीं तिचा स्वीकार कराल किंवा नाही ? ’ हीं कादंबरीनें विनोदाच्या वादविवादांत उच्चारलेलीं वाक्यें आतां रघुनाथरावाला आठवूं लागलीं. आणि आनंदानें त्याचें अंतःकरण उचंबळून येऊं लागलें. तसेंच पहिल्या भेटीच्या वेळीं कादंबरीनें उच्चारलेलीं कित्येक मार्मिक वाक्यें आतां सरस्वतीला आणि गणपतरावालाहि आठवूं लागलीं. त्याचप्रमाणें हरीलाहि आपल्या डॉक्टरिणबाईचा सर्व ओढा रघुनाथरावाकडे कां होता, हें आतां कळलें.

“ कां सरस्वतीबाई, तुमच्या वहिनी तुमच्या बरोबर तोऱ्यांत वागतात कीं कशा वागतात म्हणून तुम्हांला मोठी काळजी पडली होती ना ? कादंबरीनें हांसत विचारलें.

“ आमच्या वहिनी कशाहि वागल्या तरी त्या विलायतेंतून जाऊन आलेल्या आहेत, हें कुठें तुम्हांला माहित आहे ? ”

“ तुमच्या वहिनी विलायतेंतून जाऊन आल्या पण त्यांना शिंगं फुटलेलीं कांहीं दिसत नाहीत. ” मध्येच रावबहादुर म्हणाले, “ चांगली परिस्थिति अनुकूल झाली असतां पुन्हां इतका द्राविडी प्राणायाम करून संसार सुखाकरितां आपलें स्वातंत्र्य गमावून मात्र बसल्या खरं ना ? ”

यांत मी स्वातंत्र्य गमावलं नसून उलट कमावलं आहे, हें कुठें तुमच्या लक्षांत येत ! ” कादंबरीनें मोठ्या अभिमानानें उत्तर दिलें.

“ मग असं कां ? आपल्या समाजांत तुमच्या सारख्याच शिकलेल्या कित्येक विलायतेलाहि जाऊन आलेल्या लग्न न करितां अविवाहित राहण्याचा निश्चय करून बसल्या आहेत, त्याचा अर्थ काय ?

“ याचा अर्थ इतकाच कीं, अशा स्त्रियांना प्राप्त झालेल्या उच्च शिक्षणाला कोणत्या मापानें मोजावयाचें आणि कोणत्या तागड्यानें तोलावयाचें हेंच गूढ कळलेलं नसतं, हेंच खरं ! नाहीतर ‘ स्त्रीस्वातंत्र्य आणि स्त्रीश्रद्धा ’ म्हणजे काय, हें त्यांना कळलें असतं ! ” कादंबरीनें उत्तर दिलें.

रघुनाथरावानें त्या सर्व मंडळींना आणखी चार दिवस मोठ्या आग्रहानें राहून घेतलें. त्यांचा प्रत्येक दिवस मोठ्या आनंदांत आणि सुखांत गेला.

उपसंहार

आपल्या नातीच्या—कमूच्या लग्नापूर्वी ‘माझ्या कमूचें लग्न करून टाक;’ आतां ‘घडीचाहि भरवंस’ नाही. माझ्या डोळ्यादेखत एकदां पोरीचें लग्न होऊं दे म्हणून जी म्हातारी पंतांच्या मागें लागली होती, तीच वृद्धा आज दीड तप झालें तरी होती तशीच दुणदुणीत होती. मध्यंतरीं पतीनें टाकल्यामुळें कमलिनीचा सौख्यरवि काळ्या ढगांनीं पूर्ण व्यापलेला होता, तरी तो ढग आज नाही उद्यां दूर होऊन तो सौख्यरवि पुनः आपल्या पूर्ण प्रकाशानें प्रकाशमान होणार, अशी म्हातारीची पूर्ण खात्री होती. ‘माझी बाळ अखंड सुख भोगील!’ हा म्हाताऱ्या माणसानें अंतःकरणपूर्वक दिलेली आशीर्वाद खोटा कसा होईल ! एबळ्याच करितां आपल्या मुलाबाळांविषयीं वडील माणसांनीं नेहमीं सदृच्छा प्रदर्शित करीत असाव. प्रत्येक मातेचें आपल्या मुलावर किती प्रेम असतें, तें येथें नव्यानै सांगण्याची जरूरी नाही. आपल्या मुलांचें कल्याण व्हावें अशीच तिची नेहमीं इच्छा असते. तथापि क्वचित् प्रसंगीं कांहीं चमत्कारिक मासले आपल्या दृष्टीस पडतात. एखाद्या खोडकर मुलानें आपल्या आईच्या नकळत कांहीं खाल्लें किंवा कांहीं सांडलें अगर असाच एखादा आईचा अपराध केला तर ती रागारागानें ‘मेल्या तुझ्या तोंडाला आग लागली ती!’ ‘तुझे हात जळले ते!’ अशा प्रकारचे शब्दप्रहार करीत असते. तसेंच एखादा खुळसर मुलगा असला म्हणजे घरांतील मंडळी त्याची अगदीं हेळसांड करित असते, आणि बाहेरच्या मंडळीचा तो एक थट्टेचा विषय बनलेला असतो. परंतु हा प्रकार अत्यंत वाईट आहे. त्याचप्रमाणें एखाद्या मुलीकडून कांहीं अपराध झाल्यास ‘रांडे, तुझें तळपट होवो’ अशीहि आईच्या किंवा वडील माणसांच्या तोंडचीं मुक्ताफळें ऐकूं येतात. परंतु हा प्रकार मुलांमुलींच्या पुढील आयुष्यक्रमांत किती घातक होतो, याचा कधीं कोणी विचार करतो काय ? आमच्या पाहण्यांत अशीं कित्येक उदाहरणें आहेत. एका खोडकर मुलाला त्याची आई, त्या मुलाच्या लहानसहान अपराधावरून नेहमीं ‘तुझे हात पेटले—जळले—मोडले—!’ असें कांहीं तरी वाईट म्हणत असे. पुढें थोड्याच दिवसांत दिव्याचा अपघात होऊन तो मुलगा भाजला आणि त्याचे हात खरोखरीच जळले ! सदरहुप्रमाणें एका मुलीला तिची चुलती थोड्याशा शुल्लक कारणावरूनहि ‘रांडे—!’ म्हणून रागें भरत असे. पुढें त्या मुलीचें लग्न होऊन सहा दिवस झाले नाहीत तों खरोखरीच तिला

वैधन्य आलें ! ह्या गोष्टी अशा अनिष्ट घडून यायला कारण दैवयोग असेंहि कोणा म्हणेल ! परंतु आमच्या मतानें हा सर्व प्रकार वाचेचाच आहे. इतक्याचकरितां ‘ आपली वाचा शुद्ध ठेवा ! ’ अशी आपणास शास्त्राज्ञा आहे. ह्या लहानशा आशेत किती खोल अर्थ भरलेला आहे, हें प्रस्तुत कादंबरीत गृहशिक्षणाचें जें महत्त्व वर्णन केलें आहे, त्यावरून सहज लक्षांत येईल !

लग्न झाल्यापासून सीतेची — कमलिनी ऊर्फ डॉक्टर कादंबरीची जी ‘सीताशुद्धि’ चालली होती, त्या शुद्धीत ती पूर्ण विजयी होऊन शेवटीं खरी ‘ रघुनाथा ’ ची ती सीता झाली. तिला आतां दोन मुलें झालीं असून त्यांच्या म्हाताऱ्या पणजीनें त्यांचीं नांवें ‘ लहु ’ आणि ‘ कूश ’ अशीं ठेविलीं. सीतेनें आपल्या गृहराज्याचें सर्व काम आपल्या हातीं घेतलें असून आपल्या सासूला—मनुताईला तिनें जुलूमानें विश्रांति व्यावयास लावेलें. ‘ अग सीते ! तूं तुझा दवाखाना पाहशील, ह्या मुलांना सांभाळशील कीं हा घरचा सकाळ संध्याकाळचा पसारा आटोपशील ? ’ असें मनुताईनें वरचेवर म्हणावें. रघुनाथरावानें आपल्या घरची नोकरचाकरांची संख्या वाढविली होती. तरी देखील गृहप्रपंचाचीं मुख्य कामें सीतेनें केव्हांहि अंगावेगळीं केलीं नाहींत. आपला धर्मार्थ दवाखाना, गृहकृत्ये आणि मुलांची जोपासना इतक्या गोष्टी करूनहि तिला गांवांतील रोग्यांना किंवा बाळंतपणांत अडलेल्या बायांना पाहण्याकरितां रात्रीं अपरात्रीं सुद्धा जावें लागे. सर्व शहरांत आणि आजुबाजूच्या टापूंत तिची अत्यंत चहा झालेली होती. गरीबगुरीब तर तिला देवतेप्रमाणें समजत असत. अशा रीतीनें सर्व दिवसांत तिला बिलकूल वेळ मिळत नसे. तरी त्यांतल्या त्यांत ती शेतकी सुधारण्यासंबंधीं इंग्रजी पुस्तकांचें वाचन करी. आणि वाचलेल्या विषयाचें सार ती मोठ्या प्रेमानें आणि भक्तीनें रघुनाथरावाला समजावून सांगत असे. एकदां रात्रीं ती पतिपत्नी अशा रीतीनें शेतकीच्या विषयावर बोलत असतां रघुनाथराब म्हणाला, “ हें पहा, अलीकडे तूं फार काम करूं लागली आहेस ! अशानें तुझ्या शरिरावर परिणामहि व्हायचा ! ”

“ पण मी स्वतः डॉक्टरीण आहे. हें आपण विसरलां वाटत ! ”

“ विसरेन कसा !—तुम्ही नुसत्या डॉक्टरीण नाहीं तर विलायतेच्या डॉक्टर कादंबरी एम. डी. आहांत ! ”

“ आणि तुम्ही ! ” गालांतल्या गालांत हांसत सीतेनें विचारलें.

“ आम्ही आपले मराठी सहा यत्ता शिकलेले नांगरधरे शेतकरी ! ”

“ मग तुमची एवढी मोठी शिकलेली बायको तुमच्या डोक्यावर मिरी कशी नाही वाटीत ! ”

“ अग मिरी देखील वाटल्या असत्या ! पण बरोबर एक तप मी माझ्या देवतेची तपश्चर्या चालविली होती ना ! ”

अशा रीतीने ते कुटुंब आपल्या आजीच्या आशीर्वादाने सुखांत होतें जयुराम-पंतांनी नुकतेच पेंशन घेतले असून ते आपल्या वृद्ध मातेला घेऊन तिच्या इच्छे-प्रमाणे काशीयात्रेला जाण्याच्या विचारात आहेत. त्यांनी आश्रयाला ठेविलेली राधाबाई आणि तिचीं तिन मुलें हरि, नारायण आणि कृष्ण विद्यार्जन करीत असून सुखांत आहेत. हरि आतां ग्रॅन्ट मेडिकल कॉलेजांत जाऊं लागला आहे. त्यानेंही पुढें डॉक्टर झाल्यावर आपल्या मुलीप्रमाणेच लोकसेवा करावी, अशी पंतांची इच्छा असून त्याप्रमाणेच त्यांनी पुढली सर्व व्यवस्था करून ठेविली आहे.

स्त्रीशिक्षणाबरोबर गृहशिक्षणाची किती आवश्यकता आहे, हें सप्रमाण दाखविण्याकरितां प्रस्तुत साध्या कथानकांत घेतलेलीं तीन मुख्य पात्रे — कमलिनी शांता आणि यशवंत यथामति रंगवून आतां ही कादंबरी मी येथें समाप्त करीत आहे.

समाप्त

